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En el hielo de Alaska aparece un cadaver momificado, la victima de un
asesinato ritual cometido hace seis mil afios. Mientras los cientificos analizan
los restos del hombre del hielo, la periodista Maura County quiere reconstruir
en su articulo el perfil psicologico del asesino del pasado. Para ello necesita
la ayuda de un experto. El agente Ulysses Grave es uno de los mejores en
su especialidad, un profiler nato. Sin embargo, su ultimo caso —una serie de
espantosos homicidios sin resolver— casi ha agotado sus fuerzas. Apartado
de la investigacion, atiende la llamada de Maura. Y en ese remoto laboratorio
de Alaska descubre que todo, hasta el minimo detalle del asesino
prehistorico, encaja con el perfil y el modus operandi del asesino en serie
gue desde hace meses tiene en jaque al FBI. Un ciclo del mal, tan eterno y
poderoso como el tiempo, ha despertado...
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PRIMERA PARTE
Bajo el hielo

Todo es un damero de dias y noches

Donde el destino juega con los hombres cuales fichas.
Aqui y alla las mueve, las empareja y las sacrifica;

Y, una a una, a la oscuridad las devuelve.

OMAR JAYAM, Rubaiyat
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1
El reloj de la prueba

Aquella noche, mientras tenia lugar el séptimo asesinato en las sombras azotadas
por la tormenta de un parque natural de Colorado, a veintiin mil kilometros mas
hacia el oeste, Ulises Grove se agitaba en un inquieto suefio en su apartamento de
Virginia.

Hacia meses que el especialista del FBI en psicologia criminal no dormia bien.
Todas las noches, su mente repasaba los detalles de los seis asesinatos sin resolver
que habian llegado a conocerse como «la serie de Sun City» (bautizados asi por la
cerrada comunidad de Huntley, en Illinois, donde habia sido descubierto el primero
de ellos). Todas las noches, los callejones sin salida, las pruebas deterioradas y las
firmas carentes de motivo carcomian el cerebro del criminalista como parasitos que
socavaban su confianza. A veces, aquellas calenturientas cavilaciones se somatizaban
en sintomas parecidos a los de la gripe, y Grove tenia que recurrir a las pastillas para
poder dormir. Sin embargo, esa agitada noche, mientras se retorcia en sus arrugadas y
himedas sabanas, aferrandose al borde del suefio y con la morena piel color melaza
reluciente de sudor, el criminalista era totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo en
la otra punta del pais. Alli bajo los truenos y el estroboscopico resplandor de los
rayos y relampagos de un perdido rincon del Parque Nacional de Rocky Mountain, un
hombre sin identificar surgia de una acequia de desagiie que bordeaba la tupida
boveda de piceas. Sostenia un arco de caza y se habia pintado con negro de humo el
enjuto y nervioso rostro. De mediana edad, alto, delgado y con la cabeza llena de
voces, el asesino fijo el punto de mira en su siguiente victima a través del velo de la
oscura llovizna.

El restallido de la cuerda del arco quedé completamente ahogado por el golpeteo
de las gotas de lluvia en las copas de los arboles. La victima —un trabajador negro de
los servicios de limpieza cuya enorme tripa estaba a punto de desgarrar los botones
de su chubasquero de ciudad— apenas tuvo tiempo de alzar la vista antes de que la
flecha casera atravesara con un siseo el follaje a su espalda.

El proyectil lo alcanz6 en los musculos del cuello y lo empujo al camino. La
sangre arterial humedecié el sotobosque mientras el basurero estaba tendido en el
mohoso suelo y sus signos vitales se apagaban antes incluso de quedar inerte sobre el
barro. El cubo de basura que sostenia volcé y rodd sendero abajo —una distancia
exacta de doce metros, segun determinarian tres horas mas tarde los del laboratorio
forense— haciendo un ruido hueco y retumbante como un timbal llamando a
difuntos. De hecho, el estruendo fue tan fuerte y discordante que ahog6 por completo
el ruido de los pasos del asesino que se aproximaba por entre las sombras desde el
oeste. Las suyas si que eran pisadas firmes y decididas; con un proposito, por mucho
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que la victima hubiera sido elegida al azar. Y es que existia una clara intencion en lo
que iba a hacerle a aquel cuerpo. Lo que el asesino se disponia a hacerle al cadaver
no solamente proporcionaria la clave para resolver el caso de Sun City, sino que
también determinaria el destino del hombre que acabaria dandole caza.

El mismo hombre que, lejos, en la costa Este, forcejeaba en esos momentos con
sus propios fantasmas.

En la oscuridad del dormitorio, Grove se despert6 con un sobresalto al oir el
sonido de su movil.

Rodo a un lado mientras en su cerebro todavia perduraban los ecos de un suefio
recurrente de tumbas innumerables y habitaciones desiertas, y rebuscé el teléfono
que, como era costumbre durante las noches de la semana, se hallaba conectado al
cargador. Como asesor de campo de la Unidad de Ciencias del Comportamiento del
FBI, Ulysses Grove no estaba de guardia las veinticuatro horas del dia, pero casi;
especialmente a raiz de las dificultades de un caso como el de Sun City.

—Grove —mascull6 al teléfono tras haberse sentado al borde de la cama.

Era un afroamericano alto, de facciones marcadas y cuerpo de corredor. Llevaba
solo unos calzoncillos boxer, y las piernas se le pusieron de carne de gallina por el
frio de la madrugada.

—Tenemos otro —restallo la voz en el oido de Grove al comunicarle las noticias
con la misma manera entrecortada y brusca con la que se esperaria recibirlas en
tiempo de guerra en la carlinga de un avion. Grove reconocié inmediatamente la
fuente asi como la importancia de las palabras.

—¢Sun City?

—Si. Esta vez en Colorado —respondi6 la voz de Tom Geisel, el jefe de la
Unidad de Ciencias del Comportamiento. Geisel hablaba con la misma dolorida
determinacion de un general confederado al rendir su guarnicion.

—Asi que Colorado... —repuso Grove con un suspiro, frotandose el cuello y
haciendo un esfuerzo por despertarse del todo y hacerse una idea de la situacién. En
la penumbra, su piel parecia casi de color indigo—. Eso significa que esta viajando
hacia el oeste, o al menos hacia el noroeste.

—La cuestion es, muchacho, que debemos hacernos cargo del caso.

—Lo entiendo.

—Tenemos que echarle mano cuando aun esta reciente.

—Estoy de acuerdo, Tom.

—Lo que quiero decir es que necesitamos tener a alguien alli desde hace diez
minutos.

—Voy para alla —contest6 Grove poniéndose en pie. El suelo estaba frio bajo sus
pies—. Cogeré el primer vuelo que salga de Dulles y estaré alli antes de que los de
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uniforme hayan acabado los donuts.

Al otro lado del hilo se hizo el silencio.

Grove respiré hondo y supo al instante lo que eso significaba: Geisel estaba
preocupado, y no solo por el caso Sun City y las desagradables consecuencias
provocadas por los doce meses de goteo de macabras fotografias de las escenas de los
crimenes que habian caido en manos de la prensa y convertido al pais en presa del
terror, por no mencionar los furiosos grupos de ciudadanos y los indignados politicos
que se echaban sobre el FBI acusandolo de chapucero; Geisel estaba preocupado por
Grove, que empezaba a presentar sintomas de desfallecimiento bajo el peso de las
expectativas.

La presion era tremenda. Grove habia sido incorporado al caso nueve meses atras,
después del segundo asesinato, y desde entonces practicamente no habia podido
aportar ninguna ayuda. El problema no radicaba en la falta de pruebas directamente
observables. El asesino era a todas luces una personalidad organizada que controlaba
perfectamente sus acciones, alguien por completo consciente de lo que hacia. No, lo
que tenia a todo el mundo en jaque era lo azaroso de sus acciones. Grove nunca habia
visto un modus operandi tan meticuloso y especifico, y una firma tan concreta —en
la forma en que cada victima habia sido cazada, despachada y colocada tras la muerte
— combinados con una seleccidn tan al azar.

Tras el sexto asesinato, Grove tuvo la sensacion de estar hundiéndose en arenas
movedizas, ahogado por el peso del papeleo. Normalmente, el FBI recibia el nimero
suficiente de llamadas para tener a sus criminalistas ocupados en mas de un caso a la
vez; sin embargo, el caso Sun City habia acabado convirtiéndose en una prioridad
para Grove, en un ascua en su cerebro y después en un atizador al rojo que removia
sus pensamientos y le perturbaba el suefio. Grove no estaba acostumbrado al fracaso.
Tenia el indice de éxito més alto de todos los criminalistas del Buré. El lo sabia. Sus
colegas lo sabian y también sabian que él lo sabia. La modestia no figuraba entre las
cualidades de Grove. Sin embargo, el caso Sun City amenazaba con hundir al
criminalista hasta el nivel de los simples mortales; especialmente a la luz de un
aspecto de la firma del asesino que no se habia hecho publico: la disposicién post
mortem de todos y cada uno de los cuerpos.

Al fin, la voz de Geisel rompi6 el silencio.

—La verdad es que estoy pensando en que quiza deberiamos enviar a Zorn.

—No hagas eso, Tom.

—Ulysses...

—No me interpretes mal: Zorn es un buen hombre, —Grove empez0 a caminar al
lado de la cama por el frio suelo de baldosas, frunciendo el cefio por la tensién
nerviosa. Su apartamento estaba empezando a iluminarse con los palidos rayos de sol
que penetraban por entre las cortinas. La minima decoracion reflejaba la austera

www.lectulandia.com - Pagina 8



naturaleza del criminalista: el solitario y reluciente sillén de acero inoxidable del
rincon y la lampara escandinava de disefio que parecia una enorme aguja hipodérmica
invertida. Resultaba extrafio como Grove habia eliminado de su vida todos los tejidos
naturales, la madera y las esquinas redondeadas tras la muerte de su esposa a causa de
un cancer de ovarios, cuatro anos antes. Habia sido como si su fallecimiento hubiera
arrancado todas las texturas de la vida de Grove y dejado unicamente agudos cantos
metalicos en su lugar.

—Veras... —prosiguio—, es que yo he estado en esto desde el principio.
Necesito llegar al final. No me lo quites, Tom. Te lo pido por favor.

Se produjo una larga pausa, y Grove agarr6 con fuerza el moévil mientras
aguardaba. Al fin, la voz de Geisel regres6 con un tono de cansada resignacion.

—Shirley te enviara el billete y la direccién por fax. Sal echando chispas y a ver
si me descifras a ese monstruo.

El director de la Unidad, Tom Geisel, colgd el teléfono y se recost6é en su silla
giratoria de caoba pulida. Se paso los dedos por los cabellos de color gris acero y dej6
escapar un suspiro mientras se preguntaba si habria cometido un nuevo y grave error
de apreciacion al enviar de nuevo a un criminalista quemado a una zona «humeda».
Estaba claro que Ulysses Grove se estaba desmoronando. Geisel habia podido
percibirlo en la voz del hombre. Pero ;quién no habria cedido bajo la carga que
Grove estaba soportando? El criminalista no solo estaba capeando la tormenta
desatada por los medios de comunicacion en el caso Sun City, sino que participaba al
menos en una docena mas de asuntos en marcha. Su labor se estaba volviendo
chapucera y sus informes se espaciaban cada vez mas; sin embargo, Geisel no tenia el
animo suficiente para desmoralizarlo apartandolo del caso Sun City.

Ultimamente, Geisel habia cometido una serie de errores y empezaba a
preguntarse si los cenizos del Burd no estarian en lo cierto respecto a la Unidad de
Ciencias del Comportamiento. Era posible que la unidad hubiera conocido tiempos
mejores. Con los ultimos adelantos en el analisis del ADN y con la proliferacion de
los laboratorios criminalistas regionales, la magia parecia haber abandonado a los
modernos «cazadores de mentes». Algunos bromistas incluso habian empezado a
llamar a la UCC, la unidad de Geisel, la «Unidad de Cretinos Caducos». ;Y quién era
Geisel para discutirlo?

Frotandose los cansados ojos rodeados de arrugas, el director pensé en prepararse
un café. Iba a ser una larga mafana, y le quedaban un montén de llamadas por hacer.

Geisel seguia vestido con su bata y pijama, refugiado en las profundidades del
estudio lujosamente decorado de su mansion de Fredericksburg de estilo plantacion.
El lugar apestaba a dinero —gran parte del cual provenia del imperio Geisel Family
Farm que Thomas Geisel, el mayor de cuatro hermanos, habia heredado—, pero los
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aditamentos de la casa eran cortesia exclusiva de Lois Geisel, la sacrificada segunda
esposa del director. Empezando por el acogedor mobiliario rastico hasta llegar a la
impresionante coleccion de arte folclorico, la mansion ofrecia un apetecible refugio
tras las exigencias y sinsabores de las oficinas de la UCC en Quantico, a treinta
kilémetros al norte siguiendo la orilla del Potomac.

Geisel ech6 una mirada a la bandeja de entrada que tenia en una esquina de su
abarrotado escritorio colonial. El recipiente rebosaba de documentos, memorandos y
cartas. Geisel se llevaba con frecuencia el trabajo a casa, y ultimamente su lista de
tareas pendientes habia aumentado a niveles estratosféricos. Perdidas entre los
montones de papeles habia como minimo docenas de notas de los jefes del FBI
recriminandole que no hubiera sustituido a Grove; y, por si fuera poco, llevaba meses
dando vueltas al mismo asunto con los de Direccién. El no dejaba de decirles que al
final Grove triunfaria, que era el mejor hombre que tenian; no obstante, en sus
meditaciones de las tres de la madrugada, Tom Geisel empezaba a dudar de la
invencibilidad del criminalista.

En el fondo de la atestada bandeja reposaba un documento aparentemente
inofensivo que Geisel habia estado relegando durante semanas a los dltimos lugares
de las prioridades. Era la copia impresa de un correo electronico enviado meses atras
a la UCC por un periodista de la revista Discover, la clase de material que la Unidad
recibia por miles todas las semanas. O bien se trataba de la peticion de algun canal de
noticias de veinticuatro horas solicitando informacién sobre cualquier escandalo de
alguna celebridad, o bien de la morbosa curiosidad de algun medio de comunicacion
solicitando alguna declaracion. Aunque no era frecuente que una publicaciéon como
Discover se pusiera en contacto con la UCC, Geisel seguia sin ver motivos para
tomarselo en serio. Desde luego, era la ultima persona en el mundo capaz de intuir
que aquel e-mail de algin cientifico medio pirado, que llevaba cuatro meses
acumulando polvo, pudiera alterar el curso de la investigacién del caso Sun City.

Pero Geisel ya se habia equivocado en el pasado; y, tal como no tardaria en
comprobar, volvia a equivocarse una vez mas.

En la ciencia forense existe un concepto que se conoce con el nombre de «el reloj
de la prueba». Ese reloj se pone en marcha en el instante en que se comete el
asesinato, momento a partir del cual las pruebas empiezan a degradarse. Las huellas
se mezclan unas con otras, el ADN se disuelve y la sangre se seca, se convierte en
polvo y desaparece. Incluso las pruebas psicolégicas se atrofian con el tiempo. Las
posiciones de los cuerpos varian, los agentes de uniforme cambian las cosas de sitio.
Se trata de un hecho inevitable que se produce en cualquier escena del crimen. Y es
algo que nadie conoce tan bien como los criminologos del FBI.

Esa era la razon de que Ulysses Grove tuviera esa mafiana tantas prisas por llegar
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a Estes Park, en Colorado.

Ni siquiera se molest6 en coger mas que una muda, de manera que llevd solo su
bolsa de dia, el maletin y la gastada gabardina Burberry que Hannah le habia regalado
por su cumpleafios, diez afios atras. El crimin6logo nunca habria aceptado reemplazar
aquella vieja prenda; ese era un rasgo de su personalidad que casi nadie conocia:
guardaba cosas. No es que fuera un sentimental, pero guardaba cosas en secreto.
Cosas como la botella de aceite de lavanda solidificada que tenia en lo alto del
armario de la ropa blanca del bafio, el mismo que solia utilizar Hannah. Durante
meses tras la muerte de su esposa, incapaz de llorar, incapaz de dar rienda suelta a su
pena, habia percibido olores fantasma de aquella maldita lavanda en las toallas, en los
cajones del vestidor, en su propia ropa hasta que, al final, llen6 la bafiera con agua
caliente, ech6 la mitad del aceite que restaba, se meti6 dentro y llor6 como un nifio
durante una hora. De eso hacia ya ocho afios, y Grove conservaba aun la botella de
aceite.

La terapia tampoco le habia sido de gran ayuda. Uno de los loqueros le dijo que
estaba enfrentandose a su pena a fuerza de matarse a trabajar, persiguiendo violentos
criminales y ejecutando una sagrada venganza; como si el mero hecho de evitar mas
muertes pudiera compensar de alguna manera la pérdida de su esposa; lo cual
resultaba, naturalmente, ridiculo. La unica verdad era que Grove era un cazador de
hombres nato.

Desde el instante en que, de nifio, habia puesto los ojos en su primera novela de
Conan Doyle, hasta que se habia graduado en criminologia por la Universidad de
Michigan, pasando por sus afios como suboficial del ejército —primero como policia
militar y después como investigador en el Departamento de Investigacion Criminal
del cuerpo—, Ulysses habia demostrado tener un talento natural. Cuando fue
licenciado con honores en 1987 —solo meses después de haber contraido matrimonio
con una de sus colegas, la encantadora y deslumbrante teniente Hannah S.
Washington— fue reclutado por el FBI. La accién ejecutiva no tuvo nada que ver
(aunque los jefazos de Quantico estuvieron secretamente encantados de tener a tan
brillante profesional en sus filas). Habia una razén mas sencilla que explicaba la
meteorica carrera de Ulysses Grove: conseguia resultados.

Grove habia sido el tnico investigador que, en 1990, estuvo convencido de que la
policia de Oregon habia detenido al hombre equivocado en el caso del asesino de la
Cara Feliz. Siguiendo una corazonada tras ver el garabato de una «cara feliz» en la
pared del aseo de una gasolinera, Grove habia conducido a los detectives hasta el
verdadero asesino, un camionero perturbado llamado Keith Hunter Jesperson. En
1996, mientras trabajaba con la INTERPOL, Grove ayud6 a capturar a Anatoly
Onoprienko, un ucraniano, antiguo paciente de instituciones psiquiatricas, y
seguramente el asesino multiple mas prolifico de todos los tiempos (con un récord de
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cincuenta y dos asesinatos confirmados). Su descubrimiento en el dedo de la
prometida de Onoprienko de un anillo de compromiso robado habia ayudado a cerrar
el caso.

Después... llego el asesino de Sun City.

En el instante en que Grove habia visto a la primera victima en aquella
comunidad de jubilados del norte de Illinois, la primavera del afio anterior —la mujer
yacia boca arriba en un campo de maiz con una punzante herida traumatica en la nuca
y los frios y delgados brazos torpemente cruzados sobre el pecho, uno de ellos
inmovilizado en una posicion algo superior a la del otro— se habia quedado perplejo.
No le funcion6 ninguno de sus trucos. Igual que un artista enfrentado a una crisis
creativa que le debilitaba, fue incapaz de interpretar los modelos. No pudo extrapolar
una chispa de psicologia.

Se quedd como muerto cerebralmente.

Tan muerto como las victimas seleccionadas al azar e inmovilizadas en sus
barrocas posturas.

Durante la mayor parte del vuelo, Grove repar6 vagamente en la joven con la
camiseta de la Colorado State University que estaba sentada al otro lado del pasillo y
que fingia no mirarlo. Grove estaba acostumbrado a esas miradas de arrobo, y los
hombres en su mayoria habrian estado encantados con ellas; pero no él. Su atractivo
era una de las maldiciones de su existencia, y no se debia solamente al «factor
musculo», ese equivalente masculino de la mujer hermosa que tiene que esforzarse
constantemente para que la tomen en serio. El verdadero problema consistia en que
Grove no se creia bien parecido. No se consideraba deseable. Lo cierto era que
detestaba muchos detalles de su apariencia. Detestaba sus ensortijados y tupidos
cabellos de onice; sus marcados y casi femeninos pomulos y sus largas pestafias;
detestaba su oscura piel, una combinacién de la de su negra madre africana y la de
color caramelo de su padre jamaicano.

Hasta cierto punto, Grove seguramente compensaba en exceso todo aquel
desprecio hacia si mismo con una indudable formalidad a la hora de vestir. Nunca iba
desarreglado, nunca llevaba vaqueros, pantalones cortos ni zapatillas a menos que
fuera completamente necesario. Incluso en sus dias libres vestia camisa y pantalén
con raya. Sus colegas de Quantico se burlaban de él diciendo que parecia uno de los
idiotas de la Nation of Islam que dirigia Lewis Farrakhan, lo cual lo irritaba atin mas
que los comentarios acerca de su aspecto porque ya habia tenido enfrentamientos con
su propia cultura, al menos en Norteamérica. Detestaba a los militantes negros, la
musica rap y el estilo gangster chic. Segun é€l, su propia raza era la responsable de la
violencia que los negros ejercian unos sobre otros; y si habia algo que Grove
comprendiera implicitamente, eso era la violencia.
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El avion aterrizo en el Aeropuerto Internacional de Denver unos minutos antes de
lo previsto gracias a un inesperado viento de cola. Grove desembarco a toda prisa.

Nadie le esperaba en la puerta, ninguno de los habituales enlaces de la policia o
de los relaciones publicas del ayuntamiento que habitualmente lo acompafiaban hasta
las escenas del crimen. La suya era una mision de sigilo que no habia sido anunciada
a nadie salvo a los principales detectives que se hallaban en el lugar de los hechos, en
Estes. El reloj de la prueba marcaba ya unas ocho o diez horas pasadas desde el
momento de la muerte y las pruebas se estaban deteriorando rapidamente.

Grove cruzé las puertas de cristal y salio al fragante aire de las montafias ante la
parada de taxis con la gabardina en una mano y su maletin en la otra. Era finales de la
primavera. Las lluvias habian terminado, y en esos momentos la ciudad se perfumaba
con el aroma de una cristalina mafiana. El cielo estaba despejado y salpicado de
nubes, y en el extremo occidental de la terminal se divisaban las nevadas cimas de
Berthoud Pass. Sin embargo, Grove hizo caso omiso de todo ese magnifico paisaje
mientras llamaba uno de los taxis Rocky Mountain del aeropuerto.

Paso las dos horas del trayecto hacia el norte consultando sus notas, y diciendo
muy poco al parlanchin conductor. Llego a la escena del crimen unos minutos antes
de las diez, cuando el sol penetraba a través de las copas de las piceas que bordeaban
la reserva natural como viejos centinelas. Una serie de vehiculos de la policia y del
FBI, estos ultimos sin identificar, ocupaban el camino. Grupos de hombres
uniformados y otros con chaquetas deportivas se arracimaban aqui y alld. La cinta
que delimitaba la escena del crimen se agitaba al viento.

El vahido lo afect6 nada mas bajar del taxi. Al principio lo atribuy6 a la altitud, a
los nervios o el estdbmago vacio; quiza a las tres cosas juntas. Roded el taxi hasta
situarse al lado de la ventanilla del conductor, pagé la carrera y acto seguido cogio su
bolsa de viaje y el maletin y fue hacia la zona de sucia gravilla. Al llegar a la cinta, lo
recibi6 un hombre de cabellos color arena vestido con traje y una placa de
identificacion de la policia del estado de Colorado que se retorcia en la brisa de la
mafiana colgandole del cuello.

Grove se identifico.

—Se ha dado prisa —comento el hombre de rubios cabellos echando un vistazo a
su reloj y acto seguido tendiéndole la mano—. Soy el teniente Jack Slater, de la
policia del estado, Homicidios. Le agradezco que haya venido tan pronto.

Grove not0 que la cabeza le daba vueltas mientras estrechaba la mano del
hombre. A continuacion le presentaron a los demas agentes. Los detectives lo
obsequiaron con el clasico vistazo mientras disimulaban la suspicacia con
asentimientos y educadas sonrisas. Normalmente, Grove no habria hecho caso de tan
frio recibimiento porque la mayoria de los detectives desconfiaban como norma de
los expertos del gobierno y de los asesores externos altamente remunerados; sin
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embargo, aquella mafiana, sus hoscos semblantes le provocaron un nudo en el
estbmago e hicieron que le diera vueltas la cabeza. Se sentia como si estuviera
borracho.

Le hicieron pasar por debajo de la cinta y lo condujeron por un serpenteante
sendero a través de un bosquecillo de pinos del Canada. El perfumado aire resultaba
mas fresco entre los arboles y estaba limpio por la lluvia de la noche. Los mosquitos
zumbaban ante el rostro de Grove, y este not6 el terreno esponjoso bajo los pies. Su
mente flotaba.

—EIl primero en llegar a la escena del crimen —dijo moné6tonamente la voz de
Slater mientras se adentraban en el bosque— fue un patrullero del estado que estaba
comprobando la presencia de un camioén de la basura que habia encontrado con el
motor en marcha a menos de dos kildmetros por el camino de acceso.

Unas figuras aparecieron ante ellos a un centenar de metros. Cerca de un cubo de
basura volcado, un grupo de técnicos vestidos de civil se agachaban al borde del
sendero, midiendo y tomando huellas. Grove trago saliva para combatir la sensacion
de mareo que lo invadia. Apenas podia sostenerse en pie. Nunca le habia sucedido
nada parecido. Sin duda habia sufrido vahidos anteriormente, pero nunca en la escena
de un crimen. En ellas, Grove se comportaba habitualmente igual que una maquina,
concentrado con la intensidad de un rayo laser.

«Ya pasara —se dijo—. Debe de ser cosa de la altura. Se me pasara.»

El grupo se aproximo al cubo caido.

—ILa victima esta ahi delante —explico Slater hablando por encima del hombro,
fingiendo no haberse dado cuenta de que Grove se estaba quedando atras, tosiendo y
zigzagueando levemente—. Los forenses establecen la hora de la muerte entre la
medianoche y las dos de la madrugada. Estamos esperando el...

La luz se oscurecio y Grove se tambaleo.

—iEh! ;Se encuentra bien, profesor?

De repente, la voz de Slater le sono acuosa y distante.

Se apoy0 en el tronco de un arbol para sostenerse mientras el bosque que lo
rodeaba empezaba a dar vueltas como si estuviera en un tiovivo. Con la mirada
desenfocada, distingui6 el cuerpo a unos diez metros de distancia. Yacia boca arriba
en la hojarasca, un hombre corpulento, colocado igual que los otros, con los gruesos
brazos cruzados sobre el pecho y petrificados por el rigor monis, uno mas alto que el
otro. De debajo del cuerpo surgian en forma de abanico por el suelo cubierto de
agujas de pino una serie de rastros de sangre emborronados por la lluvia. La sangre,
negra como la tinta, habia formado un charco bajo la cabeza del basurero; segin
parecia, como resultado de una punzante herida traumatica. El mismo modus
operandi y la misma firma que en los demas casos.

—~Grove, ;esta usted bien?
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El criminalista intent6 decir algo, pero un velo cayd sobre él. Trastabill6 un
instante antes de perder el equilibrio del todo, y el suelo ascendi6 bruscamente hasta
golpearlo en un lado de la cabeza. Luego, todo se volvié oscuro.

Oscuro y silencioso.

Las siguientes doce horas fueron un calvario para Grove, principalmente porque
los médicos del Loveland General no pudieron detectar ninguna dolencia especifica.
Su corazon estaba bien, su sistema circulatorio parecia sano, el escaner cerebral habia
arrojado un resultado de lo mas normal. Para él, ese desvanecimiento, ocurrido ante
los ojos de una docena de endurecidos detectives, representaba la maxima
humillacion. Segun los médicos, se debia seguramente al estrés; pero él no lo creia: el
estrés era algo con lo que convivia diariamente, y nunca le habia ocurrido nada
parecido.

Grove paso la mayor parte de la tarde sentado al borde de la cama del hospital, en
un cuarto para €l solo, haciendo crucigramas a la espera de que lo dejaran marchar.
Mas o menos cada media hora aparecia una enfermera para comprobar sus constantes
vitales, que seguian siendo normales, y una presion sanguinea que se mantenia en
ocho y dieciséis. Grove ya no aguantaba mas. Deseaba dejar atras la humillacion de
haberse desmayado ante un grupo de policias y solo deseaba volver al trabajo. Pero
también habia otra razon para que quisiera largarse: su mujer habia muerto en una
habitacion como aquella —en el mismo armatoste de cama, con las mismas cortinas
destefiidas, el mismo traqueteante ventilador de calefacciéon y la misma hilera de
monitores—. Grove no era capaz de olvidar las noches de aquel mes que habia
pasado medio durmiendo en el sillon de recto respaldo mientras el cancer devoraba,
viva y lentamente, a su amada Hannah.

Justo antes de la hora de la cena, una voz surgio del pequefio altavoz situado
encima de la cabecera de la cama.

—Sefior Grove, tiene usted una visita.

Hasta ese instante, Grove habia estado paseandose vestido con su ridicula bata de
hospital y con el culo medio al aire; de modo que fruncié el cefio mientras se dirigia
hacia la puerta preguntandose si se trataria del teniente Slater que venia a saludarlo o
si seria alguno de los chicos de Asuntos Internos que llegaba para comprobar que
nadie del cuerpo era responsable de su desmayo. Se asomo al pasillo, pero no vio mas
que una multitud de médicos, enfermeras vestidas de blanco y pacientes en sillas de
ruedas que iban atareadamente de un lado a otro.

De repente, una cabeza de grises cabellos de lo mas familiar aparecié tras doblar
la esquina del mostrador de enfermeras, un hombre que llevaba el abrigo en el brazo
y mostraba una expresion de circunstancias en su ajado rostro.

—:Tom? —preguntd Grove, boquiabierto y con un nudo en el estomago al ver
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acercarse a Geisel—. ;Qué diablos estas haciendo aqui?

—¢Acaso un general no puede ir a visitar a sus soldados heridos en el campo de
batalla? —Geisel sonri6 y le dio una amistosa palmada en el hombro, gestos ambos
que parecian un tanto forzados.

—Estoy bien. Fue solo... No sé. Puede que se debiera al cansancio. Eso creo, al
menos.

—¢Y qué dicen los médicos?

—Dicen que tengo el corazon de un chico de doce afios.

—Ya lo sé. No me lo digas. Lo conservas en formol en tu despacho —bromeo
Geisel, y los dos hombres compartieron una nerviosa sonrisa.

Tras un momento de incomodidad, Grove le hizo una sefial con el pulgar por
encima del hombro.

—Entra.

Cerraron la puerta tras ellos para estar a solas, y Geisel dej6 el abrigo encima del
respaldo del sofa. Luego, tomo asiento. Grove hizo lo mismo al borde de la cama,
cohibido por la bata azul cielo que llevaba atada a la espalda con lazos que
sobresalian. Durante un momento, los dos hombres charlaron de nimiedades hasta
que, al final, el canoso jefe de seccion se froté pensativamente la barbilla y fue al
grano.

—Ulysses, necesito que te tomes un tiempo de descanso —dijo.

—Tom, sé qué parece todo esto, pero te prometo que...

—No me importa lo que parezca —lo interrumpio Geisel—. Lo que me importa
eres td. Te necesito a pleno rendimiento.

—FEstoy bien, Tom. Estoy bien. Te lo prometo.

—Lo entiendo, muchacho. Lo entiendo; pero me parece que deberias tomarte un
descanso, darte un respiro. Quiza aclarar la mente durante unas cuantas semanas.

—Unas cuantas semanas...

—Ulysses...

—Unas cuantas semanas y Sun City podria quedarse hibernando. Estas fueron tus
palabras.

Geisel lo fulminé con la mirada.

—Esto no es materia negociable, muchacho.

Grove dej6 escapar un suspiro.

El jefe de la UCC meti6 la mano en su deportivo abrigo y sacé algo de un bolsillo
interior.

—Sabia que no eras la clase de tipo que se dedica a matar el tiempo de cualquier
manera —dijo desdoblando un documento del tamafio de una carta—. Esto llego hara
unos meses y pensé: «Espera un momento, qué estupenda manera para que Grove se
distancie del caso Sun City durante unos dias». ;Por qué no lo lees tii mismo en lugar
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de dejar que me enrolle?

Geisel se levant6 y entreg6 el documento a Grove, que lo contemplé. Tuvo que
leerlo dos veces, aunque solo fuera para comprender el contexto, sin sospechar ni por
un segundo que, enterrada en sus lineas, se ocultaba una revelacion que no solo lo
conduciria a la resolucion del caso Sun City, sino que cambiaria su vida para siempre.
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2
Neolitico

Asunto: Una oportunidad interesante para un perfil
Fecha: 2-11-04. 10.03.01 h A. m.

Hora del Pacifico De: Mcounty@Discovermagazinfe.com
Para: Tgeisel@BSU/FBI.com

Serior Geisel:

Mi nombre es Maura County, y soy editora colaboradora de la revista
Discover. Me consta que es usted un hombre muy ocupado y que lo ultimo que
desea es tener que dedicar su atencion a complacer a un miembro de los
detestados medios de comunicacion (jja!). No obstante, he decido lanzarme
al intento, por muy largo que sea. Permita que me explique:

Como redactora y habitual colaboradora de Discover en materia de
arqueologia, he estado muy ocupada los ultimos tiempos con un reciente
hallazgo realizado en Alaska. Para abreviar: el ano pasado, el 13 de abril, en
el Parque Nacional de Lake Clark, un par de excursionistas hallaron unos
restos humanos en la ladera del Mount Cairn, a unos trescientos metros de su
cima. El cuerpo estaba muy bien conservado, como si hubiera quedado
atrapado en una cdapsula de nieve, bajo un glaciar inmovil. Por ese motivo,
habia quedado congelado y protegido de la accion de los elementos.

Dado que esa parte del estado pertenece a la jurisdiccion del Bureau of
Land Management, el cuerpo fue entregado a la custodia de la oficina local
del FBI. Al principio, se creyo que se trataba de los restos de un montariero
local que llevaba afios desaparecido; pero, entonces, un investigador mds
espabilado decidio ponerse en contacto con la Universidad de Alaska, en
Anchorage, y consiguié que alguien del departamento de arqueologia fuera a
examinar el cuerpo.

Llegados a ese punto, las autoridades empezaron a pensar que quizd
tuvieran entre manos los restos de un montarnero del siglo diecinueve o que
incluso fueran mds antiguos. Sin embargo, cuando Michael Okuda, el
antropologo de la universidad, por fin consiguié echarle un vistazo, la
expectacion empezo a extenderse por toda la comunidad cientifica. A Okuda
le basto un examen superficial para determinar que el cuerpo era antiguo;
muy, muy antiguo. Por su indumentaria y las herramientas encontradas junto
a él, ademds de por los tatuajes de su momificada piel, Okuda pensé que
debia de pertenecer a la Edad Media o a épocas incluso anteriores. El cuerpo
fue enviado entonces a la universidad para ser sometido a la datacion del
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carbono 14, y los resultados fueron sorprendentes.

Resulta que la momia —a quien los medios han bautizado como el
«Hombre de Hielo»— jtiene mds de seis mil afios de antigtiedad y es un varon
del Neolitico que pertenece a principios de la Edad del Bronce! No hace falta
decir que se trata del cuerpo mds antiguo perfectamente conservado jamds
descubierto. Lo cual me lleva a la razéon que me hace molestarlo, sefior
Geisel.

El motivo por el que le escribo es este: al principio, se creyo que el
Hombre de Hielo habia muerto debido a causas naturales —que quiza habia
sufrido una caida o no habia podido sobrevivir a aquellas altitudes—. Sin
embargo, recientes andlisis y resonancias magnéticas efectuadas al cuerpo
han revelado que la momia presenta heridas que de ningin modo pudieron
ser autoinfligidas u ocasionadas por un animal. Por lo tanto, la realidad es
que nuestro Hombre de Hielo de seis mil afios de antigiiedad fue victima de
un asesinato.

Y he aqui mi pregunta: ¢;le interesaria a usted mandar a uno de sus
criminalistas del FBI para que echara un vistazo al descubrimiento y quizd
trazara un perfil psicolégico del asesino de la Edad del Bronce? Seria un
articulo fascinante, y sé que a nuestros lectores les encantaria. Naturalmente,
Discover estaria encantada de correr con todos los gastos. Podriamos
enviarlo a usted o a alguno de sus hombres a Alaska y hacerle una extensa
entrevista para nuestra publicacion.

En fin, esto es lo que hay. Me doy cuenta de que se trata de una peticion
poco usual y comprenderia perfectamente que usted estuviera demasiado
ocupado para dedicar su tiempo a un asunto tan «muerto» (jja!). De todas
maneras, si la cuestion llegara a despertar su interés, no dude en llamarme o
en ponerse en contacto conmigo por correo electronico cuando quiera.

Reciba un atento saludo.
Maura County, Editora Asociada
Class Mark Publishing
415-567-1259 (trabajo)
415-332-1856 (movil)

Al principio, Grove fue incapaz de articular una respuesta. Sentado al borde de la

cama del hospital, reley6 el e-mail por tercera vez y se pregunto si se trataba de algun

tipo de broma.
—Esto va en serio? —pregunto al fin sosteniendo el mensaje con la punta de los

dedos como si la hoja estuviera infectada de gérmenes—. ;Quieres que vaya a Alaska

a hacer de Indiana Jones? ;Es eso?
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—Piensa en ello como en unas vacaciones con deberes —sugirié Geisel con una
medio sonrisa.

—Y, entretanto, Zorn seguira con el caso Sun City, ¢no?

Geisel suspiro.

—Esto no es propio de ti, muchacho.

—¢El qué?

—Paranoia, celos profesionales. Llamalo como quieras.

La furia se agit6 en las tripas de Grove.

—Los celos no tienen nada que ver en esto, Tom. No son celos, es por el caso, es
por Sun City.

—Alaska es precioso en esta época del afio —dijo Geisel—. ;Has estado alguna
vez alli?

—:Momias, Tom? ¢ Ahora me sales con momias?

Geisel se encogio de hombros.

—Te lo diré sencillamente: fue el tinico modo que se me ocurrié para que te
tomaras un descanso.

—:Enviandome a que examine una momia?

—Enviandote a trabajar.

Grove se levanto de la cama y arrojo el mensaje a la mesilla de noche. La hoja
flotd en el aire hasta que aterrizd entre un vaso de plastico y una caja de kleenex,
donde se empapo6 de inmediato con un aro de agua que le dejo una marca en el centro.
Grove camin6 un momento por el cuarto antes de detenerse y mirar a su jefe.

—Me siento como si me estuvieras exiliando a Siberia.

Geisel sonrio.

—Si, pero la comida de Alaska es mejor. Ademas, no tendras la barrera del
idioma.

Grove se froto el rostro.

—Si me encargo de este asunto... Si voy hasta alli y hago las tonterias que haga
falta tendras que hacerme un favor.

—EIl que quieras.

Grove hizo una pausa. Luego, clavo la mirada en el hombre mayor. Geisel era
algo mas que su jefe, era su mentor, su amigo. Ulysses Grove nunca habia tenido un
verdadero padre. El suyo se habia desvanecido sin dejar rastro mientras €l estaba en
el vientre materno, dejando a su madre —una keniana recién llegada a Norteameérica
y que casi no sabia hablar inglés— para que se las arreglara sola como pudiera para
sacar adelante a su hijo. Sin embargo, aunque Geisel era sin duda lo mas parecido a
un padre que Grove habia tenido, lo que seguramente le pesaba mas era que Hannah
siempre lo habia adorado. Las dos parejas se habian visto a menudo fuera del trabajo,
y el anciano siempre habia hecho reir a Hannah. Cuando ella murio, Geisel fue uno
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de los pocos miembros del FBI que fue al entierro.

Grove repaso aquella larga relacion entre ellos antes de decir:

—Quiero que me prometas que, si el asesino de Sun City vuelve a matar, volveras
a asignarme el caso.

Tras una breve pausa, Geisel asintio.

—Te lo prometo, muchacho.

—Maura, tienes una llamada en la linea uno.

Maura County suspir6 ante el chasquido de la voz que surgia del
intercomunicador de las oficinas de Discover y que acababa de interrumpirla. Se
hallaba a mitad de frase, defendiendo su ultima historia con toda la vehemencia de la
que era capaz, cuando sintio que la interrupcion la bloqueaba igual que a un corredor
que tropezara en plena carrera. Cerro los ojos y meneo lentamente la cabeza. ;De qué
se trataria esa vez? ;Otro anunciante disgustado? ¢Otro instituto solicitando una
docena de suscripciones gratis para su departamento de ciencias?

—Sera mejor que atiendas esta llamada —la urgio Chester Joyce desde detras de
su enorme escritorio Steelcase.

El viejo editor jefe estaba repantigado en las mullidas profundidades de su
ergonomica silla giratoria igual que un arrugado tirano en un trono de alta tecnologia.
Su calva salpicada de manchas hepaticas brillaba bajo las lamparas hal6genas de la
oficina. Respiraba entrecortadamente y con asperos jadeos entre frase y frase, casi
como si las puntuara mientras la botella de oxigeno descansaba a su lado en el suelo
igual que si fuera su mascota favorita, siseando todo el rato y enviandole aire a los
marchitos pulmones.

—Dentro de un segundo —contest6 Maura apartandose del fino rostro los largos
mechones de cabello rubio. Se frot6 rapidamente las pequefias manos como si se las
estuviera calentando ante una hoguera, cosa que solia hacer cuando se sentia
acorralada o estresada—. Necesito un espacio definitivo para esto, Chester, y necesito
oir que viene de lo mas alto.

—Maura, la cuestion es que no...

—FEs una buena historia, Chester.

—Estoy seguro de que lo es.

—Entonces, ¢cudl es el problema?

El anciano se frot6 el arrugado rostro.

—-La dieta del Paleolitico, Maura? —dijo entre ahogos—. Si me perdonas el
decirlo, me suena mil veces a Omni. Si no estoy equivocado, estamos en el siglo
veintiuno.

Maura reprimio el impulso de gritar.

—Todo lo que estoy pidiendo son mil palabras.
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—M il palabras son mil palabras.

Fuera de la oficina, la amplificada voz dijo:

—Maura, la llamada sigue esperando en la linea uno... Maura County, tienes una
llamada aparcada en la linea uno.

—Setecientas cincuenta palabras —suplic6 Maura inclinandose avidamente hacia
delante en su silla— y solo un despiece. Eso es todo lo que pido.

Tras un largo instante, Joyce dijo:

—Deja que lo piense.

—Todo lo que pido es...

El editor jefe alz6 la mano para interrumpirla.

—He dicho que lo pensaria. Ahora atiende esa llamada.

Maura asintié laconicamente y alzé su metro cincuenta y siete.

—Continuara —dijo, y acto seguido dio media vuelta y salié del despacho del
editor jefe apretando los pufios.

Camino por el pasillo hacia su diminuto despacho mientras se preguntaba si
acababa de arruinar su futuro en la revista al haber recordado a Chester su promesa de
ascenderla al cargo de editora general. No era buena cuando se trataba de politica de
despachos ni dedicaba tiempo a las habladurias. Todo lo que sabia hacer era escribir y
editar, y la tinica materia en la que tenia experiencia era la cientifica. No obstante, en
esos momentos empezaba a preguntarse si sus dos titulaciones —en antropologia
fisica y en geologia— no se estarian convirtiendo en dos inutiles afiadidos, igual que
un par de apéndices atrofiados.

Su oficina se hallaba al final del pasillo; era una abarrotada colmena de libros y
archivadores apretujados junto a varias mesas de composicion iluminadas por
fluorescentes. En las dependencias de Discover sonaba una permanente musica de
rock ligero, y la mayoria de los tablones de sus compafieros de trabajo estaban
decorados con las tipicas trivialidades de sus asuntos personales: fotos de sus
familias, de sus mascotas, vifietas del New Yorker y pegatinas humoristicas. Solo el
espacio de Maura reflejaba una minima inquietud intelectual: las fotos de
Stonehenge, de Einstein, de las momias egipcias y de Stephen Hawking rivalizaban
por el espacio de la pared junto con carteles que anunciaban olvidados conciertos de
punk rock y viejos programas de funciones del Théatre du Grand Guignol.

Maura se acomodo en su silla y contempl6 la parpadeante luz de su extension
telefoénica preparandose para otra tediosa llamada de alglin anunciante. Vestida con
un suéter sin mangas y unos gastados y parcheados vaqueros, Maura era una mujer
menuda y fibrosa de treinta y bastantes afios con una melena rubia peinada sobre un
lado de la cabeza. En una de las orejas —Ila visible— llevaba una tira de piercings, y
su cuello lo adornaba un pequefio tatuaje de una rosa negra. Su piel era tan palida que
las venas se le destacaban en los brazos como porcelana finamente veteada.
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—Soy Maura County —dijo en el teléfono tras presionar el boton luminoso y
esperando escuchar la empalagosa voz de algun vendedor. Sin embargo, lo que lleg6
a sus oidos fue una agradable voz de baritono.

—Buenos dias, me llamo Ulysses Grove. Pertenezco al FBI, a la Unidad de
Ciencias del Comportamiento.

Maura fruncio en entrecejo.

—¢Ciencias del Comportamiento? Esto... ¢ Tiene algo que ver con...?

—¢Con la momia? Si. Supongo que estoy hablando con la misma Maura County
que se puso en contacto con nuestro departamento, hace ya un tiempo, solicitando un
criminalista, ¢ verdad?

Maura se enderezé de golpe en su asiento.

—iOh, si! {Si, claro! Gracias por haber telefoneado, sefior Grove. ;He de llamarle
senior Grove?

—Con agente especial Grove bastara.

Maura se hizo un lio con las palabras.

—Agente... Agente espe... —balbuce6—. Agente especial Grove. De acuerdo.

—También puede llamarme Ulysses.

—Ulysses... Si, faltaria mas.

—Bueno, ;y de qué se trata?

Maura suspiro.

—Perdone, Ulysses, le aseguro que normalmente no soy tan torpe. Llameme
Maura. Lo siento. Ha sido una semana de locos.

—Si. Yo he tenido muchas asi.

Aquella voz queria que lo supiera. Maura casi pudo ver la fatigada sonrisa al otro
lado del teléfono, y not6 que la invadia una sensacion de alivio. Nunca en su vida
habia tenido que tratar con un representante de ninguna de las agencias de seguridad
del gobierno. Gracias a Dios, nunca habia sido victima de ningun delito; y ni siquiera
habia tenido que hablar con un policia. jDiantre!, si ni siquiera le gustaban los
programas de policias o las novelas de misterio; pero alli estaba, hablando con aquel
condenado Sherlock Holmes que sonaba como si fuera un tipo normal y decente.

—En fin —dijo Maura—, como podra imaginar, en nuestro campo todo el mundo
habla del hallazgo de ese Hombre de Hielo; sobre todo porque da la impresion de que
fue asesinado. Ya sabe que estamos hablando de un hombre de la Edad del Bronce
hallado perfectamente intacto. Discover ya ha hecho dos reportajes sobre el tema.

—Doy por sentado que habran hecho la secuenciacion del ADN de la momia,
¢no?

—Si. Bueno, vera... Fue entonces cuando las cosas se pusieron complicadas. —
Maura se apart6 del escritorio, se puso en pie y empez6 a caminar por su oficina, con
el teléfono pegado a la oreja, igual que un animal enjaulado—. Ademas, se ha
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desatado una pugna entre el estado de Alaska y el Servicio de Parques para ver a
quién pertenece esa dichosa momia. Es un verdadero lio.

—:Donde lo guardan ahora?

—Sigue estando en la Universidad de Alaska. Alli tienen un laboratorio de lo mas
impresionante donde lo conservan en estado de congelacion. Una vez lo derritieron
para tomar muestras.

—De huesos y de tejidos, supongo.

—Si. Exacto —asinti6 Maura—. Creo que le sacaron un gramo de la cadera; pero
esa zona del cuerpo estaba estropeada de cuando los excursionistas lo sacaron del
hielo, de manera que los primeros analisis resultaron un poco confusos.

—Deje que lo adivine —repuso la voz—: obtuvieron un montén de secuencias
diferentes.

—Eso es. Eso es. ;Como lo ha sabido?

—Es algo que vemos con frecuencia en las escenas del crimen. Uno intenta hacer
una prueba mitocondrial, pero al final acaba con un montén de secuencias distintas
porque ha estado trabajando en la superficie. Se parece mucho a cuando uno saca un
monton de huellas en la escena de un crimen porque han movido mucho a la victima.

—Eso es, eso es —dijo Maura sin dejar de asentir—. Por eso hicieron una
segunda prueba después de cortar los tejidos externos. Cuando llegaron al ntcleo,
obtuvieron una secuencia limpia, y eso puso a todo el mundo como una moto.

Tras una pausa, la voz dijo:

—Me parece que lo mejor seria reunimos e ir a echar un vistazo a esa cosa.

Un chorro de fria adrenalina recorri6 las tripas de Maura. Apenas podia creer que
aquello estuviera ocurriendo realmente. Que La dieta del Paleolitico se fuera a la
mierda. Al fin y al cabo, {Maura County iba a ganar el Pulitzer! Pero, en ese instante
de exaltacion, una sombra de duda cruzé por su cerebro. Algo en la voz del
criminalista la inquietaba. Ese tal Grove no sonaba bien, estaba diciendo las palabras
adecuadas, pero el tono sonaba mal, reticente, quiza incluso apesadumbrado. Por un
momento se preguntd si no estaria a punto de embarcar a la persona equivocada en
aquel proyecto que, de tan importante, podia ser un hito en la carrera de cualquiera.
Sin embargo, descarto la idea tan pronto como esta hubo cruzado por su cerebro y
dijo:

—De acuerdo. Fantastico. Supongo que el siguiente paso sera que nos
encontremos en Alaska.

La voz respondio que le parecia bien.

El lunes siguiente, que era un cinco de mayo (una época de lo mas benigna
tratandose de Alaska), Maura County se hallaba esperando en el vestibulo del edificio
Heinrich Schliemann, que albergaba el laboratorio de arqueologia de la universidad,
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en la zona noroeste del campus. El dia era despejado, y el sol caia como un martillo a
través de los ventanales y abrasaba con su fuego amarillo el suelo enmoquetado. Eran
casi las tres de la tarde, el criminalista se estaba retrasando, y Maura empezaba a
preguntarse si al final apareceria. No habia dejado de pensar en el sonido de la voz de
aquel hombre a través del teléfono, en la extrafia reticencia de sus palabras. Quiza
estuviera cometiendo un gran error.

Aplasto su tercer cigarrillo en el cenicero que habia cerca de las puertas de cristal
y siguio caminando y dandole vueltas a la cabeza. Ese dia, habia vestido su menudo
cuerpo con un traje chaqueta de lo menos habitual en ella, cuya raya del pantal6n
parecia casi amenazadora de lo recta que era. Hasta sus cabellos habian sido
aplacados y recogidos en la nuca. Se sentia ridicula con un atuendo tan conservador;
pero iba en representacion de la revista y deseaba causar buena impresién a Ulysses
Grove, a pesar de que no supiera qué clase de hombre debia esperar.

Por el sonido de su voz en el teléfono, se habia hecho la idea de que seria un
hombre de mediana edad, blanco y probablemente del Medio Oeste. Su trato le habia
parecido amistoso aunque reservado, y su voz denotaba confianza; pero ;y el
nombre?, «Ulysses» sonaba aristocratico y pomposo, surefio; de todos modos, la voz
habia estado desprovista de acento. Quiza Grove fuera uno de esos astutos
clintonianos salido del «nuevo sur». Maura los conocia bien porque se habia
tropezado con un buen numero de burdcratas arrogantes en el mundo académico. Sin
embargo, en esos momentos se trataba de su espectaculo. La idea era suya, suyo el
articulo y suya la revista, y no estaba dispuesta a permitir que ningun cretino blanco
de mediana edad del FBI llegara dandole ordenes.

Estaba terminando su cuarto cigarrillo y perdida en sus pensamientos cuando una
alta figura entro en el vestibulo a través de la puerta giratoria. Maura se dio la vuelta
y le pregunto:

—¢Es usted el agente especial Ulysses Grove?

—:La sefiorita County? —respondié el hombre con una sonrisa de rutina
mientras se acercaba con la mano tendida.

—Maura. Por favor, llamame Maura —dijo ella estrechando una delgada mano de
concertista y eliminando de su rostro la expresion de perplejidad que aparecio en él
durante una fraccién de segundo. No se habia debido al hecho de que el recién
llegado fuera negro —aunque en parte si—, ni a que fuera tan apuesto y tuviera tan
buen aspecto con su traje a medida, su gabardina y un maletin que parecia una
extension de su persona. Lo que la habia dejado boquiabierta un instante era la falta
de malicia de su rostro: aquel hombre representaba la antitesis del burdcrata pedante.
Parecia un visitante de otra época, un abolicionista del siglo diecinueve o un poeta.
Sus oscuros ojos brillaban de intensidad.

—Te llamaré Maura con la condicion de que tu me llames Ulysses —repuso con
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expresion amistosa.

—De acuerdo. Te agradezco de veras que hayas hecho el viaje hasta aqui.

—Solo espero poder ser de alguna ayuda.

—Estoy segura de que sera fascinante. ;Qué tal ha ido el viaje?

—Hubo un problema con los enlaces y tuve que coger un avion de hélice en
Anchorage que me dio la impresion que funcionaba con gomas elasticas.

Maura sonri6.

—Bienvenido a Alaska.

—Vaya, menudas instalaciones tienen aqui —coment6 Grove abarcando el lugar
con la mirada.

Ella asinti6 y le sefialo las puertas interiores que habia en el otro extremo del
vestibulo.

—:Queé te parece si damos una vuelta y te lo ensefio? La responsable del proyecto
nos esta esperando en el laboratorio.

Grove hizo un gesto con la cabeza.

—Adelante pues.

Cruzaron la sala de brillantes baldosas y desaparecieron por las dobles puertas de
vidrio.

El Laboratorio Paleogenético de la Universidad de Alaska es uno de los mas
importantes de Norteamérica en su especialidad. Ubicado en las plantas del subsuelo
del Edificio Schliemann, con su temperatura y humedad reguladas, la instalacion
rivaliza con el Pentagono en cuanto a seguridad. Sus interminables laberintos de
pasillos iluminados con fluorescentes se extienden por casi cuarenta hectareas. Todos
los hallazgos arqueoldgicos de cierta importancia que se realizan en el hemisferio
occidental llegan alli tarde o temprano para ser datados, muestreados, secuenciados,
analizados, catalogados, estudiados o simplemente exhibidos. La universidad tiene
prioridad sobre las instalaciones de ensefianza del laboratorio, pero la misién
principal de este ultimo es la investigacion, y esa es la razon de que anualmente
reciba miles de millones de dolares en forma de donaciones de las grandes
corporaciones. Todas las multinacionales —desde Exxon hasta Union Carbide— han
metido dinero, y en el campus las controversias hacen furor entre los grupos
ecologistas hartos de que las compafiias tengan secuestrada a la comunidad cientifica.
No obstante, el laboratorio continda funcionando como la seda, en parte gracias al
constante aflujo de dinero y en parte gracias a la férrea mano con que lo dirige su
directora, la doctora Lorraine G. Mathis.

De hecho, al instante de ser presentado a aquella estirada cincuentona de bata
blanca, Grove se percato de que era una mezcla de tenacidad y paranoia.

—Ahora vamos a girar a la izquierda al final del pasillo —dijo la directora
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mientras conducia al grupo por el enmoquetado corredor de expositores de cristal
llenos de esqueletos de animales exdticos, pajaros, reptiles y anfibios—, y eso nos
conducira a la camara humeda, donde se realiza la limpieza y clasificacion de los
restos arqueoldgicos que nos llegan.

El grupo lo formaban otras tres personas que se apresuraban a mantener el paso
de la rimbombante doctora Mathis, que caminaba con la misma firmeza de un oficial
de las SS: Grove, Maura County y un joven investigador llamado Michael Okuda.
Flaco como un alambre bajo su bata de laboratorio, y de delicadas facciones asiaticas,
Okuda habia sido el primer cientifico que habia visto la momia en la ladera del
Mount Cairn, y de eso hacia casi un afio; habia sido llamado por uno de los
investigadores iniciales y habia hecho el viaje de doscientos kilometros hasta Lake
Clark convencido de que no iba a encontrar mas que algin desventurado
excursionista congelado desde la era Carter; sin embargo, desde el instante en que
habia visto aquel quebradizo y descarnado cadaver tirado en un aparcamiento cerca
de la cabafia de un ranger supo que acababa de tropezar con algo de una época
remota. L.o supo por las pieles de animales disecadas que todavia colgaban de los
endebles brazos de la momia, por el cuero relleno de hierba seca que envolvia sus
perfectamente conservados pies y por la tosca hacha que descansaba al lado del
cuerpo.

La doctora Mathis se detuvo ante una puerta de seguridad, rebuscé en uno de sus
bolsillos y extrajo una tarjeta de seguridad.

—FEl problema con los tejemanejes de la prensa —mascull6 mientras pasaba la
tarjeta por el lector magnético— es la condicion en que se encuentra la momia. Sus
restos deben ser mantenidos a una temperatura constante de menos seis coma seis
grados centigrados y una humedad del noventa y ocho por ciento para que puedan
conservarse. Cada vez que lo descongelamos para que lo examinen, para una simple
extraccion o para bobadas como esta, los tejidos se secan, y las células se
descomponen aun mas.

De pie tras la cientifica, esperando para seguirla al interior del laboratorio, Grove
repar6 en las distintas reacciones de los miembros del grupo. Okuda, el joven
subordinado, aparté la vista un instante, como si se sintiera avergonzado por la
actitud de su superiora; y la periodista de Discover, una mujer realmente agradable en
opinion de Grove, clavo la vista en el suelo y dejo escapar un imperceptible suspiro
de exasperacion. Grove dio por hecho que la pulla de los tejemanejes de medios de
comunicacion, iba dirigida directamente contra ella. A Grove, que detestaba la
groseria en todas sus manifestaciones, la severa administradora empezaba a no caerle
bien; pero lo peor era que volvia a sentir la misma sensacion de mareo: notaba que el
estbmago le subia a la garganta y que las paredes de aquella artificial cueva
subterranea se cerraban sobre él. Necesitaba salir de alli lo antes posible.
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La puerta se abrié con un siseo y Mathis condujo al grupo al interior de una
estrecha estancia que apestaba a desinfectante y a algo mas, a algo sutil bajo la
superficie, algo como el hedor dulzén de la carne podrida. En el aire se oia ruido de
voces, sonidos electronicos y el zumbido de las centrifugadoras.

—Somos la unica instalacion de Norteamérica equipada para hacernos cargo de
un hallazgo asi —parlote6 Mathis mientras caminaba por el laboratorio seco. Una
docena de investigadores vestidos con batas blancas se afanaban en torno a
microscopios electrénicos, hileras de ordenadores y mesas abarrotadas de muestras de
rocas. Ninguno levanté la vista cuando el grupo pas6, como si la doctora Mathis fuera
a golpearlos en los nudillos con una regla si se atrevian a mostrar tamafa insolencia
—. Disponemos de los equipos necesarios para realizar dataciones por el método del
carbono y de luminiscencia, andlisis de is6topos y espectrometria fluorescente —
prosiguio diciendo—. También podemos llevar a cabo analisis gamma no
destructivos, que es lo que ya hemos hecho con los dientes y el tejido 6seo del
espécimen, asi como las pruebas de ADN.

Al fin llegaron ante una gruesa puerta de metal con una pequefia ventanilla de
cristal de seguridad a un lado. Un rétulo sobre el dintel avisaba: atencion: solo
personal autorizado.

Grove echdé una mirada por la ventanilla, pero apenas logré ver mas que un
estrecho cuarto de exploraciones y, en el centro, parte de lo que podia ser una mesa o
una camilla, brillante bajo las luces halégenas. Luego, mir6 a Maura County que
habia dado un paso atras y se mantenia tras Okuda con una expresion de timidez en el
rostro. Ella le devolvié una sonrisa nerviosa pero de animo, y Grove la correspondio.
Aquella mujer le gustaba: mostraba una especie de decidida franqueza que resultaba
una bocanada de aire fresco.

Mathis manipul6 los tambores de la cerradura de una caja metalica que habia al
lado de la puerta y abrié la tapa. Del interior de contenedor sacd varias bolsas
selladas. En una habia una mascarilla esterilizada; en la otra, un par de guantes de
latex. Se las entregd a Grove y les hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Dispone usted de cuatro minutos, sefior Grove —anunci6 sin mas ceremonias
ni emocion.

La puerta se abrio lentamente.

Ulysses Grove respird hondo, dejé el maletin, se puso la mascarilla y los guantes
y entro en la estancia.

No necesito los cuatro minutos. Ni siquiera necesito cuatro segundos. Todo lo que
necesitd fue echarle una buena ojeada a aquel cadaver de seis mil afios de antigiiedad
y todo cambi6. En la mente de Grove todo quedo reordenado como si una serie de
engranajes hubieran encajado formando una nueva y horrible combinacién que altero6
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su mundo para siempre y provoco que unos dedos helados le corrieran por la espalda.
No emiti6 ningin sonido. No se movi6. Lo tnico que hizo durante unos angustiosos
instantes fue quedarse alli mirando la estrecha mesa de acero inoxidable que habia en
el centro de aquel cuarto esterilizado.

El Hombre de Hielo yacia en ella, en un circulo de plateada luz. Incluso para un
ojo no entrenado, resultaba obvio que se trataba de un cadaver muy antiguo: sus
esqueléticos brazos y piernas aparecian cubiertos de una piel de color tabaco, tan
vieja que parecia haberse contraido sobre los huesos y los tendones. El cuerpo estaba
tan bien conservado que incluso los globos oculares seguian intactos —dos recocidos
huevos de codorniz que miraban sin ver la milagrosa luz del futuro milenio—.
Conforme con los patrones modernos, aquella momia en vida habia sido menuda —
seguramente no mas alta de un metro cincuenta— y presentaba la prominente
mandibula de un primitivo Homo sapiens.

Pero en la muerte, habia adquirido el inquietante aspecto de un juguete colocado
en una postura determinada por un nifio perturbado.

El malestar se apoderé nuevamente de Grove, que busco algo en que apoyarse.
No habia nada a lo que pudiera sujetarse salvo la mesa, de modo que trastabilld
ligeramente. Luego, se quedo alli, parpadeando para luchar contra la perplejidad.

En una ocasién, cuando contaba solamente ocho afios de edad, los matones de su
clase le tendieron una trampa, lo encerraron en el gimnasio y a continuacion se
dedicaron a aterrorizarlo proyectando sombras fantasmales por las ventanas con la
ayuda de un proyector de diapositivas. El tardé més de una hora en vencer su terror y
en analizar la situacién hasta que al final consiguié desentrafiar cudl era la fuente de
aquellos «fantasmas». No obstante, durante aquel rato, su paralizante confusién habia
sido peor que el propio miedo. Ya de pequefio, Grove habia odiado no entender las
cosas; y en aquella terrible noche, especialmente durante los primeros momentos, no
dejo de repetirse: «Tiene que haber una explicacion, tiene que haber una explicaciéon
l6gica para todo esto».

Al final, consigui6 alejarse de la momia y volverse hacia la puerta.

La cerradura se descorri0, y €l salio a la otra habitacion, tropezando, casi cayendo
en brazos de Lorraine Mathis. La cientifica se apart6 bruscamente con aire de
disgusto, pero Maura se adelantd con expresion preocupada.

—Ulysses, parece que hayas visto un fantasma. ;Qué ha pasado?

Grove respiré hondo otra vez y tuvo que hacer frente a una nueva nausea antes de
poder responder.

—La resonancia magnética..., la que indicaba que se trataba de una muerte no
accidental...

Mathis fruncié el cefio.

—¢Qué? ;De qué esta usted hablando?
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—De la resonancia que le hicieron a esa momia.

—En realidad fueron unos rayos X —intervino Okuda—. La semana que viene
publicaremos parte de los resultados en Scientific American.

Grove miro al joven asiatico.

—Esas pruebas mostraban una aguda y penetrante herida traumatica en la primera
vértebra cervical, ¢ verdad?

Okuda lo observo fijamente un instante y a continuacion pos6 la mirada en
Lorraine Mathis, que contemplaba fijamente al criminalista. El silencio se prolongo.
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3
La caja del rompecabezas

—Pudo haberse tratado de cualquier cosa, de un enfrentamiento, de un asesinato,
de una disputa por el territorio —comenté Lorraine Mathis mientras caminaba arriba
y abajo por su abarrotada oficina. Ya se habia puesto el abrigo y estaba cerrando
cajones, apagando luces y en general invitando a marcharse. Segtn parecia, Grove y
su repentino y misterioso interés en la muerte del Hombre de Hielo habian agotado su
paciencia—. Ademas, el aspecto antropolégico es simple especulacion —afiadié con
un gesto displicente de la mano—. Yo pensaba que ese era su ambito de actuacion,
agente Grove.

El criminalista se encontraba sentado al otro lado de la habitacién, cerca de la
puerta, con las manos entrelazadas sobre el maletin que descansaba en su regazo. No
habia desvelado gran cosa de su sorprendente descubrimiento en la sala de
exploraciones, pero se daba cuenta de que los presentes percibian su nerviosa
agitacion.

—Simplemente me estoy preguntando cual habra sido la patologia —dijo con
tono sumamente cortés, intentando sonsacar cuanta informacion pudiera de aquella
bruja de directora—. Después de todo, estoy acostumbrado a llegar a la escena del
crimen con un poco menos de retraso.

Los pintarrajeados ojos de Mathis no reflejaron el mas minimo sentido del humor
mientras se abrochaba el abrigo.

—Haré que Michael le haga copias de los informes iniciales y del resultado de las
pruebas de rayos X.

Grove le contesto que eso seria estupendo.

Ella lo miro.

—¢:Sera eso todo? —le preguntd. Grove le ofrecié su mejor sonrisa.

—Me pregunto si hay algo que pueda decirme usted sobre la victima, el Hombre
de Hielo.

—¢Con respecto a qué?

Grove se encogio de hombros.

—No lo sé. Quiza algo relacionado con el fondo o el contexto, creo. Digamos que
con cuestiones culturales.

La mujer suspir0 mientras se ponia unos elegantes guantes de cabritilla. Tenia
todo el aspecto de una impaciente madre que esperara a que sus hijos ordenaran su
habitacion.

Maura County estaba sentada encima de un archivador, tomando notas en su
libreta rapidamente; y Okuda se mantenia de pie en un rincon, retorciéndose las
delicadas manos y presenciandolo todo con aire agitado. El despacho se hallaba
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situtado en las profundidades del ultimo nivel subterraneo; eran veinte metros
cuadrados de papeles y carpetas apretujados en cualquier espacio disponible de las
estanterias. El enrarecido ambiente olia a tinta de fotocopiadora y al penetrante
perfume de Mathis. El resplandor de los fluorescentes del techo solo servia para
subrayar la fria e institucional naturaleza del lugar.

—Lo siento, agente Grove —dijo finalmente la directora—, pero en estos
momentos no estoy de humor para hacerle de guia turistica. Ya me comprendera.
Tengo un comité de recaudacion de fondos que me esta presionando y una serie de
reuniones previstas para junio con el BLM!! y la Asociacién de Pueblos Indigenas
para tratar de quién es esa momia. Estoy segura de que comprende que tenga la
cabeza en otro sitio.

Grove se las arregld para mostrar otra sonrisa conciliadora.

—Lo comprendo perfectamente.

Mathis fue hacia la puerta y se detuvo mientras anudaba un pafiuelo sobre sus
canosos cabellos.

—Confio en que su visita le habra proporcionado todo lo que necesitaba. Me
temo que esta habra sido seguramente la ultima vez que haya podido ver de cerca el
espécimen. Ya ha sufrido demasiados examenes y demasiadas fluctuaciones de la
temperatura. Mis prioridades siempre han estado del lado del hallazgo. —Dicho lo
cual dirigi6 una rapida sonrisa a todos los presentes y agrego—: Michael les
acompafara a la salida. Ha sido un placer conocerlo, agente Grove.

—Lo mismo digo —respondi6 este.

La directora desaparecio dejando tras ella un rastro de tension flotando en el aire.
La puerta se cerro con un siseo, y el pestillo hizo un chasquido metalico al cerrarse en
el silencio del despacho.

Michael Okuda se metio las manos en los bolsillos y clavo la vista en el suelo.

—Tengo la impresién de que la he ofendido sin saber como —dijo Grove sin
dirigirse a nadie en especial.

Okuda meneo la cabeza.

—De ningtin modo. Miren, la verdad es que normalmente no es tan... brusca.

Grove hizo un gesto con la mano.

—No pasa nada.

—Lo cierto es que es muy inteligente.

—No me cabe duda de que lo es.

—Desde luego, a veces puede tener un trato dificil —intent6 explicar el
investigador—; y desde luego es desconfiada con los desconocidos. Sin embargo, su
trabajo es impecable. Pueden creerme.

Grove asintio.

—Estoy convencido.
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—Simplemente es que, con todo el lio del arbitraje, anda con pies de plomo con
toda la gente de fuera que viene por aqui.

—¢Y eso, como va a quedar?

—Yo apostaria por los indigenas —murmuré Okuda mientras cruzaba el
despacho y se sentaba en una esquina de la mesa dejando escapar un suspiro. Las
manos le temblaban—. Tienen de su parte la constitucion del estado. Entretanto,
nosotros intentamos aprender todo lo posible de Keanu mientras sigue aqui.

—¢De quién?

Okuda sonrio.

—En realidad es un chiste sin gracia. Unos tios del departamento de datacion,
unos fanaticos de Matrix, empezaron a llamarlo «Neo» por su aspecto neolitico.

Grove se quedo6 perplejo, y Maura debié de verlo porque dejé de escribir y le
aclaro:

—«Neo» era el personaje que interpretaba Keanu Reeves en las peliculas de la
serie Matrix.

Okuda seguia sonriendo.

—Si, y ademas estaba esa otra broma que circulaba por el laboratorio que decia
que nuestro Hombre de Hielo era un poco mas expresivo que Keanu Reeves.
Supongo que a partir de ahi se le quedo el nombre. Es de lo mas infantil.

Grove pregunto si se habian tomado fotografias de la escena.

—¢De qué escena? —preguntd Okuda con aire confundido.

—De la escena del crimen, del lugar donde muri6 el Hombre de Hielo.

El investigador lo pens6 un momento y contestd que no estaba seguro pero que
creia haber visto algunas fotos aéreas de aquella parte del glaciar.

—Pero ¢no se tomaron fotografias antes de que el cuerpo fuera retirado?

—Creo que no. De todas maneras, hay algunos dibujos.

—Dibujos?

—Si, uno de los investigadores de la Unidad de Homicidios de la policia del
estado, un tipo llamado Pinsky, el teniente Alan Pinsky, pidi6 a los excursionistas que
le hicieran un boceto de como estaba colocado el cuerpo cuando lo encontraron.

Se produjo una pausa, y Maura mir6 a Grove.

—¢Qué ha ocurrido ahi dentro, Ulysses? —pregunto.

—Es una historia muy larga —contest6 él frotandose los ojos. Le dolia la cabeza;
la migrafia le perforaba las sienes.

—¢:Te importa si te pregunto como sabias lo de la herida punzante? No creo
haberlo mencionado en mi correo electronico, y es algo que se descubrio después de
que los articulos salieran publicados, de modo que... no tenias forma de saberlo.

Grove la mir6 y se pregunto hasta déonde podia llegar con ella, cuanto debia
revelarle. Se sentia al descubierto, fuera de control, y esas eran emociones nuevas
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para él. Se suponia que habia ido hasta alli, a aquellos remotos territorios, para matar
el tiempo. Sin embargo, en esos momentos todo habia cambiado: el destino se habia
cruzado con el mundo de Grove.

El sonido de una secretaria tecleando en el despacho contiguo se filtré a través de
la puerta. Al fin, Grove mir6 a Okuda.

—¢Hay algun sitio adonde podamos ir, alguna parte donde podamos hablar?

La noche lleg6 e inundé las colinas y las heladas calles con sus negras sombras.

El aparcamiento del Marriott Courtyard, apenas visible a través de las cortinas de
la habitacion de Maura County, tremolaba bajo las frias y desoladas luces de las
lamparas de sodio que se encendian a intervalos irregulares.

Maura se aparté de la ventana y volvio al pequefio cuarto de bafio donde habia
dejado esparcidas sus cosas para pasar la noche. Por alguna razon, se habia llevado el
estuche de imitacion de piel de leopardo con sus utensilios de maquillaje. Alli tenia
varias barras de labios de diferentes colores, un lapiz de ojos, una caja de Q-tips y
una de colorete que hacia afios que no habia utilizado. Contempl6 su palido rostro en
el espejo y se sintid ridicula intentando ponerse guapa para la cena que la aguardaba
con el criminalista. Ella era periodista, y Grove el tema de su trabajo. Ademas, el tipo
estaba casado: se habia fijado en el anillo de boda nada mas conocerlo.

Asi pues, ¢por qué estaba alli, de pie, contemplandose en el espejo igual que una
colegiala en la noche de su graduacion? ;A quién pretendia impresionar? Una década
de relaciones fallidas habia reducido a Maura a aquella condicién: la de una mujer
desesperadamente necesitada que buscaba la aprobacion en un mundo de relaciones
de usar y tirar. En los pasados meses incluso habia llegado al extremo de recurrir a un
servicio de citas a través de internet, pero con resultados desastrosos. El ultimo
candidato habia sido un cretino de San Rafael recién salido de su segundo divorcio
que la habia llevado a un espectaculo de sexo en vivo en el O’Farrell y después al
Sybaris para un poco de sadomaso y disciplina. Lo suficiente para reducir a cenizas el
corazon de cualquier joven.

Al final, se recogio el pelo en una cola de caballo y se aplicé una generosa dosis
de lapiz de ojos mientras intentaba ocupar sus pensamientos en el articulo del
Hombre de Hielo. La extrafia reaccion de Grove tras ver la momia —lo mismo que su
misteriosa actitud posterior— no solo la habian intrigado, sino que le picaban la
curiosidad. Alguna de las tareas que le habian encargado se habia abierto igual que
una caja china, y en esos momentos esa era la sensacion que tenia. Ignoraba como iba
a suceder, y la poca disposicion de Grove a decirle nada antes de que se reunieran
para cenar resultaba irritante. A pesar de todo, sus instintos le decian que se
avecinaba algo importante.

Su mirada se poso en la fotocopia pegada con cinta en la esquina del espejo.
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Cuando esa mafiana habia llegado al motel habia dedicado un rato a organizar sus
notas y las cintas de casete. Habia llevado con ella algunas fotocopias de la momia
sacadas de anteriores articulos suyos y habia enganchado algunas imagenes por la
habitacion para inspirarse. En esos momentos contemplaba aquel viejo rostro y sus
ojos como huevos que miraban estipidamente el gran vacio de los eones. Habia algo
profundamente inquietante en la expresion que habia conservado el descarnado rostro
de la momia. Al principio, a Maura le habia parecido que era de terror; pero, cuanto
mas la estudiaba mas convencida estaba de que su cara reflejaba una especie de
conocimiento. ¢ De qué podia tratarse? ;Cual era aquella terrible nocién?

Maura dio un respingo al oir la llamada en la puerta, y tard6 unos segundos en
recobrarse antes de cruzar el cuarto.

—¢Estas lista? —Ile pregunt6 Ulysses Grove cuando ella abrio y le dio la
bienvenida con una leve sonrisa. El agente llevaba la gabardina abrochada hasta
arriba, y el cuello levantado para protegerse del frio nocturno.

—Deja que coja mi abrigo y mi grabadora —dijo Maura dirigiéndose hacia la
cama, donde tenia sus notas esparcidas encima de la colcha de barato tafetan.

—Veras, con respecto a la grabadora... —dijo Grove desde el umbral.

Maura se dio la vuelta.

—Perdona, ¢como dices?

—Lo siento, pero tengo que pedirte que la dejes en la habitacion.

Ella lo miro.

—Asi que ahora me vas a decir que se trata de un off the record, ;no?

—Algo parecido.

Ella fruncié los labios.

—De acuerdo, pero prométeme una cosa: sea lo que sea, fuera lo que fuera lo que
hayas visto hoy en el laboratorio, me daras la exclusiva del asunto... cuando estés
preparado.

Tras pensarlo un instante, Grove sonrio y dijo:

—Venga, vayamos a gastarnos el dinero de tu revista.

Salieron y cruzaron la calle hacia un establecimiento llamado el Black Bear
Lounge.

El roto cartel de neén de la cerveza Schaffer que colgaba sobre la maciza y
carcomida puerta de roble dio a Maura una pista de lo que iban a encontrar dentro.
Era una de esas oscuras y mohosas tabernas que se disfrazaban de restaurante —del
tipo que se encuentran en todos los campus universitarios— con estrechos
reservados, lamparas emplomadas con cristales de colores y el suelo lleno de cascaras
de cacahuetes. Unas cuantas cabezas de alce disecadas y unos esquies cruzados
afiadian un toque de color local, pero esencialmente se trataba de un sitio donde se
reunian los colegas para tomarse unas cervezas.
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Okuda los esperaba en la entrada, y Grove pregunt6 a la camarera si les podia dar
una de las mesas de atras. La falsa rubia platino condujo al trio por entre las sombras
mientras los Rolling Stones explicaban a todo volumen por qué el azicar moreno
sabia tan bien.

Se instalaron en un reservado del fondo y pidieron una ronda de bebidas: una
cerveza de barril para Okuda, una copa de Pinot Grigio para Maura y un whisky de
malta, sin agua, para Grove. Maura preguntd entonces al criminalista si estaba
dispuesto a explicarles lo que pasaba o si preferia mantener la intriga eternamente.
Tras tomar un trago de su Glenlivet, Grove les indic6 que la informacién que se
disponia a facilitarles no era para consumo del publico, y mir6 directamente a Maura
a lo ojos mientras afiadia que resultaba sumamente irregular que un miembro del
Bur6é revelara detalles de una investigacion que seguia abierta. Ella se puso
ligeramente a la defensiva: no solo tenia por costumbre comportarse como una
consumada profesional cuando se trataba de confidencialidad, sino que las
posibilidades de que alguna agencia de seguridad nacional se fijara en alguno de sus
articulos de Discover resultaba mas que remota.

Tras una larga pausa, Grove les hablo por fin de la serie de asesinatos que estaban
investigando. A diferencia de la mayoria de asesinos multiples, que siempre
reflejaban en sus crimenes algun tipo de necesidad psicosexual identificable, ese tipo
seguia siendo un misterio a pesar de haber cometido ya siete asesinatos, y constituia
el caso mas dificil al que Grove se habia enfrentado. A continuacién les describi6 el
modo en que el asesino daba caza a sus victimas, aparentemente escogidas al azar, y
como después las despachaba con algun tipo de arma punzante, una espada o una
flecha. Por ultimo, y en tono casi pedante, igual que un profesor que informara a sus
alumnos de sus malas notas, les detall6 la disposicion post mértem de los cuerpos.

—iDios Santo! —exclamo6 Maura casi sin ser consciente de su propia voz.

—Es una coincidencia —solt6 Okuda con los brillantes ojos fijos en Grove.

Este se encogié de hombros.

—Os ensefiaré las fotos que los forenses tomaron en la tltima escena del crimen y
me diréis si ese brazo alzado, esa posicion supina y esa herida en el cuello, si todo eso
es una simple coincidencia.

—No es posible, ;verdad? —pregunté Maura.

Grove se encogio nuevamente de hombros.

—A ver, un momento. ;Aqui de qué estamos hablando? —quiso saber Okuda.

Grove lo miro.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, nos has dicho que estas investigando una serie de homicidios que
tienen una... ¢como lo has llamado...?

—Una firma, una constante.
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—Eso, una firma. ;Y eso qué significa? ;Significa que esas victimas se parecian
mucho a nuestro Keanu?

Grove corrigio al joven asiatico.

—No es que se parezcan mucho, es que son idénticas.

De repente, un escalofrio recorrié la espalda de Maura por la forma en que el
criminalista habia pronunciado la palabra «idénticas» y por aquellos almendrados
ojos, hundidos en el esculpido y moreno rostro. Durante afios, Maura County habia
hallado refugio —y puede que incluso soledad— en el barniz protector de la historia.
El dolor y el salvajismo eran abstracciones. Sin embargo, de golpe, el trabajo que
tenia entre manos se habia convertido en algo mas que simple carne congelada y
huesos petrificados. En el lapso de un instante, el asunto habia adquirido las
dimensiones del alli y el entonces; del dolor real, de la sangre auténtica y del
electrizante espanto. El cambio hizo que la periodista se tambaleara. Mir6 a Okuda y
vio la incredulidad reflejada en los ojos del joven cientifico.

—Sigo sin entender por qué descartas la posibilidad de que se trate de una simple
coincidencia —dijo este tras tomar un trago de cerveza y contener un eructo.

—Técnicamente tienes razon —replic6 Grove con un gesto de indiferencia—;
pero, en este negocio, lo cierto es que uno lo sigue todo hasta sus conclusiones
logicas.

—Pero ;donde esta la l6gica aqui?

Grove contemplo las huellas de los vasos en la mesa.

—Todo lo que tenemos ahora mismo es una conexion, una conexion visual y nada
mas.

—De acuerdo, ¢y...?

—Puede que nos enfrentemos a algun tipo de ritual, algun tipo de culto de esos
que se inspiran en los ritos de los hombres antiguos.

Okuda aparto6 la vista unos instantes, pensativo, y Maura vio un destello en los
ojos del joven asiatico. Grove también lo vio, pero no dijo nada. Las manos de Okuda
temblaban de nuevo, y Grove se preguntdo como era posible que alguien con unos
temblores tan acusados pudiera hacer trabajos delicados con el microscopio o
cualquier aparato de precision, al margen de si el temblor era un simple tic nervioso o
algun tipo de reaccion al giro que estaba tomando la conversacion.

—Por otra parte —dijo Grove—, hay que contemplar la posibilidad de un
imitador.

Maura se enderezo.

—Pero ¢como podria alguien...?

—Se han publicado fotografias, ;no es asi? Imagenes, mapas, diagramas, fotos de
la postura de la momia, de su gesto.

Maura lo pens6 unos instantes.
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—¢Qué me estas diciendo? ;Crees que algun chalado vio al Hombre de Hielo en
Discover y decidi6 recrear esa muerte una y otra vez?

—Es una posibilidad que no se puede descartar.

Okuda mir6 a Grove.

—¢Y qué mas?

El criminalista dejé escapar un suspiro.

—¢Qué mas? Pues también esta el factor equis.

—AQue significa...

—El factor equis es la conexion que todavia no hemos establecido.

—¢Y qué otra posible conexién podria haber?

—Todavia no lo sé.

—Escucha, aqui estamos hablando de los inicios de la Edad del Bronce —Ile
recordo Okuda.

—Comprendo que...

—Eso son seis mil afios atras, ¢vale? En esa época no se habian planteado ni lo
que era una rueda.

—Si no te importa, lo que me gustaria es que me lo contaras todo sobre esa
época.

El cientifico trago6 saliva como si le hubieran pedido que cruzara a nado el canal
de la Mancha con un ancla colgada del cuello.

—Es un tema de lo mas amplio, Ulysses.

Grove le obsequi6 con su mejor sonrisa.

—iPero si no tenemos que ir a ninguna parte!

Consumieron su primera ronda de bebidas bastante deprisa mientras Okuda
describia como era el mundo en aquella época, hacia seis mil afios.

El bar empezo6 a llenarse con ruidosos estudiantes y con hirsutos clientes locales
que buscaban ahogar las penas de una solitaria noche. El volumen de la maquina de
discos parecio ir en aumento con cada banal cancién pop, y Okuda tuvo que alzar la
voz para hacerse entender. Explicé que la opinion general entre los arquedlogos era
que el Hombre de Hielo tenia origenes europeos, o al menos habia nacido en Asia
Central y que habia llegado al continente norteamericano atravesando el estrecho de
Bering. A juzgar por las herramientas halladas cerca del cuerpo, habia muchas
posibilidades de que se hubiera tratado de un hombre de las montafias de vida
itinerante.

En un momento dado, la camarera regres6 para preguntar si deseaban encargar
algo de comer. Nadie tenia hambre, pero pidieron otra ronda de bebidas. Cuando la
mujer se hubo marchado, Okuda afiadio:

—Podria haberse tratado perfectamente de un chaman, alguien que iba de pueblo
en pueblo curando a la gente. Ya sabes.
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Grove lo miro.

—Un curandero, ¢es eso a lo que te refieres? Okuda asintio.

—Ese es el motivo de que la Edad del Bronce sea una época tan fascinante desde
un punto de vista antropoldgico, porque antes de ella la especializacién no existia,
como tampoco los oficios.

—¢ A qué te refieres?

—A que antes de la Edad del Bronce, la gente lo hacia casi todo ella misma.
Cultivaban, se ocupaban de sus hijos, construian sus propios refugios, cazaban...
Basicamente hacian de todo. Pero, hara unos cuatro mil afios antes de Jesucristo, la
gente empezo a desarrollar especializaciones.

—¢Me estas hablando de ocupaciones?

—Exactamente. Podia llegar un tipo y construirte algo. Otro era bueno haciendo
herramientas mientras que otro sabia reparar cosas. Eso lo cambio todo.

Grove reflexion6 haciendo girar los cubitos de hielo en el vaso.

—Un curandero itinerante —murmuro.

—Naturalmente, no son mas que meras especulaciones —prosiguio Okuda—,
pero podemos averiguar mucho de él por los objetos que hallamos a su alrededor.
Quedo tan bien preservado en esa capsula de hielo, que conseguimos recuperar un
monton de elementos que han cambiado nuestra forma de pensar, como por ejemplo
la hoja del hacha.

—¢Qué pasa con ella?

Los ojos de Okuda se llenaron de entusiasmo.

—Hasta ahora, creiamos que las hojas de hacha de esa época eran de lo mas
primitivas, planas y sencillamente desbastadas golpeandolas sobre una piedra; pero la
de Keanu tiene resaltes y un reborde. Es muy avanzada. Seria como descubrir el
sepulcro de un caballero medieval y encontrarse con que tiene una escopeta de
repeticion del calibre doce.

—¢Se sabe algo de su lengua, de su religion o de sus creencias?

—Nuevamente no son mas que especulaciones, pero es probable que hablara una
lengua llamada indoeuropea. En esencia, la mayoria de las lenguas europeas de la
actualidad provienen de esa raiz. En cuanto a su religion, yo diria que era politeista,
especialmente si tenemos en cuenta sus tatuajes.

—Hablame de ellos.

—No son como los tatuajes de hoy en dia, que no son otra cosa que meros
adornos; ya sabes: «Mama», «Nacido para mi Harley» o esas cosas. Los tatuajes de
Keanu estan en ciertas partes del cuerpo que suelen quedar ocultas, como la parte
baja de la espalda o el interior de los tobillos. Eso sugiere, al menos a mi, que estaban
pensados para conferirle ciertos poderes sobrenaturales o algtn tipo de proteccion.

La camarera regreso con las bebidas, y Maura aprovecho la ocasion para observar
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a Grove. El criminalista estaba reflexionando, contemplando las sombras mientras la
mujer limpiaba torpemente la mesa y reponia las bebidas. El silencio los envolvia
como un velo, y durante mucho rato a lo largo del resto de la conversacion, Maura se
pregunt6 qué estaria cruzando por la mente de Grove.

¢Con qué oscura veta se habian topado?

El viento serpentea por entre el oscuro pasillo que forman los esqueléticos
drboles. Sopla alrededor del chaman igual que una bruja aulldndole al oido. Este da
un paso cada vez, hundiendo sus botas rellenas de hierba seca en la nieve, hasta las
rodillas. Tiene los pies entumecidos, y apenas puede verse las manos ante el rostro a
medida que trepa por la grieta del glaciar. Casi ha llegado, se encuentra casi en la
llanura.

Se detiene para recuperar el aliento.

Mirando por encima del hombro ve el valle de alerces extenderse en la distancia
igual que la piel de un gran animal tendida sobre el territorio. El sol se acuesta en el
horizonte entre centelleos color magenta y dorados. La temperatura desciende
rapidamente. Pronto oscurecerd, y con la oscuridad llegaran nuevos peligros. Debe
apresurarse.

Vuelve a oir el grito. Como siempre, empieza desde abajo y desde una gran
distancia; después se va alzando en forma de un tremendo y ululante aullido que
perfora el viento y despierta ecos en el valle, mds abajo. Es un primitivo gemido de
muerte —medio animal y medio humano— que penetra en la médula del chaman y le
atraviesa el alma como una descarga. jZzzap!

—iQué!

Grove abrio los ojos en la oscuridad de la habitacién, con la cabeza hundida en la
almohada y las sabanas hechas un lio en los pies.

Desde algun lugar de su derecha, la palida luz de la luna penetraba en el cuarto
del motel. Se estremecio. El sudor nocturno que habia empapado los cobertores se
habia enfriado inexplicablemente en una helada corriente. Todavia podia escuchar
aquel agudo sonido de su suefio, el horrible grito y los latidos de su corazon.

Se quedo tendido durante un incomodo momento, esperando a que la bendita
realidad disolviera su pesadilla; pero algo lo importunaba desde el fondo de su mente.
Parpaded y contempld la oscuridad que lo rodeaba. Pequefias particulas flotaban en la
penumbra. Al principio le parecieron simplemente puntos de su adormecida vision,
manchas en el fondo de sus dilatadas pupilas. Pero, cuanto mas observo la oscuridad,
mas se dio cuenta de que estaba presenciando algo mucho mas corporeo que una
simple ilusion optica.
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Nieve.

iNevaba dentro de la habitacion del motel!

Grove trago saliva y aferré los cobertores. Mir6 a un lado y a otro y vio que las
paredes se habian desvanecido. Los latidos de su corazén se aceleraron cuando tomé
conciencia de ciertos hechos innegables: de algin modo, gracias a un brusco giro de
la realidad, su arrugada cama yacia en esos momentos en el ventisquero de una ladera
de una montafia primordial, una enorme masa de granito que se elevaba en el cielo
nocturno tras su patético cabezal de madera contrachapada.

Grove respir6 entrecortadamente, y un aire helado entré en sus pulmones.

La luna neolitica brillaba igual que un rostro luminoso y siniestro en el paisaje
alpino que lo rodeaba, y un viento gélido y furioso se arremolinaba alrededor de la
incongruente y ridicula cama. Su respiracion se interrumpio. Lo mas extrafio de todo,
lo mas dificil de explicar a los no iniciados, era que Grove habia experimentado
momentos parecidos a lo largo de su vida, especialmente en épocas de mucha tension,
como cuando a los doce afios tuvo una vision premonitoria de su mejor amigo muerto
por un conductor que se habia dado a la fuga; o aquella vez, durante su entrenamiento
basico en el cuerpo, cuando se desperté una noche y se vio encadenado en la bodega
de un barco de esclavos del siglo xviil. Con los afios, Grove habia aprendido a
suprimir aquellas visiones recurriendo a pequefios trucos fisicos igual que alguien con
el sindrome de Tourettel?) que aprende a morderse la lengua o a respirar mas
regularmente.

Sin pensarlo, Grove hizo de repente la unica cosa que siempre habia hecho de
nifio cuando visiones como aquella lo atormentaban por las noches: cerré los ojos.

En la ciega oscuridad, not6 —«percibié» seria mas exacto— una brusca entrada
de aire a la que sigui6 como una potente succion hasta que la presion del aire del
cuarto parecio recobrar la normalidad. Al abrir los ojos de nuevo se encontro de
vuelta en su barata habitacion individual para fumadores del Marriott, ligeramente
iluminada por la claridad que precedia al amanecer y que penetraba por las
polvorientas cortinas de persianilla.

Grove contempl6 a su alrededor la mesa de contrachapado de su izquierda, su
traje cuidadosamente doblado encima del respaldo de la silla, el televisor Sony de
veinticuatro pulgadas montado en una bisagra a su derecha. Se empap6 de aquellos
insignificantes detalles igual que un zarandeado marinero fija su vista en el horizonte,
aferrandose a la promesa de la tierra. Vio la pequefia luz roja de seguridad del cuarto
de bafio y su movil montado en el cargador, al lado del triptico con la programacion
del canal de pago. Por alguna razon, la vision del diminuto punto verde brillando en
el cargador lo devolvio definitivamente a la realidad. Dejé escapar una larga y
dolorida exhalacion.

Se sento. Vestido tnicamente con ropa interior, se dio cuenta de que tenia todo el
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cuerpo en carne de gallina. Le dolian los dientes. Le dolia la cabeza, y cientos de
agujas le pinchaban los entumecidos y desnudos pies. Mir6 el reloj de la radio digital
de la mesita de noche.

Indicaba las 5.11 horas.

Dej6 escapar otro suspiro. Solo hacia unas pocas horas que habia vuelto a su
cuarto desde el Black Bear Lounge, pero se sentia como si desde entonces hubiera
pasado por un largo y extenuante trayecto. «Ahora no es el momento —se recriminé
en silencio—. Déjalo a un lado, olvidalo. Tienes asuntos mas importantes de los que
ocuparte. Tienes una momia con la misma firma del asesino de un caso que sigue
abierto. Pégate a la realidad, haz tu trabajo y olvidate de las malditas visiones».

Pero «vision» resultaba una palabra sumamente inadecuada para lo que acababa
de experimentar, algo que venia sufriendo de forma intermitente desde la escuela
primaria. «Alteracion dimensional» era mas preciso, aunque todavia le sonaba
demasiado a cuento de fantasmas para su mente forense. Quiza «episodio
neurologico» fuera lo que mas se aproximaba, aunque aquellas chifladuras suyas
nunca habian sido objeto de diagnostico. Esas visiones siempre formarian parte de su
ambito secreto.

Se levanto y se vistio. Ya era hora de que llamara a Geisel y le contara lo del
Hombre de Hielo. Pero, antes de que tuviera tiempo de marcar el numero de la casa
de Geisel en Virginia, se dio cuenta de que era demasiado temprano para llamar alli.

Otro cartén doblado encima del televisor prometia a los huéspedes un delicioso
desayuno continental en el salon desde las siete de la mafiana hasta las diez en punto.

Grove bajo al desierto vestibulo y descubrié un escaso buffet montado en una
mesa lateral que incluia cajas individuales de cereales, un gran cuenco de plastico
lleno de hielo y pequefios recipientes con leche y zumo de naranja, y un gran termo
de acero inoxidable con café. Se sirvié un poco en una taza de plastico y se sent6 solo
a una mesa redonda para leer la edicion matutina del USA Today mientras la CNN
parloteaba desde un televisor montado en el techo.

A las nueve en punto, Grove volvio a su cuarto y llamo a la residencia de Tom en
Fredericksburg.

—¢Qué, como va el asunto de la momia? —quiso saber su superior después de
intercambiar los saludos de rigor.

—La verdad es que el asunto de la momia es magnifico —le contest6 Grove—.
Mejor de lo que yo esperaba.

—Estupendo.

Se produjo una larga pausa.

—Tom, ;estas sentado?
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SEGUNDA PARTE
El umbral

Hay mas cosas en la tierra y en el cielo, Horacio,
de las que sueifia tu filosofia.

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet
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4
La cara oculta de la luna

El inofensivo rascacielos se alzaba en la esquina de una tranquila calle del
adormecido barrio residencial de Restin, en Virginia. Los de dentro lo llamaban «el
Annex», y era una imponente mole de espejo y acero que se erguia hacia un palido
cielo. Las madres a bordo de sus cuatro por cuatro y los chavales sobre sus
monopatines pasaban ante la anonima fachada, ajenos a los estrictos procedimientos,
los macabros pases de diapositivas y las morbosas conversaciones sobre la muerte
que se desarrollaban en su interior.

El FBI habia trasladado alli parte de sus actividades en 2002 como resultado de la
repentina afluencia de fondos tras la paranoia del 11 de septiembre; en esos
momentos, los pasillos bullian con la incesante actividad. La UCC tenia sus oficinas
alli; estaba formada por un grupo de seis agentes encabezados por Terry Zorn.

—iEso si que es una teoria! —se maravillé Zorn desde un rincén de su despacho,
recostandose en su silla giratoria tras su abarrotado escritorio; se dirigia a Tom Geisel
a través de un micr6fono y unos auriculares inalambricos. Las luces fluorescentes se
reflejaban en su reluciente craneo meticulosamente afeitado.

—Pues eso es todo lo que hay, Terry —zumbo la voz de Geisel en el auricular—.
De hecho, no estoy seguro siquiera de que exista una teoria. En estos momentos se
trata como mucho de una simple observacion, un guifio interesante.

—Recuerdo que lei algo sobre el tema cuando se descubri6 el maldito asunto. No
recuerdo dénde fue. Quiza en el National Geographic. No sé.

—Da igual. Esa es la situacion que tenemos.

—¢Y él qué quiere, Tom?

—AQuiere trabajar en el caso. Quiere llegar hasta el fondo con esa momia.

—De acuerdo.

—La verdad es que ha sido culpa mia. Yo lo envié alli. ;Quién podia imaginarlo?
Es un buen hombre, Terry.

—iPues claro que es un buen hombre! ;Y también un maldito prodigio! Si
Ulysses Grove me dijera que existe una relacion entre el asesino de Sun City y Papa
Noel yo me lo creeria.

Al otro extremo del hilo, Geisel dejo escapar un suspiro. Fue un sonido de
exasperacion, el sonido que hace un entrenador cuando ve que el partido esta perdido.
Zorn se deleit6 secretamente. A sus cuarenta afios, era uno de los criminalistas mas
jovenes del departamento. También era un trepador y un manojo de ambicion desde
la punta de su elegante y calva cabeza hasta el extremo de sus botas de vaquero de
piel de cocodrilo de mil dolares. Originario de Amarillo, licenciado por Texas y con
un master de Yale, seguia hablando con acento y arrastrando las palabras. Los
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policias lo adoraban, y en los escenarios del crimen interpretaba su papel de detective
a la vieja escuela hasta el final.

—No estoy diciendo que no tenga fe en ese hombre —murmur6 al fin Geisel—.
Por lo que me han contado, y como dice Grove, esa momia puede esconder la clave
de Sun City. Lo que digo es que hemos tenido a Grove al frente de ese caso durante
doce meses y que ahora esta trabajando alli arriba, solo y sin otra perspectiva.
¢Entiendes lo que quiero decir?

—Quieres que vaya.

—Sé que tienes un trabajo del demonio, Terry, y que estan a punto de pasar
revista.

—No le des mas vueltas, Tom. Cogeré el primer vuelo que salga mafiana.

—Te lo agradezco de verdad, Terry.

—¢:Como has quedado con Ulysses?

—Me pregunto si podia enviarle alguna ayuda, y le dije que lo preguntaria.

—FEstupendo, Tom.

—Lo cual me recuerda...

Entonces se produjo una pausa, y Zorn aguardd. Sabia que el viejo tenia debilidad
por Grove, y probablemente lo mortificaba tener que segar la hierba bajo los pies de
su protegido; pero para Zorn estaba claro que los dias de Grove estaban llegando a su
fin. El gran Ulysses Grove por fin habia flaqueado y se encontraba en las tierras de
Alaska investigando un viejo fo6sil cuando en realidad deberia estar dedicado de lleno
a elaborar un plan de respuesta rapido para cuando se produjera el siguiente escenario
del crimen de Sun City.

—¢Qué te recuerda? —pregunt6 Zorn.

La pausa se prolongé un instante mas, un suspiro mas.

—Terry, oficialmente te mando con facultades de segundo de a bordo el caso de
la momia esa. Recibiras las ordenes de Grove. Vas para ayudar. Que se vea. Pero,
extraoficialmente, quiero que tomes nota de todo. Controla el caso y, si puedes, haz
que Grove vuelva a lo de Sun City. La cuestion es que ahora eres mi hombre. A partir
de ahora tendras que ser mis ojos y mis oidos alli arriba. ¢L.o entiendes?

Zorn sonri6 para sus adentros.

—Lo entiendo perfectamente, Tom.

Grove paso el resto del dia aprendiendo todo lo que se podia aprender del
Hombre de Hielo. Fue a la biblioteca de la universidad con Okuda y recibi6 un bafio
elemental sobre la Edad del Bronce. Volvio al Laboratorio Schliemann y eché otro
vistazo —aunque a través del cristal sellado— a la momia. Tomé unas cuantas fotos
digitales y pas6 una considerable cantidad de tiempo estudiando el descarnado rostro
del Hombre de Hielo. Habia algo en aquella cara, en aquellos abiertos y ceruleos
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ojos, que lo hipnotizaba. Quiza se debiera a la pesadilla de la noche anterior o quiza
fuera el parecido con otras victimas; el caso es que habia algo en la fija expresion de
la momia que lo fascinaba.

Se lo coment6é a Okuda, y este le dijo que, en su opinion, podia tratarse de una
pista del modo en que el chaman habia muerto. Okuda creia que la momia habia sido
la victima de un sacrificio. Los hombres de la Edad del Bronce adoraban muchos
dioses de la naturaleza, incluyendo a deidades de las montafias, y creian que las
ofrendas de sacrificios eran importantes y que afectaban a las cosechas, al clima o a
los nacimientos. Segun él, todo eso se sabia gracias al registro fésil y por las
herramientas y materiales hallados junto a otras momias parecidas a Keanu. Ademas,
recientes escaneres y analisis de imagen tridimensional efectuados en los 6rganos de
la momia habian revelado que parte de su higado y corazon habian sido extirpados
una vez muerto, a través de una irregular incision bajo las costillas, una herida que al
principio se habia creido que era resultado de una caida. Okuda vela en ello una
prueba mas de que se trataba de una especie de muerte ritual.

Tras un breve almuerzo en la cafeteria del laboratorio —Grove no habia tenido
demasiado apetito y se habia conformado con medio emparedado—, pasé varias
horas en el reducido despacho de Okuda, situado en las entrafias del Laboratorio
Schliemann, repasando los resultados de las pruebas efectuadas en el Hombre de
Hielo. Estudio las interminables secuencias de ADN que habian sido extraidas de la
médula de la momia y repasé las placas de rayos X y los escaneres de la que se
suponia era la herida fatal: la aguda incision traumatica de la nuca que habia sido el
anzuelo que le habia hecho picar. Tras llamar por conferencia de larga distancia a
Quantico y hacer que una de las secretarias le enviara por fax una serie de informes
forenses sobre las victimas de Sun City, el criminalista empez6 a realizar
comparaciones visuales entre la antigua victima y las mas recientes. Las heridas
resultaron ser absolutamente idénticas. La tinica anomalia acabé siendo la falta de los
organos internos del Hombre de Hielo. A tenor de los informes forenses, las victimas
de Sun City estaban intactas por dentro.

Grove no pasé por alto ningun detalle ni consider6 nada como irrelevante. Se
enter6 de que el Hombre de Hielo habia llevado un extrafio objeto: un pequefio
pedazo de un hongo mohoso atravesado por una tira de cuero. El hongo contenia
sustancias conocidas por su efecto antibiotico, lo cual para Okuda era sefial de que el
hongo formaba parte de la panoplia médica del curandero. Grove también examino la
exhaustiva reconstruccion en arcilla del rostro de la momia, asi como sus botas de
hierba y su ropa minuciosamente reconstruidas. Incluso sostuvo en la mano la
pequefia hacha, que encontr6 curiosamente comoda de sujetar, bien equilibrada y
finamente trabajada. Segun le explicé Okuda, desde un punto de vista mistico, cada
golpe del hacha del Hombre de Hielo participaba de lo sagrado. Matar una cabra
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montes o abatir una plantula habria estado relacionado con algtin dios cuya propia
hacha habria servido para bendecir el mundo; o puede que el acto hubiera emulado
alguna figura mitica que hubiera cabalgado por los dominios del demonio.

Grove no estaba seguro de qué estaba buscando, pero tenia la impresion de que,
cuanto mas supiera acerca de los origenes y entorno de la momia, mejor podria
reconstruir su asesinato y al final establecer las conexiones que lo relacionaban con
Sun City.

Aquella noche trabajé durante la hora de la cena mientras picaba distraidamente
de una racion de chopsuey que Maura le habia llevado del campus. La periodista
habia estado en contacto con él y con Okuda durante todo el dia, animandolos y
preguntandoles si necesitaban algo. Poco a poco, y de un modo bastante sutil, Grove
habia empezado a apreciar a aquella joven rubia y medio punk. Bromeaba con ella y,
cuando aparecia, agradecia su buen humor; ademas, tenia la impresion de que era
correspondido y que ella se interesaba por él.

Esa noche, alrededor de las nueve, aparecio en el despacho de Okuda con los
brazos en jarras y una burlona sonrisa.

—:Que? ;No crees que es hora de que lo dejes por hoy? —le pregunto.

Grove se enderezo6 frotandose la nuca.

—No es mala idea. Me estoy quedando bizco.

Ella le pregunt6 donde estaba Okuda.

—Se ha marchado a casa y me ha abandonado.

—Vamos. Te invito a una taza de café —le propuso—. Hay algo que me gustaria
comentar contigo.

Apagaron las luces y cerraron el despacho con llave.

Maura acompaiio a Grove con el coche hasta el motel —donde encontraron la
cafetera todavia humeante y medio llena de un rancio brebaje— y se instalaron en las
mesas del vestibulo que daban a las ventanas. Las luces de los vehiculos que pasaban
se reflejaban en sus rostros entre el ruido de los neumaticos que aplastaban la nieve.
Grove se froto los fatigados ojos.

—La verdad es que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo —dijo finalmente
CON un Suspiro.

—Pues bienvenido a mi mundo —murmur6 Maura.

El le sonri6.

—iQué dices! A mi me pareces de lo mas organizada y racional.

Ella se echo a reir, y el sonido de su voz —esa ronca, alegre y despreocupada risa
— tocd una fibra en lo profundo de Grove. El vio en los azules iris de la periodista un
destello dorado, y de repente sintié algo que no habia experimentado desde la muerte
de su esposa y que lo inquietd: atraccion hacia aquella joven con aspecto de
huerfanita, una atraccion tan real y calida como la corriente eléctrica que lo recorria y
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que hacia que afiorara a su mujer todavia mas.

—Me han llamado muchas cosas, pero «racional y organizada», nunca.

—Me dijiste que querias hablar conmigo de algo.

—Si. Es una idea, puede que un nuevo enfoque de este asunto para cuando estés
listo para hacerlo publico.

—Adelante.

—Puede que sea una pérdida de tiempo. No lo sé. Pero se me ha ocurrido, con tu
permiso.

—Te escucho.

Maura encendiéo un cigarrillo y expulsé el humo apartandolo del rostro del
criminalista.

—Para serte sincera, saqué la idea de la pagina web del FBI.

—Cuéntamela.

—ILa base de datos que utilizan los agentes del FBI, ;como se llama, PDCB?

—Se llama PDCYV, que significa Programa de Detencion de Criminales Violentos.

—Asi es, PDCV. Lo siento. En fin, el caso es que se me ha ocurrido, ;por qué no
crear una base de datos parecida en la historia antigua?

Grove le contesto que no la seguia.

—De acuerdo. Pongamos por caso que pudiéramos mandar una carta, un correo
electrénico o lo que sea a toda la comunidad arqueologica.

—:Es eso posible? ;A toda la comunidad?

Maura se encogio de hombros y dio otra calada a su cigarrillo.

—Se lo pregunté a Michael Okuda, y me dijo que tiene una lista de
correspondencia de lo mas nutrida. Bueno, ¢qué te pareceria si nos dirigiéramos a
toda la comunidad y les preguntaramos si tienen alguna prueba de asesinatos
parecidos? ¢ Ves adonde quiero ir a parar con esto?

Grove la miro.

—¢Qué te hace pensar que vamos a encontrar asesinatos parecidos?

—No lo sé. Quiza no sea mas que una corazonada. Quiza no encontremos nada.
Es solo que pensé que resultaria fascinante. ; Qué opinas?

Grove se levantd y empez6 a caminar por el desierto vestibulo del motel. En la
recepcion no se veia a nadie, y de las oficinas interiores salia el rumor apenas audible
de un televisor. El criminalista pensé en su pesadilla, cuya inquietante e intensa
cualidad seguia presente en su cerebro. En aquel suefio, €l habia sido el Hombre de
Hielo, él habia sido la victima para el sacrificio, el resultado de un destino cruel e
inexorable.

Al final se volvi6 y mir6 a Maura County, que seguia sentada al lado de la
ventana, esperando su respuesta con sus azules ojos salpicados de dorado. Grove le
sonrio y dijo:
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—Tengo que admitir que se trata de una idea muy interesante.

Aquella noche, a mil quinientos kildmetros mas al sur, justo en las afueras de Las
Vegas, al borde del desierto, cerca de la reserva india de Moapa River, la parada para
camiones Mason Dixon surgia bajo el resplandor de un centenar de lamparas de
sodio.

La iluminacion era tan intensa, tan constante y general, que las estrellas del vasto
cielo de Nevada resultaban invisibles en un radio de quinientos metros. En lo alto
revoloteaban miles de polillas del tamafio de nueces que zumbaban y chocaban con
un ruido que apenas se oia a causa de la musica ambiental que sonaba en el
aparcamiento. Una serie de surtidores —doce de diesel y ocho de gasolina— se
repartian por el area de cemento blanqueado. Solo habia un vehiculo estacionado ante
uno de ellos: un Honda Odyssey de color verde claro. El conductor, una mujer de
cuarenta y tres aflos y madre de dos hijos llamada Carolyn Kenly, acababa de apagar
el motor.

Se aped del vehiculo y camin6 rapidamente hacia el restaurante y el mini
supermercado. Ataviada con un vestido sin mangas de tela vaquera se movié con la
energia y determinacion propias de una mujer que esta sola a altas horas de la noche,
con la mirada fija en la entrada, y las sandalias coqueteando ritmicamente. Luego
desaparecio en el interior del establecimiento.

Un breve momento fue todo lo que el asesino necesitd. Surgié de entre las
sombras de un contenedor de basura y cruzé el iluminado aparcamiento con la cabeza
alta y los brazos a los lados, con la mayor naturalidad. Era un hombre alto y fibroso,
con el enjuto rostro manchado de suciedad. Llegd hasta el todoterreno verde claro y
se detuvo ante la parte delantera, mirando a un lado y a otro para asegurarse de que
nadie observaba. Sus movimientos fueron precisos y diestros a pesar de que iba
vestido con harapos y apestaba a sudor y a heces secas. A lo que anidaba en su
interior no le interesaba la higiene, solamente su elevada finalidad.

El asesino sacé una navaja de campo del bolsillo trasero de su sucio y desgarrado
pantalon caqui, se agacho ante el neumatico delantero izquierdo, se deslizo bajo el
chasis y trabajo velozmente. La tarea no le llevé mas de un minuto, treinta segundos
como mucho. Localizd el cable adecuado y lo corto6 de un solo tajo.

Cuando la mujer del vestido sin mangas regreso al vehiculo, el asesino ya habia
vuelto tras el contenedor de basura, donde se hallaba su vehiculo, un Mercedes
SL-500 al ralenti, aparcado en la oscuridad. El interior hedia a orines, a comida
descompuesta y a sudor; pero el asesino apenas lo notaba.

El Honda sali6 de la parada para camiones y enfilé por la Highway 15.

El asesino lo siguio.

Los siguientes treinta minutos fueron como un juego. El asesino se mantuvo tras
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el todoterreno, con los faros apagados, guardando la distancia suficiente para
permanecer sumido en la oscuridad del desierto. La mujer llamada Carolyn Kenly
conducia por encima del limite de velocidad, y parecia tener prisa por llegar a alguna
parte. El asesino observé detenidamente cuando el cable roto hizo su efecto, y la
trasera del Honda empezé a serpentear. Brillaron las luces de freno, y el vehiculo se
detuvo a trompicones en un lado de la carretera.

El asesino llevo a cabo su plan con tremenda precision y aplomo. Se detuvo en la
cuneta aproximadamente a unos quinientos metros detras del todoterreno y apago el
motor. El arco, el carcaj y las herramientas se hallaban en el maletero. Los cogio, se
echd el carcaj a la espalda, se cifi6 el cinturén de herramientas, cogi6 el arco con la
mano izquierda y se encaminé hacia el Honda.

El desierto estaba tan negro, en el cielo habia tantas miriadas de estrellas que era
como caminar por el lado oscuro de la luna.

El asesino solo tardo cinco minutos en alcanzar el averiado todoterreno y a la
frenética mujer. El Honda tenia el capd levantado. La conductora se hallaba en el
interior, hablando por el moévil con alguien, seguramente su marido o quiza el
empleado del Masén Dixon. Poco importaba. El asesino recogi6 del suelo una piedra
y la lanz6 contra la parte trasera del coche.

El sonido sono igual que un disparo, e hizo que la mujer diera un respingo, como
si alguien la hubiera golpeado en la nuca. Acto seguido, llevada por el instinto, abrio
la puerta, salto del vehiculo y tropezo. El asesino la observé oculto tras unos altos
cactos. La mujer seguia aferrando el movil y hablando por él mientras cruzaba la
desierta carretera y se adentraba en la escabrosa vegetacion, tambaleandose.

—¢Qué ha sido eso? ;Qué ha sido eso? —balbuceo en el teléfono mientras seguia
avanzando—. jDanny! ;Puedes oirme? jOh, Dios mio! ;Qué ha sido eso? jDanny!
jDannyyy!

El asesino se acerco.

Apenas a veinte metros detras de la mujer, corriendo a grandes zancadas por la
endurecida arena y sin aminorar el paso, se llevé la mano a la espalda, como si fuera
a rascarse, y la metio en el carcaj. Aquel movimiento le salia cada dia mejor. Con un
unico y gracil gesto, saco la flecha, la coloco en el arco, lo tensé como un muelle y se
lo llevo a la altura de la cara. La cuerda crujié. Contuvo el aliento, apunt6 y disparo.

La flecha sise6 en la oscuridad de la noche.

Alcanzé a la mujer en la nuca con tanta fuerza que la levant6 del suelo. De los
labios de la victima sali6 un quejido que son6 como el aire que es expulsado de un
globo, y ella se derrumb6 en el suelo como un guifiapo, como la mufieca de trapo
tirada por un nifio malcriado.

El asesino se acerco.

Carolyn Kenly se aferr6 a la vida durante unos minutos; durante ese tiempo,
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mientras boqueaba en busca de aire y se ahogaba en su propia sangre, retorciéndose
por el dolor que produce una vértebra fracturada, pensé en sus hijos, penso en su
marido, en sus veintidés afios de matrimonio, y pensé en los suefios y en los
proyectos que ya no se harian realidad. Pero, sobre todo, escuch6 los amortiguados
pasos que se acercaban.

La mujer expir6 justo cuando el asesino entraba en su campo de visién y sacaba
del cintur6n de herramientas unos alicates con el mango revestido de caucho.

De nuevo Grove no podia dormir. Aparte de tomarse una pastilla —cosa que solo
hacia en casos extremos—, lo habia intentado todo, pero sin resultado. Habia visto
los anuncios de la television, habia caminado por el cuarto y encendido el ventilador
de la calefacciéon para tener un ruido de fondo, pero nada habia dado resultado. La
habitacion del motel, con su moqueta de color naranja oscuro y su fea acuarela de una
marina, era como el interior de un bombo, y los latidos del corazén de Grove
resonaban en su interior, aporreandole los oidos y manteniéndolo despierto. Su mente
se resistia a desconectar.

Una serie de imagenes y sentimientos se repetia en su cerebro: la vision de
hallarse en una antigua montafia, rodeado de nieve; el destello dorado en los ojos de
Maura County, el fragmentario recuerdo de la ultima vez que se habia masturbado,
cuando una inesperada lagrima le habia corrido por la mejilla y se habia mezclado
con las gotas de semen de su mano. Al final, alrededor de las cuatro de la madrugada,
abandono todo intento de dormir y se levanto.

Durante las siguientes horas, hasta que el amanecer hizo retroceder las sombras y
envid sus primeros rayos a través de los estores, el criminalista se quedo sentado al
escritorio, estudiando las notas del proyecto Hombre de Hielo, las copias de las
radiografias y los expedientes de los asesinatos de Sun City. Las pistas se
encontraban alli, ocultas entre aquellos documentos; pero las respuestas seguian
estando fuera de su alcance; igual que una palabra en la punta de su lengua, un
nombre o un lugar inaccesibles.

En algin momento de alrededor de las seis de la mafiana, son6 su moévil, y cuando
respondio no le sorprendi6 escuchar el campechano tono de Terry Zorn en sus oidos.

—Espero no haberte despertado —chisporroteo la voz.

—Hola, Terry. No. Ya estaba despierto.

—:Como va todo por el Gran Norte?

—Hace frio.

—Tengo entendido que te has agenciado una momia o algo parecido.

—Bueno, si. Es una larga historia.

—NMe encantaria escucharla. ;Qué tal? ; Te apetece un poco de compafiia?

—Si. Estupendo. Tom mencion6 que quiza podria apartarte del francotirador de
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Baltimore.

—Soy todo tuyo, colega.

—Estupendo.

—Tengo previsto salir de Dulles a las nueve y media y llegar a Anchorage
alrededor de la una, hora de Alaska. ;Hay alguna posibilidad de que me recojas?

—Claro. Estaré encantado. Dame el nimero de tu vuelo.

Zorn le dio la informacion, y Grove se despidio tras desearle un buen vuelo.

Cuando cortdé la comunicacion, not6 el cosquilleo de la tension nerviosa en el
estdbmago. Ya habia trabajado otras veces con Zorn y respetaba las habilidades del
tejano; sin embargo, habia algo en él que siempre lo habia preocupado. Quiza fuera el
sutil desprecio que flotaba bajo la superficie de sus constantes bromas, o la leve
chispa de hostilidad que anidaba en su mirada; ademas, su apariencia de buen chico
siempre lo habia puesto nervioso. Zorn fue el que extendio por Quantico la broma de
que Grove tenia pinta de miembro de la Nation of Islam. Los dos hombres habian
trabajado en el caso del asesino Cara Feliz y Zorn habia demostrado ser un
colaborador competente; sin embargo, sus constantes bromas habian acabado con la
paciencia de Grove.

;Se estarla mostrando demasiado quisquilloso? ;Era acaso excesivamente
susceptible ante aquellas cosas? A veces se preguntaba si su sensibilidad tendria su
origen en la nifiez.

Ulysses Grove provenia de un entorno de culturas enfrentadas, de un entorno
dislocado. Habia crecido en un barrio obrero del sector norte de Chicago y se habia
educado en la escuela publica, entre gente que preferia la conformidad a la
individualidad. Sin embargo, el joven Ulysses no lo habia tenido facil a la hora de
encajar: su padre jamaicano, George Grove (apellidado originariamente Groviere) ya
no era mas que un mal recuerdo desde el dia de su nacimiento; y su madre, Vida, que
no resultaba precisamente ninguna Carol Brady'®), habia insistido en vestir a su hijo
con tunicas multicolores, trajes folcléricos y enviarlo al colegio cargado de adornos
tribales. En las raras ocasiones en que los amigos de Ulysses iban a verlo a su casa,
ella les servia platos de la cocina tradicional de Kenia y, en lugar de poner cubiertos,
hacia que los chicos utilizaran el tradicional injera —una especie de torta de pan con
la consistencia de la piel humana— para que cogieran la comida. Aquello habia
convertido a Grove en objeto de toda clase de bromas, pero la mujer era demasiado
orgullosa para integrarse y siguio vistiendo a su hijo como le dio la gana.

Toda aquella presion cultural fue responsable en gran medida de que Grove
acabara distanciandose de su madre. En esos momentos, con casi ochenta afios, la
mujer vivia sola en el mismo apartamento de Chicago, rodeada de sus reliquias
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tribales; pero Grove no la habia visto desde hacia afios. Habia dicho definitivamente
adios a ese estilo de vida cuando se habia marchado a la Universidad de Michigan, a
finales de 1970. Luego, a medida que se habia ido integrando —primero en el ejército
y después en el FBI—, su resentimiento hacia la insistencia de su madre por mantener
las raices étnicas no hizo sino aumentar.

En ese momento de su vida intentaba pensar en ello lo menos posible, y esa era la
razon de que estuviera apretando nerviosamente las distintas presintonias de la radio
de su coche de alquiler mientras conducia hacia el sur por la Highway 3, camino del
aeropuerto internacional de Anchorage.

Todo lo que pudo encontrar fue musica country o molestas tertulias politicas de
tinte conservador, de modo que al final apag6 la radio y se concentré en llevar el
Nissan Maxima por entre los cafiones de granito que bordeaban las afueras de
Anchorage. El sol primaveral habia traspasado las nubes hacia unas cuantas horas, y
en esos instantes el aspero paisaje parecia estar derritiéndose ante los ojos de Grove.
La carretera rebosaba de coches, y el criminalista tuvo que entrecerrar los ojos para
protegerse del resplandor y poder leer los carteles indicadores.

Vio el simbolo de un avién y enfilé por la siguiente salida. Diez minutos mas
tarde metia el coche en el aparcamiento para estancias breves que habia al lado de la
terminal. Se ape6 y cogio el ttinel subterrdneo que comunicaba con el edificio. Una
escalera mecanica lo llevo hasta el ruidoso bullicio del vestibulo. Consulto el papel
donde habia anotado el vuelo de Zorn y la puerta de llegada.

Grove encontrdé al tejano de pie, hablando por teléfono junto a una cabina
telefénica, con una bolsa para trajes sobre el hombro y el sombrero de vaquero
ladeado sobre su calva cabeza mientras tomaba notas. Sus ojos se iluminaron cuando
vio a Grove que se acercaba.

—Un momento, Tom, no cuelgues —dijo por el micréfono y, a continuacion,
tendio la mano a Grove—. Aqui esta.

—¢Qué tal, Terry? —dijo Grove estrechandosela.

El apret6n de Zorn fue firme y seco.

—Enseguida estoy contigo —Ile dijo este, alzando un dedo y volviéndose—.
Entiendo lo que me dices, Tom, pero no te preocupes. Cuando lleguemos esta vez,
estara todo mas fresco que una rosa. —Zorn solté una carcajada de complicidad que,
por alguna razon, hizo que Grove apartara la vista—. Ademas, ya estamos en el
maldito aeropuerto. Todo lo que tenemos que hacer es tomar un enlace hasta alli
abajo, ¢no? ;Qué te parece? Te llamaremos desde la escena del crimen. Hasta luego,
Tom. —Zorn cerr6 el auricular y se volvié hacia Grove—. ;Te apetece tomar un
avion?

—:Qué?

—NMe acaban de llamar de Quantico. Sun City ha vuelto a las andadas.
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—c:Donde?

—A unos kilometros de Las Vegas. —Zorn le dio una amistosa palmada en la
espalda y a continuacion se dirigio hacia la hilera de monitores donde aparecian las
salidas—. Te contaré los detalles por el camino —afiadié hablando por encima del
hombro.

Grove suspird y lo siguid.
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5
Victimologia

Permanecieron sentados en la parte de atras del 767 de Alaskan Airlines mientras
el avion ascendia con un rugido y efectuaba un cerrado viraje hacia el sur haciendo
que la cruda luz del sol entrara a chorros por las ventanillas. Las turbulencias
sacudieron los armarios del techo y las taquillas, y Grove se aferr6 a sus notas.

Zorn se hallaba instalado a su derecha, repasando su libreta.

—Consideraciones jurisdiccionales al margen, la seccién de Homicidios de Las
Vegas ha sido la primera en hacerse cargo.

Grove lo miro.

—¢Y la zona donde fue arrojado el cadaver?

Zorn miro sus notas.

—Una zona del desierto no incorporada.

—Eso me suena a policia del estado.

Zorn asintio.

—Si, pero no estan hechos de la misma pasta que la policia de Las Vegas.

Permanecieron en silencio durante un rato, hasta que finalmente Grove pregunt6
quién habia atribuido a Sun City la muerte del desierto.

—Supongo que los primeros que se hicieron cargo debieron de reconocer la firma
—contesto Zorn repasando sus apuntes—. Fue un tal capitan Hauser.

—Me has dicho que le victima ha sido una mujer, ;verdad?

—En efecto. Ya tienen una identificacion. Cuarenta y tres afios de edad, blanca,
de nombre Carolyn Kenly, casada, madre de dos hijos, residente en Henderson,
Nevada.

—:Hay algo de ella en alguna parte?

—Nada. Una simple mujer. De nuevo parece haber sido seleccionada al azar.

Se produjo otro silencio. Grove no podia quitarse de la cabeza la imagen del
Hombre de Hielo. Al final, se volvi6 hacia Zorn y le dijo:

—¢:Volvemos a encontrarnos ante una aguda herida en las cervicales?

Zorn asintié de nuevo.

—FEso parece. No hay balistica y tampoco se ha encontrado ninguna arma de
fuego. Los forenses ya se han puesto manos a la obra.

—:Hora de la muerte?

Zorn consulto sus notas.

—A ver... Parece que fue entre la medianoche y las tres de la madrugada.

—:Una aguda incision?

—Exactamente.

—¢Y la colocacion, la postura del cuerpo?
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—Todavia no tenemos los detalles, pero si, parece que tienen entre manos a Sun
City.

Grove contempl6 por la ventanilla el océano de nubes que se extendia por debajo
del avién. De tanto en cuanto, el manto se abria y aparecia la vasta extension de
oscuras montafias. Grove contemplo el agreste territorio que pasaba bajo las alas y se
pregunto si tendria que haber llamado a Maura County para avisarla de su inesperado
viaje. Realmente no estaba obligado a mantener informada a la periodista de todos su
movimientos; pero de algin modo, aquella joven habia dejado de ser la simple
entrevistadora de una desconocida revista cientifica y se habia convertido en una
colega; aunque quiza la palabra «colega» no fuera exacta. Hacia tanto tiempo que
Grove no se enfrentaba a esos sentimientos que no estaba seguro de como
interpretarlos. Lo Unico que sabia era que no se quitaba de la cabeza a aquella joven
rubia.

El resto del vuelo hasta Las Vegas transcurrio en un incomodo silencio. Zorn hizo
alguna que otra broma acerca de la momia, y Grove le pregunto otros detalles del
asesinato de Las Vegas; pero, al margen de aquello, estuvieron callados casi todo el
viaje. La azafata de vuelo se les acerco en un par de ocasiones, una para preguntarles
qué deseaban beber y la otra para servirles la comida; aparte de eso, el resto del vuelo
resultdo de lo mas anodino. Sin embargo, Grove no pudo quitarse de la cabeza la
impresion de que Zorn ocultaba algo. En todas sus bromas, en todos sus comentarios
habia una nota cortante.

El avion comenzo su descenso hacia el Aeropuerto Internacional McCarran
alrededor de las seis de la tarde, mientras las luces del atardecer tenian el cielo de
colores pastel.

Tras un suave aterrizaje, los dos criminalistas bajaron a toda prisa del avion y
cruzaron la pista; notaron de inmediato el cambio de clima. El aire resultaba calido y
ventoso, un fuerte contraste con el frio pegajoso de Alaska. Pasaron por la bulliciosa
terminal y se dirigieron a la zona de taxis haciendo caso omiso de las maquinas
tragaperras que parecia haber por todas partes.

—¢:Sabes si Tom pidi6 a los tipos de la policia que hicieran fotos de la gente que
estuvo en la escena del crimen? —pregunté Grove mientras ambos se ponian en la
cola para coger un taxi.

Zorn lo miro.

—¢:Crees que ese tio es un espectador?

—Creo que aqui nos enfrentamos con muchos significados, con muchos rituales y
ceremonias.

Zorn meneod la cabeza.

—No creo que nuestro asesino sea tan estupido como para quedarse en la escena
del crimen.
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—No es cuestion de estupidez o inteligencia, sino de que forme parte de la
experiencia.

Un taxi amarillo se detuvo ante ellos. El cartel luminoso del techo anunciaba:
bare assests gentlemen’s club all nude review. Los dos agentes se acomodaron en el
asiento de atras, y Zorn dijo al chofer que tenian que ir al palacio de justicia de la
ciudad, que era donde tenia su sede la Unidad Especial de Crimenes Violentos de la
Policia de las Vegas. El conductor, un paquistani tocado con una gorra de béisbol,
bajo6 la bandera y arranco.

Durante el trayecto hacia la ciudad, Zorn dijo:

—En mi opinién, nuestro hombre es un artista, un profesional, alguien muy
cuidadoso.

Grove miraba por la ventana.

—Pero hay algo mas profundo que tiene que ver con él.

—:Eso te lo ha contado la momia?

Grove se volvio.

—¢Como has dicho?

—Solo estaba bromeando, hombre.

Unos minutos mas tarde se detuvieron delante del edificio de los tribunales, una
gran construccion de piedra que se alzaba hacia el palido cielo del desierto. Sus
ventanas resplandecian bajo el sol.

Zorn pago al taxista, y los dos criminalistas se dirigieron a la entrada. El vestibulo
se hallaba desierto salvo por los dos guardias de seguridad que flanqueaban el arco
detector de metales. Grove y Zorn mostraron sus identificaciones, pasaron por el
detector y siguieron por el pasillo principal. Una puerta de cristal rotulada con las
iniciales DPLV del Departamento de Policia de Las Vegas los llevo hasta otra zona de
recepcion donde fueron recibidos por una mujer de mediana edad con gafas de
gruesos cristales. Zorn se identific6. La mujer apret6 en un tablero el botén de un
intercomunicador interior y aviso al capitan de que los dos criminalistas acababan de
llegar; a continuacion, asintio y colgo.

—Fl capitan Hauser estara enseguida con ustedes —dijo antes de volver a su
maquina de escribir.

Grove se volvio hacia Zorn y le dijo por lo bajo:

—Por si no lo sabias, la momia me cont6 un montén de cosas sobre Sun City.

Zorn lo miro.

—:Por ejemplo?

—Pues que los asesinatos no han sido improvisados.

—¢Me estas diciendo que han sido premeditados?

—Estoy diciendo que hay un simbolismo en todos ellos, y que para la momia
resulta relevante.
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—Ya... ;Qué mas?

—Todavia no la tengo, me refiero a la conexion, pero estoy cerca.
Tras un largo momento, Zorn sonrié maliciosamente.

—Quiza estés demasiado cerca.

Grove apart0 la mirada.

—Lo que tu digas, Terry.

El capitan Hauser, de la Unidad de Crimenes Violentos del DPLV, un hombreton
con un gran bigote de morsa y varios tatuajes de marinero en sus bronceados
antebrazos, acompafié en coche a los dos criminalistas hasta la escena del crimen.

La victima habia sido encontrada en un campo, a unos veinte kilometros al
nordeste de la ciudad, cerca de la Base Nellis de las Fuerzas Aéreas. La mujer habia
sido arrojada o dejada por muerta a unos treinta metros de la carretera. Su cuerpo
habia sido hallado por un ranchero que habia salido antes de que amaneciera para
reparar un cercado. Con la primera llamada de aviso, la policia envié un coche
patrulla al lugar del suceso. El patrullero eché un vistazo al mutilado cuerpo y llamé
enseguida a la division de investigaciones.

Al salir el sol, la zona se habia convertido en un hervidero de policias y técnicos
forenses.

Eso habia ocurrido casi doce horas antes. Sin embargo, en esos momentos,
mientras el Crown Victoria sin distintivos de Hauser se acercaba a la escena del
crimen, el nimero de vehiculos de las fuerzas del orden y del laboratorio que
ocupaban mas de medio kilémetro de la carretera del desierto apenas habia
disminuido. Una multitud de luces centelleantes brillaban en la distancia, y los
flashes destellaban en el distante paisaje.

Zorn iba sentado delante, en el asiento del conductor; y Grove detras, mirando el
sombrero del vaquero, sintiéndose ridiculo, pequefio y fuera de lugar. Los dos
hombres se habian pasado el trayecto discutiendo, y el ambiente dentro del vehiculo
se podia cortar con un cuchillo.

—¢Y qué pasa si no hay ninguna relacion? —quiso saber Zorn que miraba por la
ventanilla y cuyo tono era tenso por el enfado—. ¢Qué pasa si no estamos mas que
ante un pirado que se ha suscrito a National Geographic? Eso es lo que estoy
intentando que te entre en esa dura mollera que tienes.

Grove observo los destellos azules que se acercaban.

—Hay una relacion —murmuro.

—iPero si no es mas que una maldita momia, Ulysses! jUn fiambre de mas de
seis mil afios!

—La postura es idéntica.

—¢Y qué?
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—Mi experiencia me dice que hay que seguir todas las pistas.

El tejano meneo la cabeza.

—Claro. Y mientras ta te dedicas a tus cuentos de ciencia ficcion, ese asesino se
nos marcha a Disneyland.

A Grove le entraron ganas de atravesar el respaldo del asiento de Zorn de un
puiietazo.

—Terry, td quieres decir algo. ;Por qué no lo dices de una vez?

—Te lo estoy diciendo.

—¢Ah, si?

—Si. Te lo estoy diciendo.

—No. Creo que no. Me parece que no estas diciendo lo que realmente piensas.

—¢:Como? ;Ahora me estas psicoanalizando?

—iPor amor de Dios, ya basta! —tron6 Hauser de repente, clavando los frenos en
la cuneta y deteniendo el coche en una nube de polvo—. Miren, los llevo escuchando
discutir desde que hemos salido y ya estoy harto. Pensaba que trabajaban en el mismo
equipo.

Zorn contemplaba la oscuridad de la noche. Saco del bolsillo unos guantes de
latex y se los puso.

—Forma parte del procedimiento, jefe. Asi es como trabajamos.

—iNo me jodan! —exclamo el capitan.

—Dilo de una vez, Terry —lo apremio Grove desde el asiento de atras mientras
también se ponia los guantes que guardaba en una bolsa para bocadillos.

—¢Qué quieres que diga? —Zorn se enfundo los guantes con un restallido.

—Sencillamente di lo que quieras decir.

—FEsto es ridiculo.

Zorn abrio la puerta y se ape6 flexionando los dedos dentro de los guantes. Grove
lo siguio, y el capitan se quedd en el automovil para fumarse un cigarrillo o para
descansar de las discusiones de los enfrentados agentes del FBI.

Los dos criminalistas cruzaron la carretera que estaba bloqueada por bengalas y
vallas de madera. La cinta amarilla que delimitaba la escena del crimen se agitaba en
la brisa nocturna. Cruzaron el seco lecho de un arroyo y se encaminaron hacia el
amplio circulo de luz de tungsteno que brillaba a unos treinta metros de distancia. Los
técnicos forenses seguian afanandose alrededor del cuerpo sin vida. Habia una
ambulancia cerca, con las puertas abiertas. Los reflectores de alta potencia volcaban
su resplandor sobre los restos humanos.

Mientras caminaba hacia ellos, Grove noté que la furia le hacia un nudo en las
tripas.

—¢Por qué no lo sueltas de una vez?

Zorn se detuvo, dio media vuelta, se encar6 con Grove y gruiio entre dientes.
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—iMuy bien, tu lo has querido! No eres mas que un payaso. Estas acabado,
quemado. No tienes ninguna credibilidad.

—¢Asi que soy un payaso? ¢Es eso?

—Si. Eso es. ¢Por qué, si no, crees que Geisel te encargd lo de esa maldita
momia?

—Soy un payaso.

—Afréntalo, colega. Tus dias de gloria son cosa pasada. Hace tres afios que no
ayudas a resolver ni un maldito caso, y el de Sun City se esta convirtiendo en el
ridiculo de toda la Division. Y ahora, por si fuera poco, la momia esa se ha
convertido en la guinda que corona el pastel.

—¢Quieres dejarlo, Terry? ;Quieres volver a casa? Por mi no hay problema.

—No lo has entendido, colega. Si alguien se va a marchar a casa, ese vas a ser tu.

Grove se echo a reir.

—Ah, si? ;Yo voy a irme a casa? ¢ Voy a irme a casa ahora, Terry?

—Pues si.

—Asi que voy a irme a casa... ¢Y tu, Terry, cuantos casos has resuelto
ultimamente?

—iVete a la mierda!

—iAh, esa si que es una buena rép...!

Grove se disponia a pronunciar la palabra «réplica» con toda la mala uva de la
que era capaz cuando algo se la quitdo de los labios. Permanecié en el sitio un
momento, mirando mas alla de Zorn, hacia el circulo de luz que iluminaba el oscuro
campo. No se podia mover. Contemplaba el cuerpo que yacia bajo los focos a unos
quince metros de distancia. Lo contempl6 fijamente y not6 que la revelacién se
agitaba en su interior igual que una lombriz. Zorn decia algo desagradable, pero
Grove ya no podia oir nada mas aparte del zumbido de sus oidos. Fue entonces
cuando comprendio que habia descubierto la clave de Sun City, la conexion entre la
momia y los crimenes de las tltimas temporadas.

—iGrove! jEh, Grove! —espet6 Zorn.

Grove se volvio hacia el tejano y dijo con mucha calma:

—Que todo el mundo se aparte.

—:Qué?

—AQue todos, incluido el forense, se aparten. Quiero a todo el mundo lejos.

Echo a andar hacia el cuerpo.

Zorn corri6 tras él y lo agarro del brazo.

—iEh! ;Qué ocurre? ;Has visto algo?

—Haz que se aparten —repitid6 Grove haciendo chasquear los guantes al
ponérselos y acercandose al grupo de gente que se arracimaba alrededor del cuerpo.
Habia media docena de especialistas: dos detectives del DPLV vestidos de civil, uno
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de los enfermeros de la ambulancia, un patélogo, un técnico en pruebas del FBI y el
forense, un hombre de cabello entrecano vestido con una bata blanca. Zorn sacé su
placa y la mostro.

—Amigos, este es el agente especial Grove, de la Unidad de Crimen Multiple. Yo
soy el agente especial Zorn y los dos les estarlamos muy agradecidos si nos
concedieran unos minutos a solas con la victima.

Tras un instante de incomodo silencio, todos empezaron a alejarse mientras Grove
se acercaba y se arrodillaba ante el cuerpo.

Bajo las luces halogenas, la piel de la mujer tenia el aspecto de un marmol gris, y
en su vestido sin mangas aparecia una mancha de sangre color rubi. Sus ojos seguian
abiertos; estaban cubiertos por una sustancia lechosa que los patélogos conocian con
el nombre de «adipocere». Un brazo estaba pillado bajo la espalda, y el otro
levantado en la pose que era la marca distintiva de todas las otras victimas,
incluyendo al Hombre de Hielo. Parecia como si estuviera resguardando su rostro
cadavérico de un sol invisible. Su cuello estaba cubierto de sangre. Con mucho
cuidado, Grove le deslizd una mano bajo la espalda y le dio la vuelta.

La herida del cuello era idéntica a las demas, una desgarrada hendidura del
tamafio de una moneda de cincuenta centavos. Pero no era eso lo que Grove estaba
buscando. Saco una linterna en forma de lapiz del bolsillo interior de su americana y
la encendio. El pequefio circulo de luz viajo por la espalda de la mujer hasta la parte
baja. Grove estudié el tejido del vestido, que estaba desgarrado y empapado de
sangre. Con el dedo enfundado en latex abrié un poco mas el desgarrén. Las mismas
e inexplicables heridas se entrecruzaban en la tersa piel de la mujer: una serie de
cortes perpendiculares con la sangre ya seca. Al igual que en las demas victimas,
parecian haber sido hechas apresuradamente y con una hoja mellada o serrada.

—Son superficiales —murmuré Grove para si mientras recorria las heridas con la
punta del dedo y después hacia presion en ellas. La piel se tensd igual que la de un
tambor, confirmando algo que a Grove ya le habian confirmado docenas de forenses.
Sin embargo, hasta ese momento, el dato habia carecido de importancia.

—:Qué? ;Qué es lo superficial? —Zorn se hallaba de pie, tras él, observando con
impaciencia.

Grove se levanto.

—La diferencia entre esta victima y el Hombre de Hielo.

—¢De qué demonios estas hablando?

Grove echo a andar con paso vivo hacia el vehiculo de Hauser.

—Todo radica en la victimologia, en observar a las victimas, en estudiarlas. Zorn
corrio tras él.

—¢Qué has visto? ;Qué esta ocurriendo?

Grove se quito los guantes mientras caminaba.
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—Vamos a tener que hablar con el primero que estuvo en la escena del crimen de
Alaska.

—iCielo Santo! ;Se puede saber de qué estas hablando? jEn Alaska no hay
ninguna escena de ningun crimen!

—Si: cuando la encontraron, cuando la sacaron del hielo. Esa momia es la puerta.

Zorn atrap6 al fin a Grove y lo cogio del brazo.

—¢Qué puerta? ;Qué son estos desvarios tuyos?

Grove se detuvo y lo miré directamente a los ojos.

—A la momia le faltan algunos 6rganos internos. En cambio, las victimas de Sun
City estan intactas. Esa es la clave.

Las heridas por donde extirparon los érganos de la momia nunca se hicieron
publicas, nunca aparecieron en los articulos de Discover.

Grove dio media vuelta y siguié caminando a grandes zancadas hacia el coche del
capitan, pero Zorn volvio a sujetarlo.

—iEspera, Grove! jUn momento! No te entiendo.

Nuevamente, el criminalista lo traspasé con la mirada.

—Hablo del tipo que estamos buscando, del asesino de Sun City. Vio al Hombre
de Hielo.

—¢;Como lo sabes?

—A la momia le habian quitado algunos 6rganos internos, y esa es la parte en la
que el asesino se equivoca.

—¢:Como es eso?

—Porque no podia saberlo, y no podia saberlo porque no lo vio. Todo radica en
ver.

Zorn fruncio el entrecejo.

—Pareces muy seguro de lo que dices.

—Fl estuvo alli, Terry. Cuando descubrieron la momia, estuvo alli; estuvo alli y la
vio.

Grove se dio la vuelta y se encamind hacia el coche de Hauser dejando a Zorn
boquiabierto y sin habla en medio de las luces centelleantes.
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6
Fuerzas invisibles

Las botas de excursionista de Michael Okuda resonaron en el desierto lavabo de
caballeros mientras se dirigia al excusado y se encerraba dentro. El ruido lo puso
doblemente nervioso. Habia decidido acudir al laboratorio muy temprano, antes del
amanecer, con la intencion de adelantar el trabajo que la doctora Mathis le habia
encargado —una carpeta llena de analisis que debian ser completados—, y en esos
momentos empezaba a lamentar su decision. Podria haberse quedado en casa,
durmiendo; o, mejor aun, podria estar ocupandose de sus cosas, puede que
terminando su curriculo para poder presentarlo en algin otro trabajo que ofreciera
posibilidades de ascenso.

Echo el pestillo y se sento6 en el borde del inodoro con los pantalones abrochados,
las manos temblorosas y su cartera de cuero colgandole todavia del hombro. No tenia
intencion de vaciar las tripas. Se metio la mano en el bolsillo y saco una caja de
cerillas cerrada con cinta adhesiva y un elastico.

Dentro habia un pequefio frasco con heroina que sac6 y desprecint6 con cuidado.
Conseguia sus dosis de un estudiante que trabajaba en el edificio de quimica y le
proporcionaba una mierda exclusiva para gourmets: calidad de laboratorio. Okuda
habia llegado al punto de no poder funcionar normalmente sin una o incluso dos dosis
diarias. Hasta esos momentos habia conseguido mantenerlo en secreto, pero cada vez
se le hacia mas dificil. Hacia escasos dias, Mathis lo habia abordado inesperadamente
en el comedor y €l se habia visto obligado a tirar por el fregadero setenta délares de
buen polvo.

Rebuscé en su cartera, encontr6 una lamina de plastico rigido —una de las
radiografias de Keanu— y formé una linea de polvo en su brillante superficie; a
continuacién saco una pajita y esnifé avidamente la dosis.

Una fria descarga le penetré por la nariz y le llegé hasta la garganta. Siempre
habia preferido esnifar la heroina en lugar de fumarla, por no hablar de inyectarsela.
Odiaba las agujas. Se eché hacia atras, apoyando la cabeza en la pared, esperando a
que el polvo lo tranquilizara. Le temblaban las manos y los nervios le atenazaban el
abdomen. Contempl6 la radiografia que tenia en el regazo, todavia sucia de polvo, y
vio la borrosa imagen del craneo del Hombre de Hielo cuyas cuencas oculares
parecian enormes crateres de algun terrible mapa en relieve.

Desde el momento en que el criminalista del FBI habia empezado a husmear por
el laboratorio y a establecer conexiones entre la momia y aquel asesino muiltiple, el
miedo de Okuda no habia dejado de aumentar. Algo estaba ocurriendo que se hallaba
fuera de su control, mas alla del prosaico mundo de los analisis de laboratorio y el
método cientifico.
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Un subito ruido en el pasillo le puso los pelos de punta. Sonaba como pasos
amortiguados o quiza se tratara de una voz. No estaba seguro. Los bedeles solian
pasear a aquellas horas. Seguramente seria uno de ellos. Se estaba volviendo
paranoico y asustadizo, y se preguntd como se encontraria sin la ayuda de la heroina;
se pregunt6 si los ataques de panico serian constantes y si sus nervios acabarian
llevandolo a una institucién psiquiatrica. En una ocasion habia tenido un terapeuta
que le habia dicho que su adiccién se debia a que sus padres habian sido demasiado
exigentes con él. Originarios de Okinawa, los Okuda siempre habian estimulado a su
hijo para que participara en todo tipo de competiciones académicas —debates,
concursos de ensayos— porque asi era como funcionaban las cosas en Norteamérica:
a fuerza de competir, de ganar y de superar a los demas. Ya en el instituto, Okuda
habia padecido una tlcera de estobmago.

El ruido se oy6 fuera del lavabo de caballeros: pasos presurosos y una voz
amortiguada.

—Michael, ;estas ahi?

El ruido de los nudillos llamando a la puerta le hizo dar un respingo, y la
radiografia y la caja de cerillas se le cayeron al suelo. La adrenalina le corria por las
venas y un fogonazo como de fuegos artificiales explotd en su linea de visién a
consecuencia del subidon. Se pas6 la mano por la cara y trago saliva. Tenia la boca
seca. Respiré hondo e intent6 despejarse. ;Quién demonios podia estar buscandolo a
las cinco de la mafiana?

—Si. ¢Quién es? —pregunt6 con voz vacilante.

—Soy Grove, el agente Grove. El vigilante me ha dejado pasar. Me dijo que
estaba aqui.

—Un momento —durante unos instantes, Okuda fue incapaz de tragar de tan seca
como tenia la boca. Se agachd de rodillas y recogié la radiografia y la caja de cerillas.
Metié la primera en su cartera, y la segunda se la guardo en el bolsillo.

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 la voz.

—Ya voy.

Okuda abri6 la puerta del excusado y se dirigié al espejo. Tenia el rostro
ceniciento, y en los acuosos ojos el brillo delator del reciente subidon. ¢ Reconoceria
el criminalista los indicios de la droga en sus pupilas? Extrafiamente, a Okuda no le
importd. ;Se debia eso a los efectos de la heroina? ¢Era un falso coraje inducido por
ella? Se echd un poco de agua en la cara, se la seco y se encamind hacia la puerta.

—Lamento apremiarte —dijo el alto hombre negro cuando Okuda sali6 de los
aseos. Se hallaba de pie en el pasillo, con su gabardina, las manos en los bolsillos y
una expresion de urgencia en el rostro. Tenia los hombros mojados por la lluvia—.
Intenté localizarte en tu apartamento, pero entonces imaginé que habrias venido
temprano a trabajar.
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—¢Qué ocurre? —pregunté con una voz que a sus propios oidos soné débil y
ahogada—. ;Algo va mal?

—Necesito tu ayuda.

—T diras.

—Necesito saber algo acerca de aquel dia.

—¢Qué dia?

—Cuando la encontraron.

—¢A la momia? ¢ A Keanu?

—Exacto. Necesito saber quién la encontré, quién la vio primero.

Okuda reflexiono unos instantes.

—Creo que fueron unos excursionistas. No estoy seguro... Me parece que
estaban de vacaciones.

Los ojos de Grove ardian de intensidad.

—Necesito todo lo que tengas: nombres, direcciones, nimeros de teléfono.
Necesito saberlo todo sobre todas las personas que estuvieron en la montafia ese dia.

Okuda se encogio de hombros.

—Tenemos algo en los archivos, aunque puede que también quieras hablar con la
policia.

—¢Te importaria mostrarme lo que tienes?

—Acompafiame —repuso Okuda saliendo al vestibulo.

El joven asiatico llevdé a Grove por un desierto pasillo. Pasaron frente a una
multitud de cubiculos, mesas de luz, microscopios electronicos y zonas de analisis.
Conocido como el «laboratorio seco», aquella zona ocupaba la mayor parte del
sotano, y en esos momentos se hallaba totalmente desierto, oscuro y silencioso. El
subidén de Okuda estaba en su apogeo, y le parecia que las sombras latian con una
extrafia forma de energia, una energia que también parecia irradiar de Grove. A
Okuda se le antojaba como un halo rojo que se agitaba tras el apuesto criminalista. La
expresion de Grove era de intensa concentracion, como la del jugador de béisbol que
se apresta a lanzar.

De repente, al doblar la esquina del pasillo, Okuda se acordé del diario.

—¢:Sabes una cosa? Puede que haya un documento en especial que te interese
consultar.

—:Qué clase de documento? —preguntd6 Grove mientras caminaba a grandes
zancadas al lado del cientifico.

—Ese dia, en el parque, estaba de servicio una ranger que llevaba un diario.

—¢Un diario?

—Si. Un diario. Nosotros utilizamos algunas de sus anotaciones para nuestra
presentacion ante la Royal Academy, el afio pasado.

—Y tienes sus anotaciones del dia en que descubrieron la momia?
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—Si, eso es lo que estoy diciendo. —Okuda asinti6 mientras caminaban—.
Tenemos las anotaciones que hizo ella en el diario el dia en que descubrieron al
Hombre de Hielo.

Doblaron otra esquina y entraron en otro pasillo lleno de puertas sin identificar.
Grove parecia intrigado.

—¢Se trata de un diario privado?

—¢Qué quieres decir?

—Que si es algo personal. No sera un libro oficial de registro o algo relacionado
con el trabajo de esa ranger, ;no?

—No, no. Se trata de una copia del diario privado de esa chica. Estaba bastante
asustada por todo el asunto. Ya hemos llegado. —Okuda se detuvo al final del
corredor ante una puerta metalica pintada y dotada de una complicada cerradura
magnética. Saco la cartera del bolsillo y extrajo una tarjeta magnética que paso por la
ranura del cierre. La puerta se abrio con un chasquido y Okuda y el criminalista
entraron en una oscura sala de archivos.

Los fluorescentes parpadearon, iluminando una estancia llena de estanterias
repletas de archivadores y de viejos volumenes que llegaban hasta el techo. En el
centro se veia una vieja mesa de trabajo llena de indices. La vieja moqueta era de un
color mostaza oscuro y el aire olia a humedad.

—Si no estoy equivocado, el diario debe hallarse todavia en la seccion de ID —
murmuré Okuda para si mas que para Grove mientras cruzaba la estancia y se
arrodillaba ante una serie de clasificadores de vinilo negro apretujados como sardinas
en lata.

—:El archivador ID?

—Si. ID por Interdepartamental... Aqui lo tenemos. —Okuda se sentia
agradablemente mareado mientras sacaba uno de los clasificadores y lo abria. Vio la
etiqueta identificativa de la primera pagina y una serie de nimeros de co6digo escritos
encima de una pagina fotocopiada y firmada. Okuda sonri6. Contrariamente a lo que
se cree, los adictos a la heroina no son unos seres antisociales que sestean en las
sombras de un suefio opiaceo con las agujas colgandoles del brazo. El subidon que
proporciona la heroina transforma hasta tal punto y de una forma tan absoluta el
sistema nervioso central que el adicto no puede evitar convertirse en una especie de
ser angelical. Solo cuando recobra la sobriedad se despierta en el infierno—. Creo
que las primeras diez paginas son mas o menos las de ese dia —dijo Okuda
entregando a Grove el archivador—. La ranger es una joven llamada Lori Havers. No
puedo decirte gran cosa de ella, salvo que es la encargada del sendero de Mount
Cairn, que es la zona donde la momia fue descubierta.

El criminalista cogio el expediente y empezo a leer.

—Si la memoria no me engafia —prosigui6 Okuda—, creo que es de Denver y
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que tiene un master en asistencia social o algo parecido. Dej6 el servicio con los
ranger poco después que ocurriera todo, y creo que volviéo a Denver. No dudes en
ponerte comodo. —QOkuda le sefial6 la mesa—. Tomate el tiempo que desees vy, si
quieres llamarme, hazlo a través del teléfono interior marcando el ocho dos uno.
Grove asintio, le dio las gracias y se sent6 a la mesa de trabajo.
Sus ojos no se apartaron ni un momento de las paginas del diario.

19 de marzo

Lo que ha ocurrido hoy: empezé como un dia cualquiera y acabé como un
suefio, de modo que me parece que serd mejor que lo ponga por escrito antes
de que empiece a olvidarme de cosas.

Eran las 6.45 de la mariana, y yo estaba en mi cabarnia de ranger, creo que
leyendo el diario y tomdandome la primera taza de café del dia. Deberia
mencionar que los oi llegar antes de verlos. De eso me acuerdo bien porque
ol al hombre y a la mujer discutiendo por encima del rumor del arroyo y de
los pdjaros. No sé de qué discutian, pero estaban muy enfadados. Se les
notaba el enfado en la voz, pero principalmente era la mujer la que
protestaba y echaba la bronca al marido.

Me asomé a la ventana del refugio y los vi a un centenar de metros, al
inicio del camino, donde los olmos forman un claro, una pareja de mediana
edad llevando un objeto grande entre los dos. Al principio crei que era un
capullo muy grande, una gran colmena o algo parecido. Era de un color
oscuro y tenia forma ovalada y palos que sobresalian en los extremos. Cogi el
walkie-talkie y sali a toda prisa de la cabana.

Fui hacia ellos diciendo: «jDisculpen!». Recuerdo que el corazon me
latia a toda prisa porque me parecia que se estaban llevando algo del parque
—fuera lo que fuese aquella cosa—, y en lo tinico en que pensaba era en las
estrictas normas que nos habian metido en la cabeza durante el
entrenamiento sobre no llevarse ningun tipo de flora o fauna del parque. Asi
que me acerqué diciéndoles: «jSefior, sefiora! jPerdonen!».

Y ellos se acercaron, aquella adinerada pareja de montaneros, con su
ropa de marca, y yo les dije que no podian llevarse nada del parque, que si
las reglas esto y que si las reglas lo otro, jhasta que la mujer empezo a
gritarme a mi también!

«Usted no lo entiende, usted no lo entiende», repetia, jadeando y
resoplando mientras arrastraba aquella cosa hacia mi. Parecia agotada, y las
venas se le hinchaban en el delgado cuello mientras tiraba de su extremo.

Aqui tengo que hacer un breve inciso. Normalmente, ese tipo de mujer me
habria producido ganas de vomitar con su ropa de disefio y sus botas ultimo
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modelo, toda temerosa de romperse una de sus pintarrajeadas ufas; sin
embargo, aquella mujer parecia muy afectada, como si acabara de ver un
fantasma. Eso hizo que me pusiera en guardia.

Otro inciso: ese afio, el invierno habia sido benigno en Alaska, y la
primavera estaba resultando humeda y calida, de modo que el terreno
alrededor del sendero estaba realmente blando y mojado. Y recuerdo que lo
que estaban trasportando hizo ruido de salpicar cuando lo dejaron caer en el
suelo, ante mi cabafia. Entonces, la mujer empezé a decir: «Sé que no
tendriamos que haber tocado nada, pero no me vi con dnimos de dejarlo alli
arriba, de modo que, si quiere, puede denunciarme. Lo siento».

Su marido era un tipo grandullon con pinta de cretino que llevaba un
abrigo de terciopelo y que tenia aspecto de querer ponerse a gritar a pesar de
que no tenia cojones de hacerlo. Simplemente se quedo alli, como atontado.

Por fin, me decidi a echar una ojeada y me di cuenta de lo que era.

Es dificil de explicar, pero al contemplar aquella cosa descarnada, el
cadaver, la momia o lo que demonios fuera, me quedé un buen rato sin habla.
No me podia mover. No podia hacer otra cosa que no fuera mirar. Ya sé que
se supone que soy una profesional y todo lo demds, que estoy entrenada para
resolver emergencias, pero jDios del cielo! Nunca lei nada de cadaveres
humanos en los manuales. Creo que ni siquiera respiré. jQué expresion tenia
la cara de aquella cosa!

No sabia qué hacer. Intenté pensar, pero lo unico que recuerdo es
haberme quedado mirando aquel arrugado cuerpo marron que yacia a mis
pies sin ser capaz de expresar con palabras el mds minimo pensamiento.
Ellos me dijeron donde lo habian encontrado. En realidad, el marido fue el
primero que lo encontro. Cuando me dijo donde lo habia encontrado —cerca
del hito 10K del sendero— atin me quedé mds confundida. Esa parte es una
de las zonas mas transitadas de la montana. Es como esos cruces donde un
camino secundario desemboca en otro principal. Supongo que por alli habrdn
pasado un millar de personas desde que el parque abrio sus puertas en el 27.
jCasi ochenta deshielos de primavera y tiene que ser ese idiota quien
encuentre la cosa esa!

Al final, les dije a los dos que adelante, que entraran en la cabafia y que
se sentaran, que estaria con ellos enseguida que hubiera llamado a la policia.

Nunca olvidaré a esa pareja: Helen y Richard Ackerman, de Wilmette,
Illinois. Mas tarde, cuando intentaba poner en orden la cronologia de su
hallazgo, me enteré de todo lo relativo a su estilo de vida de ricachones del
Medio Oeste, de sus perros, de sus coches, su barco y todas esas tonterias. En
fin, el caso es que cuando los tuve cobijados y a salvo en la cabana, llamé al
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departamento del sheriff.

La unica persona que estaba de servicio a esa hora de la mafiana era un
joven ayudante llamado Nick Sabitine. Yo conocia a Nick de haber jugado
algunos partidos de softball. Es un buen tipo, tirando a timido. El caso es que
siempre le gustaba echar un vistazo por encima del hombro de los detectives.
Supongo que debia de haber enviado un montoén de solicitudes a sus
superiores para que lo enviaran a distintos programas de entrenamiento. En
fin, no hace falta que diga que cuando recibié mi frenética llamada por radio
aquella marniana, las orejas de Nick Sabitine se alzaron como las de un
sabueso.

El ayudante hizo todo el trayecto hasta el sendero en menos de veinte
minutos. Cuando llego, yo estaba hecha un manojo de nervios mientras
intentaba mantener alejados del cuerpo a los curiosos y procuraba evitar que
los Ackerman me desmontaran la cabana.

Nada mas echar un vistazo al cuerpo —y especialmente a la expresion del
rostro—, Nick saco a todo el mundo de alli y acordono la zona con cinta
amarilla. Metio a los Ackerman en la parte trasera de su coche (y debo decir
que no fue tarea fdcil) y a continuacion Illamé a los del laboratorio
criminalista.

Hay algo mas que debo mencionar. En aquellos momentos, Nick no tenia
ninguna prueba, aparte de la expresion de la momia, de que aquel caso fuera
otra cosa que un excursionista extraviado que habia muerto tras caer por un
barranco. La sugerencia de que pudiera tratarse de algo mas no surgio hasta
una hora mds tarde, cuando el teniente Alan Pinsky, un detective de la
Brigada de Homicidios del Distrito 17 de Anchorage, se presento en el lugar.

Pinsky llego alrededor de las once y se hizo cargo del mando por
completo. No sé si el tio padece algun tipo de complejo napoleonico o qué. Es
bajito y calvo, pero tiene una fuerte personalidad, con su gabardina al estilo
del teniente Colombo y sus penetrantes ojillos. En fin, no es que me queje,
porque me trato con todo respeto y cortesia. De todas maneras, tomo el
mando nada mds llegar.

Recuerdo que dijo que creia que el cuerpo podia ser el de un montarista
que habia formado parte de un grupo de escalada y que se habia perdido
hacia unos afios. También recuerdo que los ojos le brillaban de curiosidad al
arrodillarse para examinar el cadaver.

Yo le dije a Pinsky que teniamos en el coche de Nick a los que lo habian
encontrado. El me miré y me dijo: «;Crees que han encontrado la polla de
este pobre infeliz alli arriba?». Yo respondi: «;Qué?». Y Pinsky afiadi6: «Su
pene, su picha», y entonces sefialo la entrepierna de la momia.
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Pinsky paso varios minutos examinando el cuerpo. Después dijo a Nick
que llamara a la universidad en Anchorage, a esa que tiene un departamento
de antropologia fisica.

Llegado a ese punto, Nick ya tenia dispuestos el boligrafo y la libreta y
escribia como un loco. Luego, salié corriendo hacia su coche dejdandonos a
Pinsky y a mi para que nos ocuparamos de los excursionistas que se
amontonaban al otro lado de la cinta y también con los Ackerman, que en
esos momentos me seqguian a todas partes, gritando.

Observé a Pinsky encargarse de todo el mundo como un profesional, pero
con quien mds ocupado estaba era con Helen Ackerman, que llegada a ese
punto ya no estaba de humor para un nuevo interrogatorio. Tenia una cita
para que le hicieran la manicura o un masaje facial en el Eskimo Village
Resort y ningun detective judio iba a retenerla ni un instante mds en aquella
horrible cabaria.

Otro inciso: aquella seriora era una antisemita de la peor clase, lo cual
resultaba francamente irénico porque, segun el interrogatorio, se habia
casado con un judio. jDios, hay de todo por ahi!

En fin, el caso es que Pinsky acabd tan harto de ella que dijo a los
Ackerman que ya se podian marchar. Ellos se largaron a toda prisa. El
marido siguio a su iracunda mujer igual que un perrito faldero. Pinsky y yo
nos quedamos sentados en el capo de su coche durante un momento hablando
de no sé qué. Tengo la impresion de que, incluso entonces, mientras
estabamos conversando, sentados al sol, el detective me estaba sonsacando
informacion. Ese tipo era un verdadero profesional.

El tio de la universidad llego tres cuartos de hora después. Se llamaba
Michael Okuda, y era un joven asidtico. Intercambio un saludo con nosotros y
a continuacion fue con su pequeria mochila hasta el cuerpo que se estaba
descongelando.

Pinsky y yo nos quedamos cerca mientras él se arrodillaba y lo
examinaba.

Pinsky le pregunto: «;Qué le parece?», y el joven asidtico murmuro algo
sin apartar la vista del cuerpo.

Pinsky le pregunto qué habia dicho, y el tal Okuda nos mird y dijo:
«jSanto cielo!». Juro que fue eso lo que dijo. Esas fueron exactamente las
palabras de Michael Okuda, que a continuacion nos explico que el cuerpo
era realmente muy viejo.

Pinsky le pregunto cuanto, y él dijo: «Mucho, mucho». Pinsky lo mir6 y
pregunto: «;Como cuanto, cien arnos ?».

Y Okuda le contesto: «Como del jodido Neolitico».
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Y asi fue basicamente como todo empezo.

Grove miro6 su reloj. Indicaba las 9.07 h. Cerr6 la carpeta. Llevaba casi una hora
en la sala de archivos, leyendo y releyendo el diario de la ranger, y notaba un nudo
en el estbmago.

Encima de un archivador, al otro lado del cuarto, habia un teléfono. Grove fue
hasta él, marco el ocho dos uno y, tras un solo timbrazo, escuch6 la voz de Okuda al
otro lado de la linea.

—ILos Ackerman, Helen y Richard —dijo.

—¢Quién? —Okuda parecia sofioliento.

—¢Como puedo ponerme en contacto con ellos?

Tras una pausa, Okuda contesté:

—Estoy seguro de que tenemos su direccion de contacto por alguna parte. Déme
un minuto y se la conseguiré.

—Estupendo. Gracias.

Grove colg6 y regreso a la seccion de ID para comprobar si habia otras fuentes.
Se agacho entre las apretadas filas de archivadores y lade6 la cabeza para leer mejor
las etiquetas de los lomos donde aparecian codigos interdepartamentales como
«PALEO-3XX-ID» 0 «cPERSONAL EAX-4-03». Le ardia el estbmago y notaba que
la cabeza le daba vueltas. Desde que habia vuelto de Las Vegas la noche anterior, no
habia tomado mdas que café y tampoco habia dormido mucho. ;Por eso seguia
teniendo aquellos extrafios trances? Necesitaba comer algo, necesitaba llamar a Tom
Geisel y necesitaba hablar con Maura County; pero todo eso iba a tener que esperar
porque estaba lanzado. Habia encontrado una pista que lo conducia a Sun City y
experimentaba esa secreta y deliciosa sensacién que los criminalistas disfrutan a
veces cuando el progreso es inminente; pero, en esa ocasion mas que en ningun otro
caso en el que hubiera trabajado en el pasado, intuia que se habia puesto en marcha
un extrafio mecanismo de fuerzas invisibles.

Lo habia notado por primera vez la semana anterior, cuando habia ido a Colorado
a examinar el asesinato del bosque, el hombre de la basura y le habia sobrevenido el
desmayo. No se lo habia mencionado a los médicos de Denver, pero el
desvanecimiento habia ido acompafiado de una avalancha de algo mucho mas difuso
que el vahido, algo parecido a una transmision de imagenes, puede que incluso de
fragmentos de memoria que habian cruzado por su cerebro demasiado rapidamente
para que pudiera concretar algo. Lo habia vuelto a notar cuando habia visto al
Hombre de Hielo: un torrente de imagenes cruzando por el ojo de su mente. Pero en
aquellos momentos, a medida que el misterio de Sun City se iba desvelando igual que
se desprendian las capas de una cebolla, Grove intuia que algo inexplicable actuaba
de catalizador de los acontecimientos, como si cada capa sucesiva revelara algo por
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debajo de la verdad.

El sonido de alguien llamando a la puerta interrumpio sus reflexiones, y alzo la
vista.

—Si, pase.

Grove se qued6 contemplando a Terry Zorn.

—¢Qué demonios estas haciendo aqui? —le pregunto.

—Tenemos que hablar —repuso el tejano.

Grove se levanto.

—Pensaba que te ibas a quedar en Las Vegas para trabajar en el caso de Kenly.

—Si, bueno; pero me puse a pensar.

—No me digas.

—Estuve pensando en las cosas que te dije, aquello de que eras un payaso y que
estabas quemado. —Zorn se detuvo mientras se mordia el labio y miraba a su
alrededor como si le costase hallar las palabras adecuadas—. Bueno, solo queria que
supieras que lo decia completamente en serio —afiadio soltando a continuacion una
sonora carcajada.

Grove alzo los ojos al cielo mientras Zorn recuperaba el control y decia:

—Bueno, me parece que tienes algo que bulle en esa cabezota tuya.

—:Qué quieres, Terry?

—Quiero ayudar. Quiero trabajar en el caso. —La expresion de Zorn se endurecio
—. Lamento haberla tomado contigo. Me equivoqué, pero ahora estoy de tu lado.

Grove lo miro.

—:Lo dices en serio?

Zorn se encogié de hombros.

—Me parece que tienes una teoria. Bien, sigamosla hasta el final. Hagamos de
detectives.

—¢Se acabaron las tonterias?

Zorn asinti6 y le hizo un gesto de sinceridad llevandose la mano al pecho.

—¢Y yo voy a seguir dirigiendo el caso de Sun City? —anadi6é Grove.

—Siempre.

—¢:Y ti vas a apoyarme en todo?

—Va a ser un privilegio trabajar a tu lado, Ulysses. Te lo prometo.

Tras un largo rato, Grove sefald la seccion de ID.

—Bueno, aqui esta la cosa: creo que hay muchas probabilidades de que el asesino
de Sun City esté en alguna parte de este archivo. No te mentiré, Terry. Eso quiere
decir un montén de horas clavando los codos, leer mucho; pero creo que esta aqui, en
alguna parte.

Zorn sonrié maliciosamente.

—Entonces sera mejor que nos pongamos manos a la obra y encontremos a ese
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asesino hijo de puta.
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7
Desentranando la oscuridad

Mas tarde, esa misma mafiana, sola en su habitacion del motel y mientras
repasaba sus e-mail, Maura County se encontro con el siguiente mensaje de su madre:

Asunto: Hola, carifio

Fecha: 17-3-05. 10.12.57h AM Hora del Pacifico

De: Irenemcounty8@aol.com

Para: Mcounty@Discovermagazine.com

Carinio, esto es para continuar la charla que tuvimos la semana pasada
(aquella en la que hablamos de organizarte la vida con un hombre decente,
ija, ja!). Ayer vi a Roger Simonton en el A&P y me conto que su chico, Cari,
esta a punto de acabar la universidad. Tengo entendido que ese joven va a la
Loyola University, en Chicago, y que paso el tltimo verano trabajando en el
Cuerpo de Paz de los jesuitas en no sé qué remota isla del Pacifico. No solo
parece que se trata de un buen chico, sino que lo mejor es que esta libre de
compromiso. ;No seria agradable tener un abogado en la familia? jJa, ja!
Pero, ahora en serio, carifio: creo que, con todo lo que te gustan las piedras y
los huesos antiguos, la historia y esas cosas, tenéis mucho en comun. En caso
de que te interese, se llama Cari Simonton (un muchacho bueno y catdlico) y
su teléfono es el (312)986-3411.

No es mi intencion presionarte, carifio. Me limito a pasarte la
informacion. Una madre se preocupa siempre, ;no? Bueno, espero que te
estés tomando tus pastillas de calcio y glucosamina. Acuérdate de la
osteoporosis que te espera. Bueno, es broma. Bla, bla, bla.

Tu madre, que te quiere.

Maura apoy0 la cabeza en el borde de la mesa de su habitacion del motel y solt6
un bufido de exasperacion. Vestida con una vieja sudadera rosa de Go-Gos y con el
cabello recogido en una tensa cola de caballo (para evitar un necesario lavado), sintio
ganas de gritar. Por si el estrés que suponia el proyecto del Hombre de Hielo fuera
poco, tenia que ocuparse ademas de los constantes mensajes de su madre. Aunque la
adoraba, a veces sentia deseos de estrangularla. Busco el paquete de cigarrillos, saco
el ultimo y retorcido cilindro, lo encendio, apretdé el icono «Responder» en el
ordenador y tecleo rapidamente el siguiente mensaje:

Asunto: re: Hola carino
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Fecha: 17-3-05 11.19.12h A. M. Hora del Pacifico
De: Mcounty@Discovermagazine.com
Para: Irenemcounty@aol.com

Querida madre:

Gracias por tus desvelos, pero he decidido huir y unirme a un circo. Me
he enamorado perdidamente del torso humano y hemos decidido casarnos. Se
llama Wolfgang Cockenlacher, y es realmente un hombre encantador, un ateo
convencido que prefiere la necrofilia en sus relaciones sexuales. Reconozco
que estd la cuestion de su falta de miembros, pero nadie es perfecto, ;verdad?
Ademadas, estd decidido a hacer de mi una mujer virtuosa. Para los regalos de
boda hemos abierto una lista en Madam Xena’s House of Pain y en Adult
Books Emporium.

No te importe mandar el dinero en sobres discretamente cerrados.
Esperamos casarnos en primavera, principalmente porque es cuando Wolfy
sale de la carcel donde ha pasado una temporada por la injusta demanda por
darios morales que le interpuso la mujer barbuda. Bla, bla, bla. Tu hija que te
quiere.

Maura apago el cigarrillo en la jabonera llena de colillas. Su habitacion era para
no fumadores, pero le daba igual. Ultimamente estaba hecha un manojo de nervios,
debido especialmente al inesperado e inquietante rumbo que habia tomado el
proyecto del Hombre de Hielo. Maura se pregunto qué diria su madre si supiera que
su hija estaba empezando a perder la cabeza como una colegiala por un obsesivo
criminalista negro del FBI, un hombre que, ademas, estaba casado. Maura se odiaba
por no haber podido evitar fijarse en el anillo de boda de Ulysses Grove. ;Qué
demonios le pasaba? ;Realmente estaba tan desesperada?

Recorrio la habitacion con los ojos y su mirada se poso en la abarrotada mesita de
noche. Entre los frascos de leche hidratante, aceite para bebés y Chap-Stick —la
primavera de Alaska le estaba destrozando la piel— habia un mont6n de expedientes
medio caidos de casi quince centimetros de alto. En su mayoria se trataba de datos
que habia pedido a la editorial de su revista acerca de las momias mas famosas
halladas a lo largo de la historia. Se levantd, fue hasta la mesilla y los hojed. Después,
localiz6 la carpeta azul cielo que Okuda le habia entregado la noche anterior y dentro
encontrd las direcciones de correo electronico de los arquedlogos mas importantes.
Volvi6o a su ordenador con la hoja bajo el brazo y empezd a enviar el siguiente
mensaje a todos los que figuraban en la lista, instituciones incluidas:

Asunto: Fwd: Una invitacion abierta a toda la comunidad arqueologica
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Fecha: 17-3-05. 11.33.07h AM Hora del Pacifico

De: Mcounty@Discovermagazine.com

Para: patelfossil48@Dukeunivesity.edu

Dr. Patel:

Su organizacion me ha sido mencionada como una excelente fuente
potencial para un proyecto sin precedentes que estoy investigando en la
actualidad. Me doy cuenta de que se trata de una peticion que no le ha sido
comunicada, y, si se encuentra demasiado ocupado o no puede participar por
la razon que sea, le ruego que acepte mis mas sinceras disculpas. No
obstante, si se siente minimamente interesado, le ruego que siga leyendo.

Sin duda estard usted al tanto del Hombre de Hielo que fue descubierto en
las laderas de Mount Cairn, hace un ano, dentro del Parque Nacional de
Lake Clark. Ese hombre del Neolitico, que segun las dataciones efectuadas
mediante el carbono-14 pertenece a la Edad del Bronce, es el hallazgo mejor
preservado de su clase en la historia de la especialidad. Sin embargo, el
aspecto mds interesante del descubrimiento es la causa aparente de la
muerte.

Al principio se penso que el Hombre de Hielo habia muerto por causas
naturales —que hubiera sufrido una caida o habia fallecido de agotamiento
por la altitud—, pero estudios recientes mediante rayos X han sacado a la luz
heridas que no pudieron ser accidentales. Los expertos sospechan que fue un
asesinato, un sacrificio humano o alguna variante violenta del mismo.

Adjuntos encontrard usted los diagramas y los andlisis que muestran la
posicion exacta del cuerpo, las lesiones y las causas de la muerte; ademds
hallard un fascinante informe elaborado por un criminalista del FBI en el que
se especula con la firma, el modus operandi y los posibles motivos del asesino
de nuestro Hombre de Hielo.

Durante el tiempo que he estado escribiendo una serie de articulos sobre
el tema, se me ha ocurrido una idea basada en los bancos de datos que tiene
el FBI sobre los asesinos multiples de nuestros dias y que se llama PDCV
(Programa de Detencion de Criminales Violentos). El FBI lo utiliza para
cruzar datos y servir informacion a los investigadores sobre crimenes que
todavia estdn por resolver. Dado que el Hombre de Hielo fue asesinado hace
mds de seis mil anos, ;por qué no crear una base de datos equivalente para la
antigiiedad?, ;por qué no crear un programa PDCV para los archivos de las
momias?
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Aqui es donde usted y su organizacion entran en juego. Me gustaria
invitarle a usted o a un representante suyo para que informara de causas de
muerte parecidas de las que usted tenga constancia en los archivos de los
ultimos seis mil afos.

No tiene que concentrarse necesariamente en la Edad del Bronce.
Cualquier época seria apropiada. Lo que estoy buscando son causas de
muerte halladas en el examen de restos momificados —o en el archivo fosil—
que se correspondan o se aproximen al modus operandi descrito en el anexo.

También debo afiadir que si usted se encuentra en la zona de la bahia de
San Francisco —o tiene pensado visitar la zona proximamente— estariamos
encantados de que nos lo comunicara para poder reservar el acomodo
pertinente para que usted y su personal puedan visitar las oficinas de
Discover. Estamos planeando para un futuro cercano una especie de mini
conferencia, asi que le ruego que me lo haga saber en caso de que le interese
asistir.

Agradeciéndole de antemano su interés, reciba un cordial saludo de:
Maura County, Editora Asociada
Class Mark Publishing
415-567-1259 (trabajo)
415-332-1856 (movil)

Los dos agentes del FBI tuvieron ocupado a Okuda durante el resto del dia. Los
criminalistas le pidieron la informacién de contacto de las docenas de personas que
habian estado en las proximidades de la momia durante los frenéticos dias inmediatos
a su descubrimiento, lo cual incluia a los excursionistas, la ranger, al ayudante del
sheriff, al detective, a los mirones de paso que hubieran dejado sus datos, al
conductor de la furgoneta del que habia llevado los restos a la universidad e incluso a
los auxiliares del laboratorio que habian ayudado a preparar el espécimen para los
analisis. Por si todo eso fuera poco, los agentes solicitaron una sala privada con un
teléfono directo. Con lo primero no hubo problemas porque habia un montén de salas
disponibles en los sétanos del Edificio Schliemann; pero lo segundo resulté mas
complicado, y Okuda acab¢ tendiendo una derivacion de veinticinco metros desde
uno de los cuartos de archivo y usando una de las extensiones de la doctora Mathis a
sus espaldas. La directora del laboratorio no queria saber nada de Grove ni de Zorn y
no se habia dejado ver, lo cual a Okuda le parecio bien, porque lo que menos deseaba
era tenerla encima, incordiandole con los resultados de los analisis mientras él
ayudaba a los agentes del FBI.

Sin embargo, a medida que la tarde avanzaba, la presion empezd a hacer mella en
el joven cientifico. El chute de la mafiana ya habia dejado de hacerle efecto y se
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encontraba nervioso y mareado. No habia podido comer nada, y le habia costado
concentrarse en las muchas preguntas de Grove asi como en los resultados de los
analisis. Habia una cuestion que lo intrigaba especialmente: ;qué significado tenian
los tatuajes de Keanu?

Grove se lo habia preguntado repetidamente, pero el asunto parecia un non
sequitur. Si Grove estaba persiguiendo a un imitador local, ;qué sentido tenia
preocuparse por el desciframiento de los tatuajes? ; Acaso pensaba que el asesino los
habia interpretado? Pero lo que mas corroia a Okuda era que él se habia devanado los
sesos durante meses intentando hallar un significado a aquellos simbolos. Afios antes,
durante un curso becado en Harvard, Okuda habia formado parte del Proyecto
Arquimedes, un grupo internacional de eruditos dedicado a recoger lenguas muertas y
simbolos para formar con ellos una base de datos. Siempre habia sido un genio con la
simbologia y la pictografia, especialmente de origenes presuimenos. Sin embargo, las
extraflas marcas en la parte trasera de las rodillas de la momia de Mount Cairn
seguian dejandolo perplejo y persiguiéndolo en sus alucinados suefios de drogadicto:

AL
o—<_\o/0

Aquellos pétalos medio rotos, que siempre le habian hecho pensar en pequefas
puntas de flecha, indicaban sin duda algo cortante e inexorable, puede que incluso
primordial para el Hombre de Hielo; pero era un significado que a Okuda se le seguia
escapando. Por eso le intrigaba tanto el decidido interés de Grove por los tatuajes.

Hacia el final de la tarde, el joven cientifico se encontraba agotado y dijo a los
agentes que tendrian que volver a la mafiana siguiente porque el laboratorio
necesitaba atencion y €l habia hecho planes para la noche. Por suerte, el agente Grove
fue lo bastante misericordioso para poner punto final al trabajo por aquel dia. Grove
le caia bien. El otro agente, Zorn, le parecia un tipo dificil, pero Grove era buena
persona, educado y atento. Cuando los dos criminalistas se hubieron marchado,
Okuda volvio corriendo al lavabo de caballeros del ala sudoeste y se metié una raya
lo bastante grande para anestesiar un rinoceronte. A las seis de la tarde, el laboratorio
estaba desierto, y Okuda volvia a encontrarse de humor para relajarse.

Dado que no le apetecia volver al triste apartamento donde vivia y que estaba
ubicado en el deprimente barrio estudiantil de Hausmann Flats, decidié llamar a su
amiga Wendy Hetcht, una estudiante que estaba acabando su doctorado en
antropologia, e invitarla al laboratorio para pasar el rato y puede que ver una pelicula.
Eso era algo que hacian a menudo. En la sala de descanso del personal habia un
televisor de plasma y una coleccién de peliculas en DVD. El sabia cémo abrir la
cerradura magnética, de modo que alli disfrutaban de cierta intimidad, lejos de las
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furtivas miradas de los bedeles.

Tres cuartos de hora mas tarde, Wendy Hetch se presentaba ante la entrada de
mercancias de la planta baja. Era una joven de origen judio, pechugona y vestida con
vaqueros y camisa de franela; traia una bolsa de papel que contenia una botella de
tequila y unos cuantos limones. Okuda le dio un beso y la condujo abajo por la
escalera de atras saltandose de paso varias normas del protocolo de seguridad del
laboratorio.

Caminaban deprisa y de la mano por el pasillo principal hacia la sala de descanso
igual que nifios traviesos, cuando Wendy susurro:

—:;Hay alguna posibilidad de que esta pobre estudiante que necesita doctorarse
pueda echarle un vistazo a la joya de la corona de Schliemann?

Okuda no aminor¢ el paso.

—Carino, si quieres que me baje los pantalones no tienes mas que pedirlo.

—iQué gracioso! Vamos, Mickey, ¢lo han sacado hoy de la nevera?

Okuda suspiro.

—La respuesta a la segunda pregunta es «si», y la respuesta a la primera es «si,
pero solo un momento y a través del cristal».

Al cabo de un instante, tras doblar la esquina, Okuda hizo entrar a su amiga a
escondidas en el laboratorio. Cruzaron de puntillas la «zona humeda» y llegaron a la
puerta de la camara de Keanu, donde lo contemplaron a través del cristal como dos
crios extasiados ante el escaparate de una jugueteria.

La oscura y descarnada forma yacia boca arriba en la mesa. Sus brazos parecian
ramitas de canela y su piel, corteza de arbol. Los siglos pasados en el hielo le habian
dejado grabado un rictus en forma de sonrisa, un retraimiento de los labios, y a
Okuda le dio la impresién de que la momia sonreia al techo; pero un pensamiento
mas le cruzo por la mente: «parece distinto».

—Bueno, el espectaculo del monstruo se ha acabado —susurré al oido de su
amiga tirandole del brazo.

—FEspera un segundo.

—Vamonos, jya!

Okuda arrastr6 a Wendy y a la botella de tequila fuera de la «zona humeda» y a
continuacion la llevd a toda prisa por los desiertos pasillos donde zumbaban los
fluorescentes. Llegaron a la sala de descanso y miraron a un lado y a otro como nifios
traviesos que se aseguran de que sus padres no estén cerca. Todo estaba tan silencioso
como el interior de una mina.

—Esto esta mejor —murmur6 Okuda después de haber cerrado la puerta tras él y
hallarse los dos a salvo en la acogedora salita, con sus sofds, sus armarios de
laminado blanco, sus tablones de anuncios y el olor a cigarrillos y café recalentado.
Sacaron los vasos de plastico, se sirvieron un poco de tequila, mordisquearon los
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limones entre risas y se besaron. Al cabo de un rato, Wendy fue hasta el televisor y
reviso la coleccion de peliculas.

—iOh, Dios mio! —exclamo seleccionando una de las peliculas—. jQué titulo
tan apropiado para un lugar tenebroso como este!

Okuda medio sesteaba en el sofa.

—No me hagas esto —murmura.

—Veamos la peli —rio Wendy introduciendo el disco en el reproductor que habia
encima del televisor.

Tras unos segundos de oscuridad, los titulos de una vieja pelicula en blanco y
negro aparecieron en la pantalla; primero, el nombre de Boris Karloff con una
piramide de carton piedra de fondo, y después el nombre de la pelicula, goteante: La
momia.

—iOh, no! —grufio Okuda—. Otra vez no.

—Shhh —dijo Wendy volviendo al sofa y sentandose al lado de su amigo.

Okuda la rodeo con el brazo y meneo la cabeza mientras sonaba la vieja banda
sonora con musica de Chaikovski.

Bebieron tequila y masticaron limones y contemplaron la vieja historia de un
grupo de arquedlogos del British Museum que desenterraban una antigua momia
llamada Imhotep y, haciendo caso omiso de las advertencias sobre la maldicion,
rompian el sello del Papiro de Toth y devolvian la vida a los restos. El monstruo,
interpretado magistralmente por Boris Karloff, aparecia envuelto en vendas
mugrientas aterrorizando a todo el mundo a su paso.

Okuda habia visto la pelicula mas de una docena de veces, en Harvard, en el
trabajo y en distintas fiestas; pero, esa vez, cuando se produjo el primer susto en la
pantalla, se quedé6 muy quieto, mirando. Quiza fuera cosa de la droga, del
agotamiento o por cualquier otro motivo; pero Okuda contempl6 la parte en que
Karloff abria los ojos por primera vez y extendia lentamente los harapientos brazos,
y, de repente, tuvo la sensacién de que estaba a punto de desentrafiar el significado de
los tatuajes del Hombre de Hielo.

La momia extendio el brazo y acaricié suavemente el pergamino con la punta de
un dedo petrificado mientras una risa malsana surgia de alguna parte fuera de la
pantalla.

—iMichael! iMickey! ;Estas bien?

Okuda salio de su momentaneo trance y mir0 a su amiga.

—S], estoy bien. Es que tengo que anotar algo.

La conversacion que quedaria grabada para siempre en la mente de Grove como
la primera y significativa ruptura en el caso Sun City tuvo lugar a la mafiana siguiente
en la pequefia sala de reuniones del sé6tano del Edificio Schliemann. La estancia, un
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agujero donde se guardaban viejos archivos, parecia ser el deposito de una década de
detritos administrativos. En un rincén, se alzaban hasta el techo montones de cajas de
carton, mientras que fajos de documentos sujetos con gomas elasticas ocupaban casi
toda la mesa situada en el centro del cuarto.

Durante la mayor parte de la conversacion Zorn se mantuvo apoyado en una
mesita auxiliar que habia en una esquina, escuchando mientras Grove daba vueltas
alrededor de la mesa como una fiera enjaulada.

Una voz de mujer sonaba a través del altavoz del teléfono de conferencias que se
sostenia en precario equilibrio encima de una pila de sobres.

—¢Puedo preguntarle cual es el motivo de la llamada?

—Es en referencia al descubrimiento de unos restos humanos en las laderas de
Mount Cairn, hara cosa de un afio —respondi6 Grove.

—iDios mio!

—:Como dice?

Al otro lado de la linea se oyeron ruidos de pies que se arrastraban.

—iPor amor de Dios! ;Cuantas veces voy a tener que pasar por lo mismo?

—Lo siento, sefiora. Solo estamos reuniendo informacion sobre ese asunto.

—Ya no hay mas informacion que puedan reunir.

—Perdon...

—Ya respondi a todas las preguntas que se le ocurrieron a aquel pufietero
detective, ;como se llamaba? ; Pinkham?

—Pinsky —Ila corrigio Grove.

—Eso es. jJestus! He hablado con ese viejo judio al menos una docena de veces
durante el ultimo afio.

Zorn y Grove intercambiaron una mirada.

—Lamento, sefiora Ackerman, que todo esto le parezca redundante.

Se oy0 un suspiro.

—Por favor, llameme Helen.

—Como guste.

—Bueno, digame: ;por qué siguen torturandome?

Grove escogio las palabras.

—Mire, Helen, la verdad es que cabe la posibilidad de que ese dia se nos pasara
algo por alto, algo que puede sernos de ayuda en otro caso.

—FEsa maldita momia ha sido la maldicion de mi vida.

—Le prometo que intentaremos molestarla lo menos que...

—¢Y qué diferencia puede suponer para alguien lo que yo llevaba puesto ese dia,
la direccidn en que soplaba el viento o lo que desayuné aquella mafiana?

—Me consta que seguramente lo habra oido otras veces, pero cualquier detalle,
por pequefio que sea, puede tener importancia.
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Tras una pausa, la mujer prosiguio:

—Adelante. Haganme sus malditas preguntas y acabemos de una vez. Tengo una
reunion de la Liga Juvenil dentro de una hora.

—Sera rapido. Se lo prometo. —Grove consultdé sus notas—. Veamos, segun el
registro del detective Pinsky, usted y su esposo Richard se encontraban de excursion
por la montafia cuando descubrieron al Hombre de Hielo.

—Por enésima vez: si —dijo la mujer por el altavoz—. Habiamos salido pronto
porque queriamos llegar a la cima antes de que empezaran las tormentas de la tarde y
porque en la recepcion del hotel nos habian dicho que las salidas del sol eran
preciosas, pero que teniamos que llegar pronto para que no nos pillara la lluvia; asi
que, en efecto, subiamos por el camino cuando nos encontramos con aquel
repugnante y congelado saco de huesos.

Grove tomo nota y miro el altavoz.

—¢Puedo preguntarle quién lo vio primero?

Una pausa.

—:Como dice?

—La momia. Me estaba preguntando quién la vio primero aquella mafana, usted
o0 su marido.

—Como le dije al detective, Richard la vio primero. Al menos creo que la vio.
¢Qué diferencia puede haber? Cuando por fin vi lo que tenia entre manos pensé que
se trataba de un abrigo, que alguien se habria dejado un abrigo de cuero en aquellas
alturas; pero entonces me pregunté quién seria capaz de olvidarse un abrigo de cuero
en plena montafa.

—Entonces, ¢fue su marido el que vio la momia primero?

—:Qué es lo que acabo de decirle? jQue si, por amor de Dios! jQue Richard vio
esa cosa el primero!

Grove se acerco al altavoz.

—¢Puedo preguntarle a qué se referia cuando dijo que creia que él la habia visto?

La exasperacion se not6 al otro lado del hilo telefénico.

—Ya volvemos a empezar. De acuerdo, por ultima vez, yo no vi nada al principio.
Richard tropezé con algo, y yo miré y alli no habia nada. Juro por Dios que alli no
habia nada. Ni un tronco, ni una roca, solo Richard sentado sobre su culo y mirando
el sendero desierto.

Se hizo un breve silencio.

—¢Seria posible que hablaramos con el sefior Ackerman en algiin momento del
dia?

Otra pausa.

—:Me lo pregunta en serio o me esta tomando el pelo?

—¢Hay algun problema?

www.lectulandia.com - Pagina 82



Una breve risotada sali6 por el altavoz.

—No sé... ;Hay algun problema? Déjeme ver... Pues si. Me parece que tenemos
un pequefio problema para que Richard se ponga al teléfono.

Los dos agentes cruzaron otra mirada. Luego, Grove pidi6 a la mujer que
continuara. El tono de Helen Ackerman soné tan tenso como un cable a punto de
romperse.

—Si ustedes dos, pedazos de idiotas, hubieran hecho su trabajo como es debido
ya sabrian que mi esposo salié una mafiana a comprar tabaco y nunca mas volvio.

Grove y Zorn se miraron mientras el silencio se apoderaba del cuarto.

Grove not6 que el pulso se le aceleraba.

Maura estaba sentada a una mesa, en un rincén de la abarrotada cafeteria del
Mariott Courtyard, picoteando un reblandecido emparedado de beicon, lechuga y
tomate y repasando sus notas para un articulo que no sabia si llegaria a publicar
cuando, con el rabillo del ojo, se fij6 en la familiar figura que pasaba ante el
recepcionista de la entrada llevando una bolsa de viaje y un maletin. Vestido con su
elegante gabardina Burberry’s, Ulysses Grove tenia un aire distraido y cefiudo
mientras permanecia alli, de pie, examinando el concurrido restaurante. Maura
experimento un leve estremecimiento cuando sus miradas se encontraron y los ojos
del criminalista se iluminaron al acercarse.

—Aqui estas —dijo él sonriendo.

—:Nos dejas? —preguntdé Maura.

—Si. Yo... —Grove observé la comida apenas probada—. Lamento interrumpir
tu almuerzo, pero jte importaria acompafiarme un momento a dar una vuelta?

Salieron del restaurante al ventoso y aspero mediodia de Alaska. Grove le dijo
que se dirigia a la parada de taxis, y Maura casi tuvo que correr para mantener el
paso. Caminaron a lo largo de la gastada acera que rodeaba la entrada del motel
sorteando rapidamente a clientes y botones cargados con maletas. El criminalista le
explicd que se habia producido una novedad en el caso Sun City y que esa misma
tarde iba a volar hasta Illinois con su compafiero, el agente Zorn, para realizar un
interrogatorio y que necesitaba preguntarle algo antes de marchar tras aquella pista.
Ella le respondi6 que le contaria todo lo que supiera.

—Esa gente que descubrio la momia en Mount Cairn... —dijo Grove mientras
caminaba.

—Si —asintié Maura recordando la conversacion telefénica que habia tenido con
la mujer el afio anterior—. ;Como se llamaban, Ackerman?

—Exacto. Bueno, pues lo que me estaba preguntando era si los entrevistaste para
tu articulo.

Maura asintid, apresurandose para mantener el paso.
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—Si, a la mujer. Hablé por teléfono con ella.

—¢Y no notaste nada, ya sabes, nada raro, nada fuera de lo normal?

—¢Raro? —Maura lo pens6—. La verdad es que no. Lo que si me parecio es que
ella era una de esas tipicas...

— ¢ Arpias?

Maura sonrio.

—Esa es exactamente la palabra que buscaba.

—¢Algo mas?

Ella se encogio de hombros mientras caminaba.

—Pues no. Se limité a ofrecerme un breve resumen de lo que estaban haciendo
alli arriba cuando se tropezaron con la cosa.

Grove asinti6 cuando se aproximaron a la rotonda que habia ante la entrada. Se
veia mucho movimiento en la parada de taxis. Grove se detuvo e hizo un gesto con la
mano a una furgoneta del aeropuerto que lo esperaba al final del camino, a unos
veinte metros de distancia. Fuera, apoyado contra la parte de atras, habia un hombre
con un sombrero Stetson leyendo un periodico y, segun parecia, esperandolo también.
Maura supuso que aquel vaquero era el misterioso agente Zorn con el que Grove
habia desaparecido hacia dos dias.

—Hay algo mas que queria mencionarte —dijo Grove en tono grave. Parecia muy
ansioso y distraido.

—~Claro. Adelante. —Maura esper6 bajo el viento.

—Tienes frio. Serd mejor que lo dejemos para otra ocasion.

—No, no. Sigue.

El se llevé la mano a la barbilla.

—La verdad es que no soy muy bueno para estas cosas.

—Dilo, simplemente. Lo que sea. No importa.

Grove la miro.

—Hace cuatro afios, mi mujer murio de cancer, y desde entonces no ha pasado un
solo dia que no haya pensado en ella.

—iOh, Dios mio, si que lo siento! —De repente, el corazon de Maura se lleno de
emociones contradictorias—. jLo siento tanto!

—La cuestion es que he de seguir con mi vida. Hannah me habria animado para
que lo hiciera. Es lo que habria querido.

Maura no sabia adonde la conducia todo aquello.

—Pues habria tenido razon.

—La cuestion, lo que queria pedirte, es si... cuando esto haya acabado, te
apeteceria..., no sé, salir o ir a tomar algo.

—Salir a tomar algo... —Maura asentia frenéticamente—. Pues si, claro que si.

—Estupendo, estupendo —repuso €l apartandose torpemente de ella como si
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fuera a hacerse un lio con sus propios pies—. Estaremos en contacto. Cuidate.

Dio media vuelta y se encaminé por la acera hacia la furgoneta que lo esperaba.
Maura lo observd con los ojos que le dolian por culpa del viento e inesperadas
emociones bulleron en su interior.
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8
Un fantasma con un traje de tres piezas

—Deberia estar por aqui, a la izquierda. —Grove levanto la vista del MapQuest y
estudio la elegante valla de madera que corria a lo largo de la carretera. Estaban
llegando al final de su trayecto de veinte kilometros desde el Aeropuerto
Internacional O’Hare tras haber pasado por una violenta tormenta de primavera; sin
embargo, en ese momento habia dejado de llover y la noche era limpia y cristalina.

—Me parece que me he equivocado de profesion —comenté Zorn mientras
aparcaba el coche en la acera frente al 2233 de N. Linden Avenue.

Se hallaban en un mundo de casas victorianas y de viejos y cuidados arboles. Las
farolas iluminaban las aceras y el agua de lluvia goteaba de canalones de cobre. Todo
tenia el lustre de las viejas fortunas.

La casa de los Ackerman era una vasta construccion de estilo Reina Ana, rodeada
de una veranda y con mas techos a dos aguas que un hotel del siglo xix. L.a mayoria
de las cortinas estaban cerradas y el sendero de acceso de gravilla, iluminado por
farolas de gas.

Grove y Zorn se pusieron sus americanas antes de bajar del coche, y el segundo
se encasquetd ademas el sombrero vaquero en la reluciente calva. Atravesaron en
silencio la ajardinada entrada y subieron los peldafios que llevaban a la amplia puerta
de roble.

El timbre son6 como la campana de la catedral de St. Mary.

—¢Si? ¢En qué puedo ayudarlos? —pregunt6 tras entreabrir la puerta una rolliza
mujer negra vestida con uniforme azul claro.

Grove se identifico, present6 a su compafiero y anuncio que estaban alli para ver a
la sefiora Ackerman.

—Los esta esperando?

—Yo diria que si —repuso Grove con una sonrisa.

La sirvienta los dejo entrar y les dijo que esperaran un momento.

Los dos hombres aguardaron en el espacioso vestibulo mientras la criada
desaparecia en las profundidades de la planta baja. Grove contempld el interior de la
mansion, maravillandose por la pulida cualidad del lugar y su lujoso mobiliario. En el
ambiente se respiraba el aroma propio de los museos, el que solo puede disfrutarse en
una antigua mansion, una mezcla de madera, aceites y ricas especias. Una gigantesca
escalinata de madera dominaba la entrada y ascendia en curva hasta la galeria del
primer piso. A Grove no le costd nada imaginar a Helen Ackerman bajando aquellos
peldafios durante una fiesta, vestida de Versace o Donna Karan, igual que un general
que pasa revista a sus tropas.

Grove conocia aquella zona —Wilmette, Illinois— de la nifiez: habia crecido a
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unos quince kilometros mas al sur, en una parte de Chicago mucho mas humilde
llamada Uptown. Los chicos de Uptown nunca subian tanto hacia el norte; los chicos
de Uptown jugaban al hockey en las calles sucias de basura, se unian a las pandillas y
crecian haciéndose duros y malos. Los que no terminaban dando con sus huesos en la
carcel se convertian en ratas de fabrica o en empleados municipales. De vez en
cuando, algunos se incorporaban al ejército, y quiza llegaban a la universidad gracias
a alguna beca; y muy, muy de tanto en tanto, quiza una vez cada millén de afios, un
chico de Uptown lograba escalar hasta alcanzar la cima de la UCC en el seno del FBI.

En algun lugar del interior de la casa se oy6 el murmullo de una voz,
probablemente la de la sirvienta que avisaba a su sefiora por algtn teléfono interior.
Grove penso en su madre, que debia de tener la misma edad de la criada y que sin
duda provenia del mismo nivel social. Vida Grove seguia viviendo justo al sur de alli.
De hecho, se encontraba en casa en esos momentos, en el laberinto de bloques de
pisos de Lawrence Avenue, cobijandose en el mismo pequefio y agobiante
apartamento donde él habia pasado sus afios de formacion; seguramente estaria
preparando algun pésimo guiso africano en la misma vieja estufa en forma de barril.
Grove recordaba haberse calentado las manos en las brasas de aquella estufa en las
frias mafianas de invierno; recordaba el frio que se le metia por debajo de aquellos
terribles dashikis tefiidos a mano que ella le obligaba a vestir para ir al colegio. Con
el tiempo, Grove habia logrado borrar todo aquello de su memoria consciente; lo
habia apartado por completo de su vida, y esa era la razon de que pudiera sentirse
perfectamente comodo visitando aquella parte de Chicago sin pensar siquiera en
llamar a su madre.

—Espero que podamos acabar con esto lo antes posible —dijo una voz que
provenia del otro lado del vestibulo.

Los dos hombres se dieron la vuelta y vieron a Helen Ackerman al pie de la
escalinata, vestida con un chandal de terciopelo color vino y con un pafiuelo de seda
atado en la cabeza. No pasaba del metro cincuenta, pero su nariz de patricia y el brillo
de sus ojos le conferian cierto porte regio. Las pulseras de sus mufiecas tintineaban
mientras caminaba.

—FEsta noche tengo una clase de Pilates en el centro civico —afadi6 acercandose
a los dos agentes— y no pienso faltar.

—Le agradecemos que haya accedido a atendernos tan rapidamente —dijo Grove
tendiéndole la mano—. Soy el agente especial Ulysses Grove.

El apretén de Helen Ackerman fue frio y huesudo.

—Un nombre interesante —dijo ella estrechandosela—. Ulysses... ¢Qué es,
griego?

Grove sonrio.

—No estamos seguros de qué es. —Sefial6 a Zorn—. El es el agente especial
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Zorn.

Zorn se quito el sombrero, sonrio y la saludo.

—Terry Zorn, sefiora. Es un placer.

—Bueno, sera mejor que nos sentemos —dijo ella con tono de dolida resignacién.
Luego, llamo por encima del hombro—: jAlice, lleva el café al solario!

A continuacién, Helen Ackerman condujo a los dos hombres a través del sal6n
hasta un impresionante solario con el techo de cristal situado en la parte posterior de
la casa. Una jungla de plantas exdticas perfumaba el ambiente, y algunas gotas de
lluvia salpicaban todavia los emplomados cristales del techo. La mujer les indic6 un
par de sillones y se acomodo6 en un divan de mimbre al lado de dos enormes ficus.

—Bueno, veamos... O sea que no ha visto a su marido desde el pasado abril,
¢no? —pregunto Zorn a bocajarro cuando €l y Grove se hubieron sentado. El tejano
tenia el sombrero apoyado en la rodilla.

Grove dio un respingo ante la brusquedad de su colega. Creia que era mejor
sonsacar la informacién a Helen Ackerman con sutileza, pero Zorn habia opinado que
un poco de brusquedad daria mejores resultados y habia propuesto que se repartieran
los papeles del policia bueno y el policia malo.

La discusion habia durado todo el trayecto desde el aeropuerto.

—Asi es —contest0 ella con un leve asentimiento—. Y si quieren saber la verdad,
me he quitado de encima un buen muerto.

Zorn la miro.

—¢Usted y su marido tenian problemas conyugales?

—FEso seria decirlo con mucha suavidad.

Grove intervino.

—Si la conversacién se hace demasiado personal, diganoslo, por favor. No
obstante, si pudiera contarnos la naturaleza de sus problemas...

La mujer fruncié los labios.

—Mi marido no existia.

—¢:Como dice?

—FEra como una especie de hombre invisible, un fantasma; como un fantasma con
un traje de tres piezas.

Grove saco una pequefia grabadora de su maletin y mir6 a la mujer.

—:Le molesta?

Ella hizo un gesto de aprobacion. Grove conecto la grabadora y dijo:

—Sefiora Ackerman, ;le importaria ampliarnos un poco lo de que su marido era
un fantasma?

—:Quieren que se lo explique? Bien. ;Qué les parece esto? ¢Qué clase de
hombre es el que, tras una pequefia intervencion quirurgica, no se le pone dura, le
recetan Viagra y no se la toma?
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Se produjo una pausa, y los dos hombres cruzaron una mirada. Luego, Grove se
volvio hacia la mujer.

—¢Su marido tenia problemas de salud?

—FEra fuerte como un toro —repuso pronunciando la palabra «toro» igual que un
nifio se toma una medicina amarga—, y también era un hipocondriaco acabado. jPor
dios!, cuando le encontraron aquel mindsculo bloqueo en las arterias fue como si se
hubieran hecho realidad todos sus suefios. Y no estamos hablando de un problema
coronario grave, no; era perfectamente curable. Te meten un tubo y un Roto-Rooter y
ya esta, sin problema; pero no con Richard. jDios santo!, parecia que le hubieran
cortado la polla. Claro que, si tenemos en cuenta que hacia afios que no la utilizaba,
no creo que para €l representara ninguna diferencia.

Tras una breve pausa, Grove le pregunté como se ganaba la vida Richard
Ackerman.

—Hacia nameros para Deloitte and Touche —contesté con una expresion de
amargura en su operado rostro—. jNumeros! jContables! jQué mas da! Se ha
largado. Yo me quedaré con la casa cuando lleguen los papeles y nunca mas se sabra
de él.

Grove midio sus palabras.

—Puede usted relatarnos aquel dia, cuando encontraron la momia?

Helen alz6 sus huesudos hombros.

—¢Qué pasa con €1?

—¢Su marido fue el primero que tropezé con ella?

Una delgada sonrisa cruzo el rostro de la mujer.

—SIi, se podria decir eso, que tropezo6 del todo.

—¢Hay algo que le haga gracia?

Helen Ackerman contemplé los cristales salpicados de lluvia como si recordara
algo hilarante.

—A veces se le metian cosas en la cabeza —murmur6—. Asi, tal cual, como
caido del cielo, se le podia ocurrir que queria correr el maraton de Chicago o nadar
kilometro y medio. Y se lanzaba de cabeza a entrenar con todo el equipo. Resultaba
patético que un hombre de cincuenta afios se comportara asi. El caso es que
estabamos de crucero turistico por Alaska y a €l se le ocurrié que iba a subir aquella
montana.

—¢Mount Cairn? —pregunto Grove.

—Si, si, Mount Cairn. De repente fue Mount Cairn esto y Mount Cairn lo otro, y
durante toda la semana tuve que tragarme todas aquellas bobadas. Luego vino lo del
entrenamiento en el barco, haciendo esos ridiculos ejercicios y comiendo huevos
crudos. {El muy idiota! Yo le dije que parara con lo de los huevos, y al final me
despert6 un dia a las cuatro de la madrugada para que fuéramos hacia el parque, de
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modo que poco después empezamos aquel estipido ascenso.

—Lo que intentaban ustedes, ;se trataba de algun tipo de escalada? —pregunto
Zorn.

—¢Una qué?

—Pues una escalada técnica, ya sabe, con cuerdas, piolets y todo eso.

Ella hizo un gesto con la mano, descartandolo.

—iOh, no! Qué va. Hasta una vieja podria haber subido hasta alli arriba. Basta
con caminar. iPor el amor de Dios, si hasta los de Mary Kay Cosmetics llegaron a
celebrar una reunion de negocios alli arriba! Sin embargo, el cretino de mi marido se
gasto cientos de ddlares en equipo y esa mafiana me sacé de la cama y me arrastro
hasta alli cuando todavia era noche cerrada. Y €l iba tan tranquilo, como si fuera sir
Edmund Hillary, con aquella tonteria de baston, mientras que yo renqueaba como
podia. Estaba cubierta de barro y encima me habia hecho un desgarron en mi
chaqueta de Eddie Bauer nueva. Pero Richard no me hacia ni caso y marchaba diez
pasos por delante de mi. Entonces tropezo, y fue lo mas gracioso que yo habia visto
en mi vida. Richard tropezando, €l, don Montafiero en persona. jQué gracioso! Su
baston salié volando, cay6 de culo y resbal6 unos quince o veinte metros. Yo me
partia de la risa. Recuerdo que se me saltaban las lagrimas de lo que me reia. No sé
por qué me parecio tan gracioso, pero el caso es que me lo parecia. jEse idiota! Si,
fue divertido.

Hizo una pausa, y Grove le preguntd qué habia ocurrido a continuacion.

La sonrisa de Helen Ackerman se desvanecio.

—FIl resto no tuvo tanta gracia. Quiero decir que, cuando me di cuenta de con qué
habia tropezado... jJesus!

—:Se refiere a la momia? —pregunté Grove—. ;Su marido habia tropezado con
la momia?

Ella se encogio de hombros.

—Eso creo.

Grove mir6 a Zorn, que observaba atentamente a la mujer.

—Siga —Ila anim6 Grove asintiendo.

Ella se frot6 los maquillados ojos.

—iDios mio, suena tan melodramatico! La vista nos juega malas pasadas, ;vale?
Pudo haber sido la altitud o la menopausia, no lo sé, pero el caso es que no pude ver
nada hasta que €l se arrastré hasta aquel lugar del camino y tocé aquella cosa. Fue
como contemplar formarse hielo en una ventana.

Grove le pregunt6 qué queria decir con lo de «formarse hielo».

Ella guardo6 silencio un buen rato, dominada por el recuerdo de ver a su marido
inclinandose sobre una momia que resultaba visible —al menos inicialmente— solo
para él. La grabadora de Grove sigui6 funcionando y registrando el pesado silencio.
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9
Lo opuesto a lo divino

«—Asi pues, €l se arrastraba por aquel fangoso camino, mirando el suelo, y yo no
podia ver una mierda. Quiero decir que seguramente estaba tan cerca de Richard
como lo estoy de ustedes ahora, y me preguntaba qué demonios estaba mirando el
muy idiota. Entonces, él dijo algo que en ese momento me costé entender. No sé, el
viento soplaba, estaba nevando y hacia un frio glacial; pero entonces Richard
extendié la mano, como si fuera a meter los dedos en un enchufe. Me refiero a que
tenia esa expresion..., la que tienen los nifios traviesos cuando se disponen a hacer
una maldad. ;Sabe a lo que me refiero?».

La grabadora zumbada suavemente en el centro de la mesa oval de reuniones que
habia en la sala de conferencias del edificio Annex, en Restin, Virginia. La estancia
era lo bastante grande para albergar la mesa, una docena de sillas giratorias y la
pequefla mesita auxiliar del rincon donde se hallaban el café, las pastas y los
documentos.

De repente, la voz de Grove se escucho a través del altavoz:

«—¢Queé cree usted que estaba diciendo?

»—No tengo ni idea de lo que decia —repuso Helen—. Miren, hasta el dia de hoy
sigo sin haber averiguado lo que farfullaba mientras se arrastraba hacia aquel sitio y
miraba hacia el suelo. Pudo haber sido solo un gemido o algo asi. De todas maneras
tendrian que haber visto la expresion de su rostro. Nunca se lo mencioné, pero me dio
muy mal rollo».

Se produjo una pausa.

Habia cuatro personas sentadas que escuchaban la grabacion con expresion
adusta. Grove y Zorn, ambos en mangas de camisa, se encontraban en un extremo de
la mesa. Tom Geisel estaba en la otra punta, mordisqueando su boligrafo y con los
pies apoyados en una esquina de la mesa. Al lado de Geisel se hallaba Natalie
Hoberman, una mujer de mirada de acero vestida con un traje chaqueta gris, a quien
Geisel habia reclutado hacia cuatro afios de la Unidad de Crimenes Sexuales.
Hoberman era una de las jefas de la Unidad de Crimenes Multiples y tenia fama de
ser de fiar cuando se presentaba un caso especialmente dificil. Grove siempre se
habia llevado bien con ella, a pesar de su terrible ego. En esos momentos, Hoberman
tenia los brazos cruzados sobre el pecho y escuchaba la cinta con aire escéptico.

www.lectulandia.com - Pagina 91



«—¢Cuando vio por fin la momia? —pregunto la voz de Grove.

»—¢Como se dice cuando uno ve en uno de esos aburridos documentales una flor
creciendo a toda prisa? —pregunt6 Helen tras una pausa.

»—¢Lapso temporal? —sugirié Grove.

»—iSi, eso! jLapso temporal! Asi fue. Vi a Richard tendiendo el brazo y
tocando... algo... o nada..., pero de repente habia algo. Es dificil de explicar. Igual
que un cubito de hielo que se derrite, pero hacia atras. Vi aquella asquerosa cosa
tomando forma en el barro, y €l la tocaba... Creo que en ese momento grité, creo que
dije a Richard que se apartara de aquella maldita cosa, que podia estar llena de
gérmenes o lo que fuera. El se limit6 a mirarme con su extrafia expresion. jQué tio
mas raro era!

»—¢Puede describir su expresién, su aspecto cuando él la mir6?

»—No lo sé. Era como... No sé, como si hubiera visto un fantasma.

»—¢Y qué ocurrio entonces?

»—Se puso en pie, como si estuviera borracho y se quedé6 mirandome con aquel
aire tan raro.

»—¢Y qué hizo usted entonces? —intervino la voz de Zorn.

»—Me acerqué y vi que se trataba de un cuerpo. Creo que entonces me puse un
poco histérica. jOlvidense de la expresion de Richard! jLa expresion de esa cosa si
que era horrible de verdad! Entiéndanme, yo no habia visto nunca un cuerpo muerto
de verdad; y, aunque esa cosa se supone que era prehistorica o algo asi, la verdad es
que me puso los pelos de punta.

»—Prosiga —pidio Grove.

»—Bueno, tienen que comprenderme. Para empezar yo no queria estar alli, y
encima, aquello, ;vale? Quiero decir que nunca se me habria ocurrido que podiamos
tropezar con algo importante o que tuviera valor. Lo primero que se me ocurrio fue
que aquella cosa era los restos de algun vagabundo, o de alguien de una reserva india
que se habia emborrachado, extraviado y habia muerto por congelacion.

»—:Y qué hizo usted entonces?

»—Insisti en que debiamos volver. Insisti en que cogiéramos aquella cosa
asquerosa y bajaramos por el sendero para entregarla a las autoridades. —Se hizo un
breve silencio—. Miren, ya sé que no tendriamos que haberla movido. Nos dijeron
que de hecho la habiamos dafiado y nos amenazaron solapadamente, como si alguien
fuera a denunciarnos o algo asi. Aquel cretino de detective, Pinsky, nos dijo que le
habiamos roto su cosa en el hielo, al estirar para sacarla, lo cual resulta una total
ironia si se piensa bien».

—¢Su «cosa»? —preguntd Zorn.

»—Si, su polla, su picha, que dicho sea de paso estaba mucho mas tiesa que la de
Richard. ;Y va y resulta que se la rompimos! ;Yo y el cretino impotente de mi marido
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cuyo miembro hace afios que no le funciona!».

Se produjo una nueva pausa en la cinta acompafiada por una serie de incomodos
sonidos de la apagada risa de Helen Ackerman.

—Apagalo un momento, Ulysses, por favor —dijo Natalie Hoberman.

Grove apret0 el boton de «Stop».

—¢Dice algo importante? —pregunté la mujer.

Grove suspiro.

—Si escucharas...

—Dejemos que termine —intervino Geisel—. Estamos todos aqui por lo mismo,
y esto es lo unico que tenemos.

Zorn se inclino y le dio una amistosa palmada en la espalda a Grove.

—Oye, amigo ! ;por qué no pasamos directamente a la parte en que habla del
marido que se ha largado?

Grove volvio a suspirar mientras cogia la grabadora y manejaba los mandos. Una
serie de sonidos agudos y distorsionados surgieron del altavoz mientras pasaba la
cinta rapidamente observando el contador. Por fin lleg6 a la parte de la desaparicion
de Richard Ackerman. Volvié a poner el aparato encima de la mesa y apreto el boton
de «Play». La chillona voz de Helen brot6 de nuevo.

«—... y pas6 lo mismo cuando volvimos a casa. Apenas me dijo una palabra
durante la semana siguiente a nuestro regreso. Richard iba dando vueltas por ahi
como un zombi, tropezando con todo. jMe ponia de los nervios! Dejo de ir a la
oficina, dejo de ir al golf, no veia a sus amigos; se quedaba mirando por la ventana.
Era como si tuviera una profunda depresion o algo asi.

»—INo le pregunt6 usted qué le pasaba —dijo la voz de Grove.

»—No me interesaba. Hacia afios que casi no nos hablabamos, y aquel no me
parecié mas que otro de sus estupidos cambios de humor. Siempre dije que Richard
era bipolar. Su terapeuta lo trataba como a un nifio pequefio. Yo creo que recibia la
medicacion inadecuada.

»—3iQué pasaba con el trabajo? ¢No lo llamaban del despacho preguntando
dénde estaba?

»—Richard era uno de los directivos importantes y tenia un monton de lameculos
que le cubrian las espaldas. Recibimos alguna llamada de Deloitte and Touche, pero
no creo que las contestase. No sé, creo que durante esa semana apenas le oi decir un
par de palabras. Crei que por fin habia perdido la chaveta o que habia sufrido algin
tipo de ataque. ;Qué mas da? Ya se ha ido.

»—Hablenos de eso —dijo Grove.
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»—¢iDe qué?

»—De su desaparicion. Cuéntenos los detalles, las circunstancias.

»—Una mafiana me desperté y €él... ya no estaba. Fue tan simple como eso. Y
para reiterar un punto que ya he mencionado: sa quién cofio le importa? —Se produjo
una pausa—. Esperen un minuto. ;Por qué estan ustedes tan interesados en la
desaparicion de Richard? ;Qué ha hecho? ;Qué ha hecho ese jodido tarado?

»—Nada —respondi6 Grove—. Nada de nada. Solo estamos recabando
informacion, sefiora Ackerman.

»—Cualquier cosa que sospechen de él, estoy segura de que sera culpable.

»—Bueno, digame: ;estaba usted dormida cuando sucedid, cuando él se march6?

»—INo lo sé. Supongo que si. Digamos que me acosté siendo una mujer casada y
cuando me desperté estaba sin pareja, sola en mi propia casa. Tan sencillo como eso.

»—_:No escucho ni oy0 nada raro esa noche?

»—No.

»—Y, cuando se levanto, ¢no hallo ninguna nota ni indicios de alteracion alguna?

»—No, nada, nada de nada. La casa parecia como si él nunca hubiera estado alli.
Sus ropas seguian colgando en el armario, desde luego, y en la escurridera seguia
estando su taza de la suerte, la del tee de golf. Pero eso era todo, los tinicos indicios
de que hubiera existido alguna vez. Al dia siguiente lo tiré todo a la basura.

»—¢Denuncio6 usted la desaparicion, sefiora? —pregunto Zorn.

»—g¢Esta usted de broma? Lo ultimo que deseaba era que alguien encontrara al
idiota de Richard y me lo devolviera. Estaba encantada de que se hubiera largado.
Tengo entendido que su hermana, Phillis, present6 una denuncia al cabo de un par de
semanas. No estoy segura. Nunca he tenido una relaciéon muy estrecha con su familia.
Viven todos en Detroit, en Bloomington Hill. De lo mas pijo. Ya saben, gente de
alcurnia. Unos completos gilipollas. Les daré su teléfono por si quieren perder el
tiempo hablando con esos...».

iClic!

Grove detuvo la grabadora y contemplo a Geisel.

—Ese es nuestro hombre.

Fl es Sun City.

Geisel fruncio el entrecejo.

—Tienes el ADN de ese tipo?

—Si, tenemos un cepillo de pelo que sobrevivio a la campafia de destruccion de
su esposa. Mientras hablamos, se encuentra en el laboratorio de Arlington.

Hoberman tamborileaba en la mesa con las ufias.

—:Y tenemos ADN de alguno de los escenarios del crimen?

Grove asintio.
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—Tenemos un revoltillo, pero estoy seguro de que hallaremos alguna
correspondencia.

—¢ Y zapatos?

—Su mujer tiré todos los zapatos; de todas maneras tenemos una huella de talon
del escenario del crimen de Colorado que sugiere un hombre corpulento, un hombre
del peso y tamafio de Ackerman.

—Hablales de las herramientas y del cinturén de herramientas —intervino Zorn.

—:Herramientas? —pregunté Hoberman.

Grove le explico que Ackerman tenia un pequefio taller en el s6tano de su casa,
todo muy ordenado, etiquetado y colgado de un tablon.

—Vimos que su cintur6n de herramientas no estaba —dijo Grove con un
encogimiento de hombros—, lo mismo que unos alicates de punta afilada y un
cuchillo para cortar linéleo que bien podria corresponder a la firma de Sun City.

—Suena poco concluyente —dijo Natalie Hoberman al cabo de un instante.

Zorn sonri6 desde la otra punta de la estancia.

—Carifio, si me hubieran dado un centavo por cada sentencia condenatoria que he
conseguido aportando pruebas circunstanciales seria lo bastante rico para invitarte a
salir.

—Por favor, no me llames «carifio».

—De acuerdo, chicos, concretemos —tercio Geisel poniéndose las gafas para leer
y mirando el documento que Grove le habia preparado—. Principalmente estamos
basando esta teoria en la conexion que Ackerman y Sun City tienen con la patologia
de esa momia, el Hombre de Hielo. ; Correcto?

Grove le contesto que si, que mas o menos asi era. A continuacion, se aparto de la
mesa, Se puso en pie y se acerco hasta la ventana.

Un cielo de color gris acero cubria Restin, y la brisa de primavera soplaba a
través de los olmos y los cables de alta tension. Ciento cincuenta kilometros al sur, la
tormenta tropical Beatrice azotaba el terreno bajo con vientos de ciento cincuenta
kilometros por hora. Un manto de negras nubes cubria el estado de Virginia desde
hacia un dia y medio con la promesa de inminentes aguaceros.

Durante unos instantes, Grove miré las nubes a través de los estores. Un débil
ulular subia y bajaba al otro lado del cristal donde la brisa hablaba de vientos
primordiales y cielos centelleantes. Grove noté que otro trance amenazaba las
fronteras de su equilibrio. Se agarro al borde de la ventana para sostenerse y parpade6
para despejar de destellos el fondo de su retina. «Ahora no —se dijo—. No delante de
toda esta gente». Por fin, se volvio hacia la habitaciéon.

—No es simplemente cuestion de un imitador —dijo.

Geisel lo mird.

—¢Como has dicho?
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Grove volvié a la mesa y se quedd de pie, con las manos en los bolsillos.

—Eso pensé que era al principio. El error en la patologia, el hecho de que Sun
City dejara los érganos intactos... Pero ahora ya no estoy tan seguro. Ackerman es
nuestro hombre, de acuerdo; pero lo que esta haciendo, su significado, creo que va
mas alla del intento de imitar algo que vio. No sé qué deducir de todo ese rollo del
«lapso temporal», pero ya os digo que este asunto va mas alla de un simple caso de
imitacion.

Se produjo una pausa mientras unas cuantas cejas se alzaban por la habitacién.
Hoberman mir6 a Geisel, que volvia a mordisquear su boligrafo. Al otro lado de la
mesa, Zorn tenia la vista clavada en la moqueta.

—¢Quieres explicarte? —pregunto al fin Geisel.

Grove sefial6 la grabadora que yacia en la mesa, silenciosa.

—FEsta en el comportamiento, Tom. Siempre lo esta. Todavia no sé exactamente
qué lo impulsa, pero esta en el comportamiento.

Se hizo otro silencio hasta que Hoberman intervino:

—¢Qué quieres, Ulysses?

El la miré.

—Quiero boletines en cada patrulla, en cada sala de comunicaciones, en cada
ordenador de a bordo de cada coche patrulla al oeste del Mississippi.

Se produjo una pausa mientras Geisel lo meditaba mordiéndose la mejilla por
dentro. Grove prosiguio:

—Tenemos fotos, tenemos amplia informacion sobre Ackerman. Me gustaria
distribuir el material por todos los territorios centrales y del oeste. Esta manifestando
una conducta gravemente disociativa, de modo que deberia ser bastante facil de
localizar.

Hoberman seguia tamborileando con las ufias.

—¢Qué hay del dinero?

—¢Qué pasa con €1?

—¢:Se llevé dinero consigo? ;Su mujer no not6 que faltara nada?

Grove asintio.

—Si, tiene dinero, mucho dinero. Tenia dos cuentas privadas que muestran
actividad desde el dia en que desaparecio.

—~Qjala tuviéramos un poco —dijo Geisel—. Los tipos del cuarto piso me estan
matando este afio con los presupuestos. Voy a necesitar una conexion de ADN antes
de solicitar todo esto.

—Deberiamos tenerla a tltima hora del dia.

Hoberman dijo que queria volver a la momia, a la razén que hacia que aquello no
fuera el caso de un simple imitador.

—De acuerdo, mira —repuso Grove empezando a caminar ante la mesa,
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conteniendo la emocidn, la urgencia que le atenazaba el estomago—. Me doy cuenta
de que suena a rollo mistico y de fantasmas, pero el comportamiento tal como lo
relat6 su mujer suena al clasico brote psicético y a mas...

Hoberman le pregunt6é qué queria decir con ese «mas».

—Todavia sigo trabajando en esa parte —contest6 el criminalista.

—De acuerdo, muy bien. Si se trata de un trabajo en proceso —reflexioné ella—,
danos un informe de tus avances.

Grove la miro.

—Lo que vamos a hacer durante las proximas semanas va a ser algo ingente.

—¢Y por qué?

Grove dejo de caminar.

—Porque creo que todos formamos parte del universo ficticio de Ackerman,
incluso nosotros, el FBI, la mierda de trabajo que hacemos.

—¢Y qué te hace pensar eso?

Grove se encogio de hombros.

—ILlamalo intuicion, una corazonada, lo que sea. Por eso creo que deberiamos
presentarnos en la proxima escena del crimen con una unidad tactica completa. Si
algo ocurre, y Dios no lo quiera, creo que estara por alli. Necesita contemplar el
resultado, formar parte de él.

Geisel se movio en su silla, incomodo.

—Ulysses, sabes que si hay una intuicion de la que me fio, es la tuya.

—Tom, yo...

—Pero la clase de recursos a los que te refieres... jUf!, solo con el papeleo
bastaria para asfixiar una mula. —Geisel mene6 la cabeza mientras se pasaba los
dedos por el canoso cabello—. Si pudieras darnos algo mas, explicarnos algunos
detalles de esa intuicion tuya...

Grove se pregunto hasta donde podia llegar. Respir6é hondo y dejé escapar un
suspiro.

—La razén de que sienta lo que siento se debe principalmente a lo que
experimenté cuando vi por primera vez aquella cosa.

Silencio.

—Sé que suena raro —prosiguio—, porque ni yo mismo lo entiendo; pero aqui
hay algo mas profundo bajo el comportamiento superficial. Eso es todo lo que puedo
deciros. Tuve un atisbo cuando vi la momia, cuando me di cuenta de que presentaba
la misma firma de Sun City. La expresion de aquel rostro... Todos tenéis las fotos en
vuestros informes, de modo que sabéis a qué me refiero.

—Ulysses...

—Me pagan para que haga valoraciones —continu6 Grove caminando de nuevo
—. Y todo esto son valoraciones, una opinion subjetiva. Puede que haya algo
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empatico en todo esto. No lo sé. De verdad que no lo sé. Pero creo que deberiamos
seguir trabajando en Anchorage y también que deberiamos dar aviso del tal
Ackerman, porque Ackerman es nuestro hombre. De eso estoy totalmente seguro. Es
nuestro hombre, y eso es lo tinico que cuenta, ;verdad?

Se produjo un nuevo silencio.

—:iMe equivoco? —pregunté finalmente Grove a los presentes sin obtener
apenas reaccion—. ; Tenemos algo mejor que ese tipo? ;Hay algun otro que nos guste
mas?

Silencio.

Grove not6 que se le aceleraba el pulso. Forzosamente tenian que estar de
acuerdo con él. Tenian que darle lo que pedia. Esencialmente no tenian otra eleccion.

A mil quinientos kilémetros de distancia, en las afueras de Portland, Oregon, el
hombre que en otro tiempo habia sido Richard Ackerman yacia en el suelo de la
habitacion de un mugriento motel.

Los sollozos estremecian su alto y desgarbado cuerpo como descargas eléctricas,
haciendo que sus anchos hombros temblaran y que su grisaceo rostro se retorciera de
agonia. De vez en cuando dejaba escapar débiles quejidos, pero la mayor parte del
tiempo lloraba en silencio, convulsivamente. Habia escaso dolor en su llanto. Se
trataba de los ultimos restos de su mente consciente, de los postreros restos de su
humanidad que luchaban contra lo que llevaba dentro.

—iNo, no lo haré! —sollozé en plena discusion con la voz de su cabeza mientras
su aliento levantaba nubéculas de polvo en la gastada y sucia moqueta—. jYa he
acabado! jYa he acabado con todo! jNo volveré a hacerlo!

La voz lament6 discrepar con €l y con absoluta calma le explicO que seguiria
matando una vez y otra y otra hasta que hallara por fin la victima adecuada, la
victima escogida.

—iNo! jNo! jNooo! —Aull6 Richard Ackerman golpeando el suelo con los
puiios. Sus pufios eran grandes, del tamafio de calabazas, pero también eran huesudos
y flacos, eran las manos de un envejecido artesano. Aquellas eran las manos que una
vez habian danzado sobre los teclados de las calculadoras y las hojas de contabilidad,
sirviendo a los capitanes de la industria, recortando millones en concepto de
impuestos de las cuentas de las grandes corporaciones. Y aquellas manos se habian
convertido en las garras leprosas, manchadas de sangre y soriasis de un maniaco
asesino.

La voz de su cabeza se desvanecié de repente proporcionandole alivio
momentaneamente de la constante presion en su cerebro.

—Vale, vale, vale, puedo enfrentarme con esto —balbuceé sobre la moqueta—.
Puedo vencerlo, puedo.
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Trago el horror y el metalico y venenoso regusto de su boca. Luego luché por
ponerse en pie y se acerco, tambaleante, al espejo. Vestia una desgarrada camisa de
franela a la que le faltaban la mitad de los botones, medio abierta por delante y que
dejaba al descubierto los flojos y sucios pectorales. Un rastro de sangre seca y heces
dibujado por unos dedos manchaba los pezones rodeados de vello cano. Se contempld
el rostro. Unos vacios y profundos ojos, enterrados en arrugas, le devolvieron la
mirada. Su cabello entrecano, en otro tiempo meticulosamente peinado por los
mejores estilistas de Michigan Avenue, no era mas que una sucia marafia.

Durante un breve instante sopeso la posibilidad de salir a toda prisa del motel y
correr por las calles cubierto con la sangre de la mujer de Nevada, gritando a todo
pulmén que alguien lo ayudara, que alguien lo detuviera para evitar que lo que
llevaba dentro volviera a matar. Pero, tan pronto como la idea hubo cruzado por su
cerebro, se disolvié en un mar de agonia. Richard Ackerman se aparté bruscamente
del espejo y empez0 a arrastrarse por los rincones de la habitacion, retorciéndose las
manos, como una rata de laboratorio husmea los confines de su laberinto.

En aquel estado todo le parecia tan claro, tan obvio, tan atrozmente patologico...
Comprendia que estaba enfermo. Muy enfermo. En cierto sentido habia estado
enfermo desde que era pequefio, en Cincinnati, cuando se habia dedicado a torturar a
las mascotas de los vecinos y a los mapaches que pasaban por las vastas propiedades
de la familia. Ninguno de los internados ni de las universidades privadas por las que
habia pasado ni los hilos de las influencias politicas habian podido cambiar las
morbosas imagenes de sangre y carne que habian habitado en los suefios y fantasias
de Richard Ackerman desde que era nifio. Sin embargo, en esos momentos su
perversion se habia puesto en cabeza, en su cabeza. De algiin modo, habia adquirido
aquella diabolica personalidad como quien ingiere un virus o una bacteria a través de
un alimento en mal estado. Y cuando sus efectos pasaban, como asi era en esos
momentos, casi podia pensar con claridad.

Comprendia que debia entregarse, que era necesario que lo ingresaran en alguna
institucion donde no pudiera hacer dafio a nadie. Pero al mismo tiempo sabia que esos
pensamientos pronto se disolverian en el bafio de acido de la voluntad del ente. El
ente despertaria de nuevo, le borraria todo recuerdo del pasado y lo dispondria de
nuevo, listo para la Labor.

La cosa de su interior tenia forma, color y textura: era negra, fina como el papel y
maligna, como un rostro hecho de pergamino requemado; estaba asolada por tumores
cancerosos y ardia dentro de él como un fuego. Era el motor que impulsaba su
cuerpo, que lo hacia moverse con salvaje sigilo hacia algun objetivo c6smico que no
alcanzaba a comprender. Intuia que era antigua, muy antigua, y notaba que gobernaba
su cuerpo con la meticulosa precisiéon de un maestro de marionetas. De lo que no
estaba tan seguro era de como lo conseguia, aunque no le cabia duda de que el ente se
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estaba haciendo cada vez mas dominante.

Pronto no quedaria nada del viejo Richard Ackerman. Los intervalos de
conciencia irian remitiendo hasta que, al final, se encogeria sobre si mismo igual que
una semilla seca; hasta que no quedara nada salvo el nuevo Richard para conducirlo a
un espantoso objetivo. Pero incluso en aquellos pasajeros momentos de lucidez —en
aquellos terribles momentos de desvaneciente conciencia— el viejo Richard
Ackerman sabia perfectamente donde y en qué momento la negra, silenciosa y letal
energia se habia apoderado de él con la brusquedad del rayo.

Se arrastra.

Se arrastra sobre las manos y rodillas, con el rostro azotado por el viento. Los
ojos le escuecen y se le hace dificil ver. La espalda le duele por la caida, y el dolor lo
lacera. Sigue arrastrandose. Sigue arrastrandose. Tiene la mirada fija en el oscuro
objeto que se encuentra a diez metros de distancia. Esa cosa oscura no es lo que
parece. Esa cosa oscura y descarnada es importante. Se ha hecho visible para él por
un motivo.

Sigue moviéndose hacia ella sin vacilar por la helada pendiente, unos pocos
centimetros cada vez. Tiene los guantes mojados por la caida, y nota los dedos
entumecidos por el frio. Se aproxima. En el remolino de polvo apenas puede
distinguir el objeto. Al principio parece un monton de ropa vieja o una ajada bolsa
de basura medio enterrada en el hielo. Se aproxima atin mdas. Se le ponen los pelos
de punta, le zumban los oidos. El miedo le anuda las tripas.

La cosa tiene rostro. Tiene rostro y unos brazos esqueléticos —uno de ellos
levantado en una extrafia posicion—; y las flacuchas y marrones piernas, cruzadas
por los pies. Igual que Jesucristo. Igual que Jesucristo en la cruz. Pero esa figura es
lo opuesto a lo divino. Esa figura no es mds que un lamentable montén de pellejo
momificado, congelado en los limites de un glaciar.

El se acerca y contempla ese rostro, antiguo y cadavérico.

Un subito impulso invade al hombre, el impulso de tocar. La repulsion y la
atraccion, acompafnadas de un escalofrio, lo dominan por igual. Las manos del
hombre tiemblan, igual que su barbilla. Ha mantenido en secreto su secreta
compulsion desde que era nifio: tocar cosas que se suponia que no debia tocar: el
Oleo de un museo, las entrafias de la tostadora eléctrica, el suave monte de Venus de
una vecina... En ese momento resulta irresistible. Y se ve a si mismo tendiendo la
mano hacia ese rostro requemado.

Toca la apergaminada piel de su mandibula.

De repente, algo como una corriente eléctrica chisporrotea en el pellejo de la
momia. Los viejos ojos se abren de golpe. Una oleada de un frio, negro y eléctrico
voltaje inunda al hombre arrancandole un mudo respingo.
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Se echa hacia atrds instintivamente, como si retrocediera ante una descarga
eléctrica. Las radiantes y amarillas pupilas del cuerpo lo contemplan entonces
mientras una sonrisa curva las comisuras de la momia. Solo que no se trata de una
sonrisa, sino de una mueca —un rictus de muerte intemporal, eterno, omnisciente—,
una mueca que se ensancha y ensancha hasta que la boca de la momia se convierte
en un pasadizo, en un portal hacia la negra nada.

El hombre trata de gritar, pero ningtin sonido sale de su garganta mientras la
oleada de oscura energia lo atraviesa...

... bautizandolo, inunddndolo, transformandolo.
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10
Contemplad al cazador

Grove bajo a toda prisa los peldafios del edificio Annex de Restin abriendo el
paraguas mientras Zorn, a su lado, mascullaba ocurrencias acerca de lo bien que
habia ido la reunién, la lluvia caia en forma de cortina y el viento los azotaba. Un
relampago centelle6 en lo alto, y Grove percibio el olor del ozono y del mar
embravecido cuando cruzaron la calle y se apresuraron hacia el coche, que habian
dejado en el aparcamiento del personal, en el lado oeste del edificio. Un trueno
retumbo en el cielo, estremeciendo la atmoésfera.

En el momento en que llegaban al vehiculo, el ruido de la lluvia casi ahogaba la
llamada del mévil de Grove.

—Es Maura —anuncio con apenas disimulado placer después de sacarlo del
bolsillo interior y mirar la pantalla.

—¢;Quién? —Zorn se estaba secando la calva tras haberse puesto al volante.

—ILa periodista, la chica de la revista. —Presiono el boton de «responder» y dijo:

—¢Es la famosa Maura County?

—iMenuda intimidad tiene el tio con la sefioral —mascull6 Zorn para si
poniendo el coche en marcha y saliendo del aparcamiento.

Grove escucho la grave voz caracteristica de Maura saludandolo desde el otro
lado de la linea.

—¢Qué tal, forastero? ;Como te ha ido con los Ackerman?

—FEs una historia muy larga pero interesante —contesto Grove, decidido a
guardarse los detalles por el momento—. ;Has regresado a San Francisco?

—Si, y tengo noticias.

—Tienes noticias?

—Pues si. Ha ocurrido algo que no vas a creer.

Grove contemplo la lluvia.

—Para serte sincero, llegado a este punto, me parece que soy capaz de creer
cualquier cosa.

—No es nada especial —repuso Maura tras una pausa—, pero se trata de algo que
hay que ver para creer.

—Tienes toda mi atencién —contestd él—. Dime qué ha ocurrido.

—Primero deja que te cuente algo. —Maura bajo la voz como si temiera que la
estuvieran espiando—. ¢Hay alguna posibilidad de que puedas venir? Me refiero
ahora mismo, a que cojas un avién y vengas hoy mismo.

Grove mir6 a Zorn, que se moria de ganas de escuchar la conversacion mientras
conducia.

—¢Quieres decir a San Francisco?
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—La revista te pagara el billete. Son cuatro horas desde O’Hare, ;no?

—Es cierto, Maura. Son cuatro horas de vuelo desde Chicago. El problema es que
ya no estoy en Chicago, sino en Quantico, en Virginia. ;Qué ocurre? ;De qué va todo
esto?

Una nueva pausa.

—¢Recuerdas la invitacién que mandé a la comunidad de arqueologia, la que te
adjunté con mi ultimo correo electréonico?

—Claro que me acuerdo. Lo de la base de datos prehistorica fue idea tuya.

—Exacto. Pues he recibido algunas contestaciones.

Grove escucho el misterioso silencio que se produjo a continuacion.

—Y? —pregunto al fin.

—Ulysses, no es mi intencién ser tan puntillosa con este asunto, pero me resulta
imposible explicartelo por teléfono. Sencillamente, tienes que verlo.

Grove suspiro.

—FEspera un segundo, Maura. —Se volvio hacia Zorn, que en esos momentos
estaba metiendo el sedan del gobierno por la rampa de entrada de la abarrotada
autopista—. Terry, viejo amigo, ;que te pareceria darte una vuelta por San Francisco
conmigo?

El rostro de Zorn se retorcié con una lasciva sonrisa.

—Grove, Grove, Grove...

En algun lugar al norte del rio Columbia, después de que el sol se hubiera disuelto
como una pastilla de fuego tras las montafias costeras del oeste, y las sombras
hubieran alcanzado los caminos y senderos del norte de Portland que formaban largos
y descarnados brazos, el titiritero volvio a hacerse con el control de Richard
Ackerman.

Ocurrio justo al norte de las grisaceas aguas del lago Vancouver, entre el
ondulante entramado de urbanizaciones deforestadas y centros comerciales que
formaban el rustico Portland metropolitano. Ackerman se hallaba agazapado tras el
volante del Buick Regal del 97 que habia robado en el aparcamiento de un desguace
tras verlo con la puerta abierta y las llaves en el contacto. A pesar de que no sabia
adonde se dirigia ni como iba a llegar, habia obedecido un impulso.

Robar un automovil habia sido otra novedad para Richard Ackerman. Durante los
ultimos doce meses habia conducido su propio coche —que al fin habia abandonado
en el bosque de un parque natural de Iowa, en otofio— o habia cogido autobuses o
trenes. En esos momentos, las blancas lineas de la carretera corrian bajo el
baqueteado vehiculo, y las luces del salpicadero se reflejaban en los ojos de
Ackerman mientras este torcia el gesto por el hedor del coche, con la radio
sintonizada en estatica, con el cerebro sintonizado en estatica y su sistema nervioso
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central zumbando como un amplificador al que le falla una valvula..., cuando
ocurrio.

La fria mano de metal le aferré la columna, enderezandolo en el asiento. Sus
dientes entrechocaron, y en su cerebro se abrieron una vez mas aquellos grandes,
oscuros y apergaminados parpados que contemplaron el mundo a través de las
cuencas oculares del craneo de Ackerman.

Ackerman se encogi6 dentro de si mismo y contemplé el modo en que sus
extremidades se estiraban, flexionaban y retorcian. Era como asistir a los
movimientos mecanicos de una fabrica. El titiritero aliment6 la caldera de las sinapsis
de Ackerman, enviando inercia a través de los conductos y hasta los tendones, por los
cartilagos, la médula y los musculos. Aquella cosa fue adquiriendo destreza en la
tarea de mover a Ackerman, diciéndole lo que debia hacer, gobernando su cuerpo y
su espiritu. Las manos se aferraron al volante hasta que sus nudillos palidecieron, sus
0jos se agitaron como insectos, y el nuevo Richard hizo girar bruscamente el Buick
hacia una rampa de salida y entr6 en un dormido pueblo.

Barton, en Washington, era una insignificante lapa adherida a la orilla del rio,
apenas unos cientos de casuchas y de abolladas caravanas Airstream. El Buick enfilé
a toda velocidad por la carretera de dos sentidos que corria a lo largo de la orilla
iluminando con sus faros los reflectores como si fueran rojos ojos de insectos.
Interminables hileras de abedules pasaron en la oscuridad bajo el nocturno cielo
surcado por enloquecidas constelaciones. La cosa que habitaba en Ackerman se
retorcio de hambre con un silencioso aullido que resoné en sus oidos. La cosa tenia
que alimentarse. Tenia que cazar, alimentarse y completar su mision.

Un cartel luminoso colgaba en un brumoso banco de niebla a lo lejos:

REGAL MOTOR INN. HABITACIONES DISPONIBLES. TV COLOR. HBO. {AUPA, BLUE DEVILS!
iBUENA SUERTE EN EL. CAMPEONATO ESTATAL!

Con un brusco giro del volante, el coche se meti6 en la cuneta. La bota de
excursionista de Ackerman aplasté el pedal del freno, y el Buick zigzagueé hacia el
estrecho aparcamiento que habia delante del motel hasta que se detuvo ruidosamente,
casi arrancando uno de los abollados guardarrailes de la fachada y levantando una
nube de polvo en el aire de la noche.

El motor murio.

El silencio regres6 al aparcamiento, y el nuevo Richard se qued6 alli un
momento, con las manos todavia aferradas al volante, el corazén latiéndole y los ojos
de un lado a otro como luces de arco. La ventanilla del motel se hallaba a unos diez
metros de distancia. Un par de figuras estaban sentadas dentro, donde el azulado
resplandor de un televisor en un rincon dibujaba fantasmales sombras. En algun lugar
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de las distantes colinas, el ulular de un buho rasgo la oscuridad.

Justo en ese momento, el nuevo Richard decidi6 que aquel hombre y aquella
mujer debian morir.

La bolsa de viaje se hallaba en el asiento de atras, donde habia sido arrojada
apresuradamente por la ventanilla durante el robo. Contenia el carcaj y el cinturén de
herramientas. El nuevo Richard sali6 del coche, abri6 la portezuela de atras, saco la
bolsa, la dejo en el suelo y descorrio la cremallera. Sus manos se hundieron en un
revoltijo de correas, hebillas, varillas de grafito, navajas y herramientas oxidadas.

Mientras trabajaba envuelto en las sombras, preparando sus instrumentos de
muerte, los ojos de sabueso de Ackerman se llenaron de lagrimas, y las lagrimas que
le rodaron por las mejillas acabaron mezclandose con la baba que se le acumulaba en
la comisura de los labios y en el canoso menton y que le goteaba en la desgarrada
camisa de franela, empapandole el tejido. La cosa de su interior también lloraba,
lloraba silenciosamente mientras trabajaba, y los grandes y resplandecientes ojos de
dragon se inundaban con lagrimas de dolor por todos los inocentes, todos los
corderos del sacrificio. Su antigua mision solo podia ser llevada a cabo mediante la
muerte, la violencia y la devastacion.

El nuevo Richard se echo el carcaj al hombro y el arco bajo el brazo. Devolvié la
bolsa al interior del coche y pasé por delante de la oficina, camino de la entrada.
Parecia un simple cliente que llegaba para pasar la noche, alguien que volvia de cazar
patos en Hayden Island. Entr6 en el vestibulo por la puerta de cristal y de inmediato
percibio el olor del caliente radiador, el del café recalentado y el de restos de
desinfectante.

—Buenas noches, sefior —dijo una voz atrayendo la mirada del nuevo Richard
hacia un mostrador que llegaba a la altura de los codos y tras el cual se hallaba un
gris hombrecillo vestido con un gastado cardigan. El1 hombre del motel llevaba gafas
de montura de concha de gruesos cristales y parecia tener al menos ciento cincuenta
aflos—. ¢Qué tal ha ido la caza esta noche?

El nuevo Richard extendié el brazo para coger una flecha cuando se oy6 otra voz.

—iNo se permite la caza en esta época del afio! —La voz era femenina, vieja y
cascada.

El nuevo Richard mir6 mas alla del mostrador y vio a una obesa mujer sentada en
un sillon ante un televisor sintonizado en la CNN y con un torcido andador de
aluminio al lado de ella. Lucia una papada muiltiple y un ajado vestido de flores. La
carne le caia flaccidamente de los brazos mientras agitaba el gordo dedo hacia el
desconocido.

—iBah! Cierra esa bocaza, Evelyn —le respondio el posadero volviéndose hacia
ella.

La vieja mujer replico con sorna.
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—Los guardabosques te echaran el guante en cuanto te vean.

—Callate ya.

—Solo estoy intentando ayudar...

—¢:Te importaria dejarme que registre a este caballero?

El nuevo Richard sac6 por encima del hombro una flecha del carcaj y la encajo6 en
el arco. El arma crujio al ser tensada. Los dos ancianos apenas parecian reparar en la
extrafia criatura que estaba de pie en su vestibulo, a punto de arrebatarles la vida.

—iA él no le estoy diciendo nada! —grazn6 la vieja, sin reparar en el
desconocido.

—iPor favor, callate de una vez!

—iCallate t, viejo imbécil!

—iVoy a echar tu viejo culo a patadas! ; Acaso crees que no soy capaz?

—iCierra el pico!

—:Crees que no soy capaz?

De repente, la cosa que en otro tiempo habia sido Richard Ackerman dijo con voz
tonante:

—iDense la vuelta y ponganse de espaldas!

Los dos viejos callaron al instante. El hombre lo miro, boquiabierto. La mujer lo
mir6, boquiabierta. Durante un fugaz instante los Unicos sonidos que se oyeron
fueron el de la CNN y el de una polilla que golpeaba insistentemente la ventana en un
inutil intento de escapar.

El nuevo Richard sonri6 tristemente.

—Dense la vuelta, por favor.

Aquella misma noche, tarde, en su triste apartamento, rodeado de libretas tiradas
por el suelo y de diccionarios abiertos boca abajo, vestido tinicamente con su ropa
interior, Michael Okuda se dio cuenta de que solo le quedaba media dosis, de manera
que decidio trabajar totalmente sereno las horas que le quedaban. (En Anchorage, una
papelina de heroina costaba once ddlares, y con su humilde sueldo de ayudante de
laboratorio, Okuda se veia obligado a comprar grandes cantidades. Un paquete con
diez papelinas solia costarle setenta y cinco dolares. Acaparar se habia vuelto un
estilo de vida). Probablemente fue esa la razon de que realizara el descubrimiento.

Al principio pensé que se trataba de los efectos de la droga que remitian. Aquella
tarde habia esnifado casi media bolsa, y a las dos de la madrugada estaba empezando
a dar cabezadas. Casi no podia ver la libreta que tenia desplegada ante el sofa ni leer
la pequefia y retorcida caligrafia con la que escribia sus anotaciones. La vision se le
empez6 a desenfocar y a desdoblar. Fue entonces cuando hizo el descubrimiento.

Estaba intentando concentrarse en repetir los simbolos que tenia garrapateados en
rotulador por todo el salén, reproducciones de los tatuajes de la momia —Ilos
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pequefios pétalos que no tenian sentido para nadie—, cuando estos empezaron a
desdoblarse, a formar dobles imagenes en su vacilante campo de vision que oscilaban
como si pasaran bajo un tosco vidrio

> .

. entonces se acordd del viejo fenémeno visual que habia aprendido en el
instituto. Para matar el tiempo durante las clases del sefior Gibbons, el pequefio
Michael Okuda y sus compafieros se entretenian sefialandose con los dos dedos
indices y extasiandose viendo la pequefia imagen fantasma que aparecia entre ellos.
(La imagen aparecia porque el punto focal de los ojos se cruzaba en ese punto). Pero
en esos momentos, después de tantos afios, un Okuda adulto contemplaba el mismo
efecto flotando a escasos centimetros en la pared, y lo que veia despertaba en él una
inquietante sensacion.

Fue en ese instante cuando la revelacion se le manifest6 en su fatigado cerebro,
despertada por la vaga y criptica relacion establecida por la imagen de la vieja
pelicula de Boris Karloff: «.a momia extendié el brazo y acaricié suavemente el
pergamino con la punta de un dedo petrificado mientras una risa malsana surgia de
alguna parte fuera de la pantalla».

Aquellos tatuajes, observados a través de la drogada doble vision de Okuda,
revelaban un secreto: jeran criptogramas, simbolos que ocultaban palabras,
seguramente sumerios! jPalabras que podian ser traducidas!

Para un drogata aficionado a la criptologia, un desafio lingiiistico resultaba mas
estimulante que un céctel de cafeina y adrenalina inyectado directamente en vena.

Se incorpor6 de golpe en el baqueteado sofa; sin querer, tir6 un cuenco de Cheez-
Its, cogi6é un boligrafo y con la ayuda del Oxford Companion Sign Directory se puso
a traducir los simbolos del sumerio elemental: en-nu... en-nu-un... en-nu... en-nu-
un...

—iUn hurra por la heroina, la mejor amiga del antropélogo! —grité Okuda, que
ni siquiera se daba cuenta de que reia a la vez que temblaba.

Cuando tuvo la frase completa, se detuvo y la contempld, contempld los rasgos
cuneiformes trazados en el papel como una maldita mancha de tinta. Las risas se
apagaron. Tenia que llamar a alguien sin pérdida de tiempo. ¢A Mathis? No, por
Dios, la muy bruja se burlaria o lo que era peor, se atribuiria el mérito del hallazgo.
Okuda se puso en pie y empezd a caminar nerviosamente de un lado a otro con
piernas temblorosas. Se detuvo y lo medit6 mientras se mordia las ufias.
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Quiza Grove fuera la persona a quien tenia que avisar.

El nuevo Richard se encontraba sentado en el gastado sofa del ensangrentado
vestibulo del motel Regal, mirando sin ver el televisor que seguia en marcha, cuya
pantalla estaba salpicada de rociones de sangre arterial. Con la cabeza ladeada como
si escuchara algun silbido ultrasénico y con los alicates en una de sus grandes manos,
contemplaba un banal anuncio de Amazing Kitchen Magician mientras los cuerpos
del posadero y la anciana yacian, enfriandose ante él, en el suelo, en medio de un
charco de oscuros fluidos. Las flechas les sobresalian de las respectivas nucas igual
que postes de sefializacion. De debajo del cadaver del hombre salia un abanico de
rastros de sangre por haber sido arrastrado.

Todavia le quedaba mucho trabajo por hacer. Tenia que colocar los cuerpos en la
posicion adecuada y retirar las flechas con los alicates, lo mismo que en los casos
anteriores. Arrancarles las flechas era lo mas engorroso, igual que limpiar pescado,
porque las puntas estaban siempre hundidas entre los tendones y huesos de las
veértebras superiores. Sin embargo, la colocacion era casi una experiencia
trascendental para el nuevo Richard, como recibir la comunién. Les levantaria el
brazo derecho en la postura ritual y acto seguido daria un paso atras y rezaria en un
lenguaje largamente olvidado por los habitantes del mundo moderno. Algun dia, el
ciclo volveria a cerrarse, y el adorado retornaria una vez completado el sacrificio.

No obstante, en aquellos momentos, a la cosa que habitaba en el interior de
Ackerman, el proceso se le antojaba desalentador. Hacer funcionar el cuerpo de
Ackerman resultaba lento y trabajoso, igual que manejar una maquina con los
engranajes oxidados. Un distante dolor le latia en el térax a causa de la angina de
pecho que le obstruia los conductos. Tenia un corazon fragil. El nuevo Richard se
pregunto si el cuerpo de Ackerman sobreviviria a los rigores de la mision.

Haciendo caso omiso del inesperado estremecimiento de dolor, el nuevo Richard
se levantd, se acercO al primer cuerpo y se arrodillé ante €l con los alicates en la
mano. Se disponia a sujetar con ellos la punta de la flecha para extraerla cuando se
detuvo. Algo proveniente del televisor acababa de penetrar en su conciencia. Sus ojos
se volvieron hacia el aparato como los de un automata hasta que su mirada dio con la
pantalla.

La CNN emitia, impasible. En esos momentos, una rubia locutora se dirigia a los
espectadores.

—Un portavoz del FBI ha hecho unas declaraciones en el caso de los asesinatos
de Sun City. Tras doce meses de investigaciones la identidad del sospechoso sigue
siendo un misterio, y el asesino sigue campando a sus anchas mientras las autoridades
buscan desesperadamente alguna pista.

El nuevo Richard concentré con la intensidad de un rayo laser su atencién en la
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emision.

En la pantalla aparecieron imagenes de archivo del cuartel general del FBI
mientras la monétona voz de un reportero acompafiaba las imagenes.

«—Mientras todo el oeste de Estados Unidos se estremece ante el ultimo
asesinato sin sentido perpetrado por Sun City en el desierto de Nevada, los
especialistas del FBI siguen buscando un rastro al que aferrarse».

El nuevo Richard se qued6 inmovil y observo las imagenes que pasaron a mostrar
a un apuesto y trajeado negro que bajaba a toda prisa por la escalinata de un edificio
intentando eludir la intromision de las camaras.

«—Incluso el famoso criminalista Ulysses Grove, el hombre cuyos andlisis
hicieron posible en mil novecientos noventa el arresto y posterior encarcelamiento de
Cara Feliz, el asesino multiple de Oregon, parece sumido en la confusiéon por esta
serie de asesinatos al azar».

iPop!

La revelacion cay6 sobre el nuevo Richard igual que un rayo a través de su
cabeza, enviandole descargas de alta tension a través de la médula, un mensaje que
iba mutando en sucesivas y antiguas lenguas hasta que al fin se manifestd en el
idioma del momento: «jContempla, contempla!».

«—Agente Grove, ;tiene algun comentario que hacer en el caso, aparentemente
estancado, de Sun City?».

iPlaf!

El nuevo Richard cay6 hacia atras ante el impacto de la repentina comprension, y
un agujero negro se abrio en el mismisimo centro de su ser, absorbiéndolo todo,
distorsionando el tiempo y el espacio hasta que todo el vestibulo del motel parecio
contraerse COMO UN enorme 0jo, COMO Un enorme iris que absorbiera con su
membrana el tubo de rayos catodicos.

«—Lo siento, amigos, no tengo comentarios que hacer. Si desean hacer alguna
pregunta pueden dirigirse al jefe de relaciones publicas del FBI. Por mi parte, no voy
a hacer comentarios». jBum!

La pantalla del televisor implosioné en un unico y granuloso primer plano del
huesudo rostro de ébano de Ulysses Grove, un gran idolo de 6nice esculpido por la
mano de algun artista divino. El titiritero que anidaba en el interior de Ackerman lo
contempld, lo contemplo, incansable.

Grove se encontr6 con Maura County en el vestibulo del hotel Nikko, de San
Francisco.

—Ven. Has de ver esto —le dijo ella conduciéndolo hasta los ascensores, donde
subieron a una de las lujosas cabinas cuya moqueta y adornos de laton armonizaban
con la decoracion del resto del hotel—. Nunca he visto nada parecido en los casi trece
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afios que llevo trabajando —afiadié mientras las puertas se cerraban.

El ascensor inicio el ascenso, y ellos se quedaron alli, inmoéviles en la incomoda
quietud de su intimidad.

—¢Qué tal el vuelo? —le pregunté Maura al fin, rompiendo el silencio.

—Bueno, ya sabes, de lo mas normal —contest6 Grove con las manos en los
bolsillos de su chaqueta de espiguilla. La cabeza le daba vueltas. Mas que en ninguna
otra ocasion, se sentia como si fuera una pelota de ping-pong que rebotara de un lado
al otro al albur del caso Sun City. Habia llegado a la zona de la bahia al atardecer,
hacia alrededor de una hora, y ya tenia esa extrafia sensacion de desorientacion propia
de quienes viajan demasiado. Terry Zorn lo habia acompafiado, pero habia preferido
pasar por la oficina local de San Francisco antes de reunirse en el hotel con Grove y
la periodista. En aquellos instantes, con Maura en el ascensor, Grove se sintio
anormalmente reservado. Ella vestia un jersey de cuello alto negro y unos vaqueros
del mismo color que resaltaban la palidez de su piel y el azul de sus ojos; llevaba el
cabello recogido en una cola de caballo. Grove sinti6 que su mirada era atraida por la
curva de la nuca de Maura, y aquel impulso lo hizo sentirse nervioso y culpable.

—Bueno, ;qué voy a ver? —le pregunt6 al fin.

—Disculpa todo este misterio —repuso Maura—. Supongo que es por culpa de la
periodista que llevo dentro.

—¢ A qué te refieres?

—Al eterno miedo a enterrar una pista.

El ascensor se detuvo, y las puertas se abrieron revelando las macetas de piedra,
los adornos dorados y los paneles de espejo de la planta de la sala de baile. Grove
siguio a Maura a lo largo de un pasillo a cuyos lados se abrian distintas salas de
reunion. Pasaron ante el Muir Room, ante el Juniper Room, ante el Larkspur Room y
el Madera Room, todos ellos vacios, todos a oscuras, con las sillas patas arriba
encima de las mesas.

—Bueno, ¢cual es la pista en este caso? —preguntd Grove mientras caminaban a
paso vivo. La periodista se movia con tanta viveza que Grove casi tuvo que correr
para mantenerse a su altura.

—La verdad es que no estoy segura —contesto tras meditarlo un instante—.
Pensaba que quiza tu pudieras aclararmelo.

—¢:Debo pensar que has recibido respuesta a tus correos electronicos?

Ella lo miro.

—Bueno..., si.

—c:Pruebas de muertes parecidas a lo largo de los siglos? ¢Cuerpos que
presentaban la misma patologia?

Maura asintio.

—Podria decirse algo asi. Creo que lo mejor sera que lo veas con tus propios 0jos.
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—Bueno, pues veamoslo.

—Es aqui mismo. —Maura sefial6 el final del pasillo—. La ultima puerta de la
izquierda.

Grove la sigui6 mientras se preparaba para un nuevo encuentro con mas
arqueologos grufiones al estilo de Lorraine Mathis o con una docena de viejos
profesores sentados alrededor de una mesa disertando acerca de vasijas de barro y
puntas de flecha. Se acercaron a la ultima puerta que lucia el titulo de «Redwood
Room».

Maura se detuvo un largo momento con la mano en el tirador, y Grove se
mantuvo tras ella, esperando. Tenia la impresién de que la pausa de la periodista
pretendia acentuar el elemento dramatico. Al fin, ella lo mir6 por encima del hombro
y pregunto:

—Estas listo para esto?

—~Claro —repuso Grove—. Déjalo en mis manos.

Ella asintio, abrio la puerta y lo hizo pasar.

Grove quedo sumergido en el caos.

El ruido era tremendo. Al menos un centenar de arquedlogos, quiza mas,
hablaban y debatian en una sala de reuniones mucho mayor de lo que Grove habia
esperado. Las redondas mesas llenas de gente se extendian por todas partes. El techo
tenia como minimo cinco metros de alto y de él colgaban docenas de lamparas de
arafia. Todas las nacionalidades parecian hallarse presentes. Habia arabes con sus
chilabas, hinddes con turbantes, asiaticos, especialistas africanos con sus dashikis e
incluso una mujer musulmana con la cabeza cubierta por una abaya.

Grove tuvo que dar un paso atras para poder contemplar la sala en su totalidad. Y
cuanto mas miraba, mas se daba cuenta de lo que estaba presenciando.

Habia pizarras y tableros ante casi todas las mesas, en muchos de los cuales se
veian figuras apresuradamente dibujadas, victimas, momias, y restos humanos
fosilizados, en su mayoria descansando boca arriba, flechas que apuntaban a heridas
en la nuca, diagramas con vectores de entrada, restos de sangre, patologias y modelos
moviles colocados en la misma posicion suplicante de las victimas de Sun City.
Algunos de los presentes se hallaban ante las graficas, sefialando esto o aquello a sus
colegas, cuyas voces se alzaban en encendido debate. Las manos se agitaban y las
cabezas asentian o negaban. Grove se quedd observando un buen rato, sin que nadie
reparara en su presencia.

—iDios mio! —murmur6 al fin mientras se le ponian de punta los pelos de la
nuca.

Maura lo mir6 y asintié muy lentamente, casi con timidez.

—T lo has dicho.
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TERCERA PARTE
El circulo de Carrigan

No hay explicacion para el mal.
Debe ser contemplado como una parte necesaria
en el orden del universo.

W. SOMERSET MAUGHAM
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11
Cornucopia

Mientras Grove y Maura se apretujaban en la sala para banquetes de la costa
Oeste, dirigiendo la reunion hasta bien entrada la noche rodeados de arquedlogos, en
un laboratorio del FBI situado en el linde de una base naval de Virginia se analizaban
los materiales genéticos recuperados en las distintas escenas del crimen y en casa de
los Ackerman, en Wilmette. Contaban con varios cabellos hallados en un cepillo para
el pelo y en el desagiie del bafio, asi como los resultados de los analisis de sangre
hechos a Richard Ackerman tres afios antes, para la angioplastia que le habian
realizado en el Chicago’s Northwestern Hospital. También disponian de una serie de
muestras de tejidos halladas en los lugares del delito —algunas particulas de caspa,
un fragmento de piel, un cabello y una mancha himeda encontrada en el cuerpo de
Carolyn Kenly y que se creia que era de saliva— y de restos parciales de huellas
dactilares (a juzgar por la mancha descubierta en un boton, las autoridades de
Colorado y Nevada creian que el asesino de Sun City trabajaba sin guantes), pero
todavia tenian que reunir las muestras suficientes para poder hacer las
correspondientes comparaciones.

La huella genética era otra historia.

El laboratorio de Virginia habia descubierto que el asesino era un secretor. Eso
significaba que su tipo de sangre y la correspondiente informacién genética podian
quedar determinados mediante otros fluidos que no eran la sangre. De la pequefia
mancha de saliva encontrada en el vestido de verano de Carolyn Kenly, los expertos
extrajeron un modelo de ADN perfecto. Dicho modelo, que visto bajo el microscopio
parecia un codigo de barras, se convirtié en la referencia con la que se contrasté toda
la informacion genética de Ackerman. El cabello encontrado en la casa de Wilmette
correspondié exactamente. La prueba se repitié tres veces antes de que Tom Geisel
fuera informado y recibiera una llamada en plena noche. Geisel habl6 brevemente
con el jefe del laboratorio, una mujer alemana llamada Sabine Voerkrupper, antes de
vestirse e iniciar una caza del hombre a escala nacional.

En otra época la policia lo llamaba «un boletin completo», y normalmente se
retransmitia por radio a todas las patrullas. En él se comunicaba el delito, se describia
al supuesto autor con fines puramente de investigacion y se autorizaba su detencién
basandose en una «certeza razonable». Sin embargo, a comienzos del siglo xx1, una
época de ambigiiedad constitucional, correccion politica y constantes demandas
judiciales, era necesario tomar medidas extraordinarias para asegurar la
confidencialidad de una persecucién, especialmente en casos de asesinos multiples de
la magnitud de Sun City.

Al FBI siempre le ha resultado dificil la comunicacién con los departamentos
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locales de policia. Los detectives suelen acusar a los federales de meter las narices en
sus casos y convocar ruedas de prensa antes de que estén resueltos. Algunos policias
llegan incluso a acusar al FBI de afiadir casos resueltos por ellos para maquillar su
informes. No obstante, al mismo tiempo, las autoridades locales forman parte
tacticamente de las operaciones del Buré. Los investigadores regionales conocen bien
sus territorios, cuentan con buenos informadores y viven en las calles. Por ese motivo
se establecio en 1960 una unidad llamada Crimenes Reactivos destinada a hacer de
enlace entre la policia y los federales.

La Unidad de Crimenes Reactivos fue pensada para actuar frente a delitos ya
producidos, como robos de bancos o asesinatos sin motivo y conseguir la maxima
asistencia y colaboracion de los distintos departamentos de policia. Dentro de esa
unidad existe un grupo especial denominado UFAP (Unlawful Flight to Avoid
Prosecution) que se ha convertido en el centro de mando de todas las complicadas
cazas del hombre, y se encarga de manejar todos los boletines, los despachos, las
comunicaciones y los aspectos logisticos de la persecucion propiamente dicha.

Aproximadamente a las 2.30 h de aquella agitada noche de revelaciones, Tom
Geisel 1lamo por teléfono al director de la UFAP y lo puso al corriente de los ultimos
adelantos en el caso Sun City. Luego, le envié por fax todos los documentos y
materiales que Grove y Zorn habian reunido sobre Ackerman. En cuestion de horas,
archivos PDF y JPG navegaron por internet hasta las oficinas regionales de las
distintas unidades de crimenes violentos. Los correos electronicos inundaron las
terminales de campo del FBI, mensajes de alta prioridad zumbaron por los teléfonos,
y los despachos restallaron en las radios. Cientos de fotos de Ackerman aterrizaron en
las mesas de todos los capitanes y tenientes de policia del oeste de Estados Unidos.
La mayoria de las estafetas de correo metropolitanas también las recibieron. Todas las
unidades tacticas recibieron los correspondientes memorandos. Todos los cazadores
de recompensas recibieron las correspondientes llamadas telefénicas.

Antes de que el sol se levantara en la costa Oeste, Richard Ackerman ya se habia
convertido, como solia decirse, en «el nimero uno del hitparade».

—Esperen un momento, por favor. jPor favor!

Ulysses Grove alzo las manos para acallar las voces de los cientificos. Unos
cuantos susurros siguieron sonando en la parte de atras, pero la mayor parte del
centenar de eruditos callo y espero. Las luces de las lamparas de arafia se reflejaban
en las gafas de sus expectantes rostros.

El criminalista se puso en pie ante ellos, frente a la pizarra, sin la chaqueta y con
la camisa arremangada. Tenia el maletin abierto a su lado, en el podio, y este dejaba
ver su contenido: una Blackberry, libretas de notas, un movil, una grabadora, guantes
de latex, carpetas y una camara Polaroid. Lo que no estaba a la vista era el amuleto de
la suerte que su difunta esposa le habia regalado afios antes para el dia de San
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Valentin, que Grove guardaba en un bolsillo interior. Consistia en una pequefia lupa
con mango atada a un gastado estuche de cuero en el que habia grabado en antiguas
letras inglesas la palabra «Sherlock». Grove no sabia exactamente por qué lo llevaba
a todas partes. No era supersticioso, pero simplemente se sentia mejor haciéndolo.

Faltaba poco para que amaneciera y el criminalista tenia esa sensacion de
agotamiento que se experimenta tras una noche entera de trabajo acompafiada de
mucho café. Maura County se hallaba tras él, sentada en un taburete, ante la pizarra;
tenia el jersey de cuello alto negro manchado de tiza: habia estado tomando notas
durante la hora anterior, intentando apuntarlo todo, intentando hallar algin sentido a
toda aquella informacién; pero en aquella estancia llena de egos y culturas
enfrentadas no le resultaba facil. En aquellos momentos, en la pizarra se leian,
escritas con apresurada letra, los puntos en comun hallados entre los restos
arqueologicos:

Heridas mortales cerca de la primera vértebra
Postura predeterminada

Posicion boca arriba

Falta de determinados 6rganos internos

e

Terry Zorn se encontraba cerca de la puerta, con los brazos cruzados mientras se
mordia nerviosamente el labio; su sombrero de vaquero colgaba del tirador. Se habia
incorporado a aquel avispero a las dos de la mafiana. A las cuatro, habian llevado una
gran bandeja con café de Starbucks, que los presentes habian absorbido como si
fueran pacientes moribundos recibiendo plasma. De todas maneras, lo cierto era que
nadie necesitaba el café para mantenerse despierto, alerta y dispuesto: el intercambio
de informacion bastaba para mantener viva su adrenalina colectiva, porque el modelo
se repetia una y otra vez.

Entre los reunidos aquella noche se encontraba la sefiora Edith Endecott, una
anciana escocesa recién llegada de Oxford, con el cabello azul, que habia descubierto
una momia en perfecto estado de conservaciéon en las afueras de Edimboro, que
databa del siglo xv y presentaba las mismas caracteristicas de herida en la nuca y
postura. También se hallaba presente el llamativo doctor Moses de Lourde, un
anacronico surefio de Vanderbilt que habia participado en la exhumacién de una
victima de asesinato de mas de dos mil afios en una marisma desecada de Poverty
Point. También estaba el distinguido caballero hindd, profesor V. J. Armatraj de la
Universidad de Delhi, que habia dirigido el grupo que habia descubierto la «momia
del afio cero» en lo alto de los Alpes italianos, un espécimen congelado que databa de
la época de Cristo y que presentaba una herida letal en la nuca. Sumandose a la
algarabia se encontraba uno de los mas famosos intelectuales de Arabia Saudi, el
profesor Akmin Narazi, que habia reunido informacion sobre docenas de hallazgos de
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los ultimos quinientos afios que presentaban evidencias de no haber muerto por
causas naturales, la mayoria de ellos practicamente idénticos al Hombre de Hielo de
Mount Cairn.

Algunos de los cientificos alli presentes ya conocian el repetitivo modelo. Se
habian cruzado correspondencia entre ellos y habian llegado a algunas conclusiones;
sin embargo, nadie habia sospechado que aquellas repeticiones se hubieran extendido
a lo largo de los siglos.

—Sefiores, por favor —repitié6 Grove—, necesito que se calmen y se concentren
ahora en un asunto concreto: en el vinculo, en la conexion. ;Cual es el denominador
comun en este caso?

—¢Acaso no es obvio? —pregunto el profesor Narazi desde el otro lado de la sala
con los oscuros ojos brillando por el enfado. Era un hombre de complexion recia, de
unos sesenta anos y con abundante cabello plateado.

Grove contemplo al caballero saudi.

—:Perdon?

—Hace horas que no dejan de darnos descripcion tras descripcion —espeto
Narazi—. ¢Acaso no esta claro que la patologia de los casos es similar? ;Qué mas se
puede decir?

—Desde luego, tiene usted razon: eso es lo que hay —respondié Grove—, pero
yo estoy buscando una conexién mas intima, algo psicoldgico, puede que cultural.

—Sefior —intervino Edith Endecott interrumpiendo a Grove con su tranquila
manera de hablar. Su cuerpo en forma de pera iba vestido con un elegante conjunto
azul marino, y sus gafas de media luna descansaban en la punta de su aguilefia nariz
—, creo que entre mis colegas reina una cierta sensacion de que usted no ha sido
totalmente sincero con nosotros. No quisiera criticar a la sefiorita County aqui
presente ni a su estupenda revista, pero no creo que nos hayan tenido aqui durante
toda la noche por un simple articulo de interés general.

Grove suspird y contemplo los impacientes rostros que abarrotaban la sala.
Luego, mir6 a Zorn, que se limitd a asentir sin decir palabra. Habia llegado el
momento de confesar la verdad.

—De acuerdo, miren... —dijo Grove al fin—. Reconozco que lo que tenemos
entre manos es algo un poco mas... especifico.

La dama escocesa lade6 la cabeza.

—Desde luego. Muy especifico. Prosiga, por favor.

Tras un breve silencio, Grove tragd saliva y cont6 a los reunidos todo lo que
sabia.

Les habl6 de los asesinatos de Sun City. Les cont6 que el FBI andaba tras la pista
de «alguien de interés» que habia estado en contacto con los restos hallados en Mount
Cairn. Se lo contd todo y, a continuacion, les implor6 que consideraran aquella
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informacion como estrictamente confidencial; luego, les explic6 que acababa de
quebrantar una docena de normas federales al contarles detalles de una investigacién
que seguia abierta. Mientras hablaba not6 que entre los presentes corrian furtivos
comentarios y que se agitaban mientras cruzaban miradas de preocupacion. Grove
calcul6 que habria al menos cincuenta entre ellos que estarian planeando una forma
de escapar cogiendo el primer avion que saliera de San Francisco. Al fin y al cabo, no
eran mas que simples académicos y algunos de ellos incluso seguian trabajando en
sus doctorados.

El profesor Armatraj, el hindu, fue el primero en romper el incomodo silencio.

—Digame, agente Grove, ;debo entender que ese sospechoso que tienen esta
recreando de alguna manera lo ocurrido con la momia? —El moreno profesor vestia
un traje de lino claro y corbata de pajarita hasta el punto de parecer la viva imagen de
los pasados tiempos coloniales, como si acabara de surgir de una novela de E. M.
Forster. Grove asintio.

—Por decirlo de alguna manera, si.

—iDios Santo! —exclamo6 Armatraj, mas para si que para los demas.

Un subito remolino de susurros y comentarios corrio por la sala.

—Pero todo esto, ¢qué tiene que ver con la arqueologia? —pregunt6 una mujer
del fondo.

Y otra voz exclamo:

—iINo hemos venido aqui para esto!

Se alzaron mas voces, y Grove tuvo que levantar las manos para apaciguarlas.

—ijAmigos, por favor!

La gente se tranquilizé ligeramente, y Grove respiré hondo y prosiguio.

—Entiendo su preocupacion. ;Por qué no nos tomamos todos un descanso?
Aquellos de ustedes que quieran volver a casa o los que no deseen seguir trabajando
con nosotros pueden marcharse cuando quieran. Les damos las gracias. Con respecto
a aquellos que tengan alguna otra informacién o que quieran ayudarnos, propongo
que lo aplacemos para mas tarde, cuando todos hayan podido comer algo y descansar.

Por ultimo, Grove dio las gracias nuevamente a los presentes y pidio a aquellos
que desearan marcharse que dejaran su documentacion al agente Zorn.

El éxodo empez06 entre un revuelo de voces, ruido de sillas y entrechocar de tazas
de café. Algunos de los asistentes se acercaron a Zorn, que puso cara de sorpresa
cuando lo inundaron con sobres llenos de documentos, carpetas y tarjetas de visita.
La mayoria de los asistentes salieron hacia el pasillo. Solo se quedaron unas doce
personas.

Maura se acerco a Grove y le pregunt6 en voz baja:

—¢Y ahora, qué?

Grove se encogio de hombros.
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—Pues empezamos a revisar el material, a ver si podemos aprender algo de estas
almas generosas que se han quedado con nosotros.

—Desde luego saben ustedes como vaciar una habitacion —dijo una voz a la
izquierda de Grove.

El criminalista se dio la vuelta y se encontro frente al doctor Moses de Lourde. El
hombre, bajito y delgado, iba vestido con un traje blanco con un pafiuelo rojo en el
bolsillo de la chaqueta. Parecia el hermano mayor de Tom Wolfe.

—¢Perdon? —repuso Grove.

La profesora Endecott y el profesor Armatraj se hallaban detras del caballero
surefio, escuchando atentamente con aire preocupado.

—He dicho que saben ustedes como vaciar una habitacion, lo cual por desgracia
se parece al efecto que causo yo entre mis estudiantes —dijo De Lourde con una
sonrisa y tendiendo su mano delicadamente manicurada—. Me llamo Moses de
Lourde. Soy profesor de historia antigua en la Universidad de Tulane y estoy a su
disposicion.

—Es un placer, sefior. Muchas gracias —repuso Grove.

—Debo decir, agente Grove, que me parece detectar la punta de un iceberg en su
peticién que hace referencia a la conexion psicolégica entre su sospechoso y el
archivo de las momias.

Grove sonrio fatigadamente.

—Muy perspicaz, profesor. Me ha pillado.

—Debo coincidir, agente Grove —tercio Edith Endecott—. También ha
despertado mi interés.

El profesor Armatraj, que estaba tras ella, no dijo nada, pero parecia incémodo.
De Lourde prosiguio:

—Agente, ;me permitiria usted la osadia de preguntarle sobre sus hipotesis
iniciales acerca de esas «profundas conexiones» con las pruebas neoliticas?

Grove lo medité unos instantes mientras paseaba la mirada por la sala que se iba
vaciando. Zorn y Maura se habian acercado para escuchar, y la estancia estaba
practicamente desierta.

—Antes de responder a su pregunta —contestd6 Grove—, permitame que le
plantee una a usted y a sus colegas.

—Adelante —repuso De Lourde con una educada inclinacion de cabeza.

—¢No les apeteceria desayunar algo?

El surefio mir6 a sus colegas. Edith Endecott asintio, y el hindd hizo un gesto de
indiferencia. De Lourde obsequi6 a Grove con otra sonrisa.

—Si se trata de huevos escalfados y siempre que haya una botella de tabasco...

El criminalista sonrio, mirando primero a Zorn y después a Maura.

—Creo que eso se podra arreglar. Vamos.
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Se disponian a salir cuando una voz sono a sus espaldas.

—iAgente Grove!

El criminalista se detuvo en el umbral mientras los demas salian al abarrotado
pasillo.

—¢Puedo tener unas palabras con usted? —dijo una débil voz desde dentro de la
sala.

Grove mir6 por encima del hombro y vio a un encorvado anciano con alzacuellos
que se apoyaba en un baston y cojeaba al andar mientras se le acercaba.

—Todavia no he tenido el placer de que nos presentaran —dijo con voz cascada
el anciano clérigo—. Soy el padre Carrigan, jesuita de Santa Maria, en Brasil.

—Lo siento, yo no... —balbuced Grove sin saber exactamente qué decir. Tras él,
los demas esperaban juntos.

—No soy arquedlogo —dijo el sacerdote. Hablaba con un leve acento de Boston,
y su rostro se contrala y parpadeaba al hablar, quiza como secuela de alguna
enfermedad—. Los de la Universidad de Sao Paulo me avisaron de esta reunion.

—Estamos encantados de que haya venido —Ile contest6 Grove mientras se
preguntaba qué motivo habria hecho viajar hasta tan lejos a un viejo artritico como
aquel.

—Este modelo del que han estado discutiendo... Bueno, yo hace bastante tiempo
que estoy al tanto de él.

—:Bromea usted, padre? ; Acaso es detective aficionado?

—En absoluto. Parafraseando al Bardo: hay mas cosas en la tierra y en el cielo,
agente Grove, de las que sueiia su filosofia.

Grove sonrio.

—No tiene usted idea, padre, de las cosas tan raras que llego a sofiar.

El sacerdote frunci6 bruscamente el entrecejo. Sus lechosos ojos, sepultados por
arrugas, irradiaban tristeza y gravedad. Trago saliva mientras intentaba hallar las
palabras para lo que tenia que decir.

—Agente Grove, se dispone usted a abrir la proverbial caja de Pandora, y no
estoy seguro de que esté preparado para lo que saldra arrastrandose de dentro.

Grove contempl6 al anciano unos instantes.

—NMire, padre Carrigan, ¢por qué no nos acompafia a desayunar? Asi podra
compartir sus ideas con nosotros. Ademas, invita la revista.

El sacerdote fruncié lo labios. Aquel hombre poseia cierto aire de aristocratica
dignidad en su forma de apoyarse en el mango de nacar de su bastén y por el antiguo
anillo con el sello de alguna sociedad secreta que llevaba en su retorcido dedo anular.
Al fin, asinti6 y dijo:

—Eso seria estupendo. Muchas gracias.

Pero en su rostro se leia escaso placer.
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Un observador accidental —de haber quedado alguno con vida— quiza se habria
fijado en los primeros rayos de sol que penetraban a través de los cerrados postigos
del vestibulo del motel Regal, y puede que se hubiera preguntando por qué estaban
cerrados y mostraban el cartel die CERRADO a una hora ideal para los cazadores de
aves y en plena temporada de patos. También seria posible que se hubiera fijado en
las escarlatas marcas de arrastre que se veian en la moqueta y que cruzaban la zona
de recepcion y daban la vuelta alrededor del mostrador, asi como en el metalico olor
de la sangre seca y de la carne en putrefaccion que empezaba a impregnar el viciado
ambiente. Y sin duda habria reparado en la alta y nudosa figura que se hallaba de pie
tras el mostrador, tan inmévil como una figura india de madera.

Llevaba mas de una hora alli, de pie, desconectado del dolor que le aferraba la
espalda, mirando ante si como en trance, como si fuera un androide recepcionista
esperando al cliente que jamas llegaria. El viejo Richard Ackerman nunca habria sido
capaz de permanecer quieto de aquel modo durante tanto tiempo, sino que a los diez
minutos se habria doblado hasta el suelo presa de espasmos y se arrastraria hacia su
esposa suplicando su Vicodin. Pero aquel era el nuevo Richard Ackerman y se habia
visto obligado a llevar su cuerpo hasta el limite porque la revelacion por fin se habia
producido.

Salvo por un leve sonido de goteo, en el vestibulo reinaba el silencio mientras el
nuevo Richard pensaba.

En el noroeste de la costa del Pacifico existe un pajaro llamado halcén peregrino.
Como robusta ave depredadora que es tiene una envergadura de casi un metro, garras
poderosas y un insaciable apetito de ratones, aves mas pequefas, serpientes y
lagartos. Algunos ornitdlogos han observado al halcon peregrino atacando a
miembros de su propia especie, y no por necesidad de comida: segun parece, esa
rapaz es una de las pocas especies que mata por el placer de hacerlo.

Mucho tiempo atras, hace unos seis mil afios, en la Edad del Bronce, existié una
especie antecesora de la actual que era el doble de grande, con alas de dos metros y
ojos como negras perlas. Aquella rapaz del Neolitico habia desarrollado un
mecanismo que le permitia encogerse sobre sus plumas para parecer mas pequefia,
débil y hasta puede que herida. De ese modo, atraia a sus victimas hasta que al final,
en un subito cambio de tornas, el cazado se convertia en cazador y el halcon devoraba
a su presa con la mayor facilidad. La cosa que habitaba en Richard Ackerman era, en
muchos sentidos, igual que aquel halcon peregrino, con una sola excepcion:
unicamente tenia un enemigo natural.

El nuevo Richard contemplaba el ajado vestibulo del motel a través de los ojos de
Ackerman, escrutando la estancia, pensando, sopesando, imaginando a todos los
hombres que lo estaban buscando. Se preguntaba una y otra vez de qué modo podia

www.lectulandia.com - Pagina 120



atraer hacia la caza al de piel oscura, al importante, al tinico que contaba. Ulysses
Grove. Aquel nombre era como ceniza en la boca del titiritero; pero, al mismo
tiempo, también le servia de poderoso encantamiento. Ulysses Grove era la puerta, el
camino; pero ;cuantas victimas iba a suponer? ;Qué podia hacer el nuevo Richard
que tuviera el suficiente impacto para atraer al negro cazador a la lucha? Tenia que
ser algo de proporciones mucho mas grandes que un simple asesinato; algo mucho
mas importante que simplemente dos pobres diablos en el maloliente vestibulo de un
motel.

Volviendo la cabeza sobre su eje con movimientos espasmodicos, casi de insecto,
la cosa que habitaba en Ackerman contempl6 el lugar por enésima vez buscando la
clave, la idea, la manera de atraer al cazador a la persecucion.

Los grisaceos rayos de una encapotada mafiana de Oregon caian oblicuamente en
los viejos muebles dejando en suspenso motas de polvo y dibujando en la pared del
fondo apagadas lineas de luz. La neblinosa mafiana casi no habia hecho retroceder las
sombras e iluminaba a duras penas el ensangrentado vestibulo. Poco a poco iban
apareciendo objetos que antes no se veian: las viejas revistas esparcidas por la mesita
auxiliar, la planta de plastico del rincon, el descolorido paisaje marino del cuadro del
fondo. La mirada del ser pasé de uno a otro. Contemploé el televisor, que emitia un
espantoso programa sobre tratamientos para adelgazar, y la amarillenta pantalla de la
lampara. Por fin, sus ojos dieron con el libro de tapas de cuero que tenia ante €él, en el
mostrador.

Lo habia tenido delante todo el tiempo.

El registro.

Unos dedos temblorosos abrieron el gastado volumen haciendo crujir la vieja cola
de la encuademacion. Con la yema manchada de sangre siguio la columna de
nombres garrapateados en el margen izquierdo. Escrito a mano en el estilo de las
antiguas posadas de carretera, el registro contenia una interminable lista de solitarios
huéspedes, la mayoria de los cuales dormian profundamente en las miserables
habitaciones que habia adosadas a ambos lados del vestibulo...

todos ellos ajenos mientras sofiaban sus banales suefios, esperando ser
sacrificados.
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12
Un secreto envuelto en secretos

Los ojos del padre Carrigan centellearon de furia mientras la taza de té temblaba
en su huesuda mano y derramaba su contenido por encima del borde.

—iVayan a la Biblioteca Vaticana y consultenlo si no me creen! —exclamo
dirigiéndose a los sentados a la mesa y forzando la voz para hacerse oir por encima
del ruido de la cafeteria—. jEsos preciosos descubrimientos de ustedes han agitado
fuerzas que es mejor dejar tranquilas! jEs solo el orgullo, un orgullo desmesurado, el
que lleva a que se desentierren esas pobres almas! —FEl reverendo hizo una pausa,
como si las emociones de las que era presa lo agotaran. Luego, miré a cada uno de los
distinguidos académicos alli presentes—. Digame, profesor De Lourde, ;por qué ha
venido usted desde tan lejos a cambio de tan poca remuneracion? ;Por qué todos esos
arquedlogos de fama mundial han cruzado medio mundo para asistir a una reunién
tan misteriosa?

El profesor Moses de Lourde se disponia a dar un mordisco a una pequeiia tostada
en forma de triangulo, pero se detuvo con el pan al borde de los labios mientras una
leve e irénica sonrisa aparecia en su distinguido rostro.

—Supongo, padre —respondié finalmente—, que la razon esta en nuestro viejo
ego. En una reunion de arquedlogos, la promesa de la publicacion de un articulo en
una revista cientifica de circulacion nacional equivale a agitar un trozo de carne cruda
ante una jauria de perros salvajes.

Unas sonrisas de complicidad surcaron los rostros de los académicos, e incluso
Maura no pudo contener el gesto.

En la mesa se hizo el silencio mientras Grove, sentado ante un plato de huevos
revueltos que se habian quedado frios, intentaba interpretar al sacerdote, aprehenderlo
y averiguar si estaba chiflado. Entretanto, los demas mantenian deferentemente la
mirada en sus platos, bebian café o picoteaban su comida para no alterar al sacerdote
mas de lo que ya estaba. El restaurante, que no era mas que una estrecha serie de
mesas redondas distribuidas en el atrio del vestibulo, se estaba llenando con los
clientes matutinos. Los camareros iban de un lado a otro, la maquina del café silbaba
y borboteaba y los platos entrechocaban. Grove noté que algunos comensales los
miraban. No le costaba imaginar lo que aquella mesa de excéntricos podia parecer a
los ojos de los no iniciados.

Hasta ese momento, Grove habia llegado a algunas conclusiones. La primera era
que le empezaba a resultar evidente que el hecho de desenterrar antiguas victimas de
asesinato con patologias similares no era ninguin secreto para nadie. Los cientificos y
los historiadores se habian dividido en funcion de las distintas teorias, y la mayoria de
ellos habia llegado a la conclusion —lo mismo que Okuda— de que los asesinatos
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habian tenido un caracter ritual. Segundo, los expertos coincidian en que las victimas
habian sido casi siempre chamanes o curanderos: todos llevaban consigo su
correspondiente version de la «bolsa de medicinas» hallada junto al Hombre de Hielo
de Mount Cairn. Sin embargo, lo que habia dado pie a la encendida conversacién
durante el desayuno habia sido la afirmacion del padre Carrigan de que una serie de
sucesos malévolos seguia al descubrimiento de cada momia, que algo metafisico era
liberado como resultado de todas las excavaciones.

El profesor De Lourde se limpio la comisura de los labios con la servilleta.

—¢Puedo preguntar al buen padre qué hizo exactamente durante su estancia en la
Ciudad del Vaticano?

El anciano se mordio los palidos labios y a continuacién se llevo a la boca la taza
de té con manos temblorosas para sorber un poco de su oscuro contenido. Su rostro
habia enrojecido en el calor de la discusion y en esos momentos se veia salpicado de
hinchados capilares.

—No era mas que un burécrata, un hombre del comité —respondi6 al fin—; pero
ninguno de ustedes reconoceria el tipo de comité aunque le dijera como se llamaba.

—Pruebe, padre.

Los ojos del sacerdote centellearon.

—Consilium de Miraculum —dijo—. ¢Lo ve? Ese nombre no significa nada para
ninguno de los presentes.

La profesora Endecott, que habia estado tomando notas en una pequeifia libreta de
espiral, hablé mirando por encima de sus gafas de lectura.

—:Puedo preguntarle qué le hace estar tan seguro de que no sabemos nada de ese
comité?

El anciano fruncié el entrecejo.

—:Ha oido usted hablar de él, profesora...?

—Endecott, Edith Endecott. La verdad es que no. Nunca lo habia oido mencionar.

—Eso se debe a que ese comité nunca existio.

—¢:Como dice?

El sacerdote respir6 profundamente, como si explicar todo aquello fuera para él
una penosa tarea.

—EI comité no existio porque era secreto. En cualquier caso, todo lo que sucedia
al amparo de la bandera vaticana era secreto, de modo que aquello era ciertamente un
secreto envuelto en un secreto.

Grove intervino.

—Mi latin no es gran cosa, pero el nombre no quiere decir «Comité de
Milagros»?

El clérigo asintio.

—Se trataba de un grupo formado por sacerdotes, antropdlogos, eruditos y
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expertos en la antigiiedad que se dedicaban a investigar y a comprobar la veracidad
de los milagros.

Los presentes intercambiaron una mirada. Maura County no parecia verle la
gracia; sentada ante un cuenco con cereales, mir6 a Grove frente a ella, y este intento
leer en la expresion de la periodista. Se trataba de una curiosa mezcla de fascinacion
y repulsion, como si todo su entusiasmo por el apasionante articulo que iba a escribir
se hubiera desvanecido a impulsos de un creciente temor. Al lado de Maura,
removiendo su vaso de té helado y con el sombrero vaquero encima de la mesa
vecina, Zorn parecia a punto de soltar una carcajada en cualquier momento. Saltaba a
la vista que no creia casi nada de lo que alli se decia. Grove, por su parte, se sentia
ambivalente. Contemplé el arrugado rostro del clérigo.

—¢Y de qué clase de milagros estamos hablando en este asunto, padre?

El padre Carrigan suspiro.

—Los milagros no son siempre buenos, agente Grove. Los milagros no son
siempre benignos y positivos para la humanidad. El milagro benéfico es un concepto
del Nuevo Testamento.

Hizo una pausa, y Grove le rogé que prosiguiera.

—FEl comité fue llamado al menos en tres ocasiones para que investigara las
similitudes entre varios restos momificados: primero, unos hallados en Italia a finales
de los afios cincuenta; segundo, otros descubiertos en distintos lugares del este de
Europa, en los afios setenta; y la tercera vez, en Estados Unidos.

Se produjo otra pausa, y el profesor Armatraj, con los ojos brillantes de
curiosidad mientras bebia su té, hablé por fin.

—¢Y a qué conclusiones llegaron exactamente?

El sacerdote volvio a tragar saliva, como si el asunto lo mortificara.

—AIl principio no teniamos ningtin indicio de a qué nos enfrentadbamos.
Ignorabamos el significado de los tatuajes y de las marcas que parecian comunes a
todas las momias; sin embargo, enseguida vimos que habia una conexion entre las
posturas, la forma en que los brazos estaban alzados, y el gesto de invocar.

Armatraj contesté que no acababa de entenderlo.

El anciano clérigo levant6 un brazo no sin esfuerzo.

—En los antiguos ritos de la Iglesia, el novicio levanta su mano de este modo. El
suplicante hace lo mismo. Es el gesto de la absorcion.

—Por favor, defina lo que entiende por «absorcion».

El sacerdote dej6 caer el brazo con aire fatigado.

—Absorcion en el sentido de «invocacion».

Grove estudi6 al anciano.

—cInvocacion de qué?

Carrigan mir6 al criminalista como si este acabara de preguntarle de qué color era
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la hierba o si existia la fuerza de la gravedad.

—Pues de un espiritu, faltaria mas —repuso con tono impaciente.

Grove le pidio que se explicara mejor.

—Me estoy refiriendo a la llamada a un espiritu para que venga a ocupar un
cuerpo fisico y terrenal —aclaré el hombre con los ojos centelleantes bajo los
arrugados parpados—. Se trata de un gesto muy poderoso. Lo vimos en todos los
casos y llegamos a la conclusion de que existia alguna relacion entre la llamada y los
tragicos sucesos que ocurrian tras cada descubrimiento.

—:;Puede decirnos algo acerca de esos sucesos? —intervino Maura—. Ha
mencionado de pasada algo sobre esas cosas terribles que sucedieron.

El sacerdote la mir6 gravemente.

—~Querida mia, durante siglos, el Consilium de Miraculum ha sido una especie de
sismografo de la actividad espiritual, tanto de la divina como de la diabdlica. En los
afilos que siguieron a cada uno de esos hallazgos, los informes y las noticias de
desdichas humanas alcanzaron niveles culminantes, especialmente en las zonas
vecinas a los descubrimientos. Hablo de muerte y destruccién, incluso de informes de
lo que el agente Grove calificaria de «asesinos imitadores». Créame cuando le digo,
sefiorita County, que teniamos las manos llenas. Debo admitir que las opiniones
diferian en el seno de las autoridades eclesiasticas; pero entonces, igual que ahora,
creia y creo que existia una relacion entre todo aquello y la exhumacion de aquellas
almas desdichadas.

Maura reflexion6 unos instantes y pregunto:

—¢Y qué paso?

El sacerdote pareci6é quedar confundido, de modo que Maura le aclaro:

—Me refiero a cuando usted lleg6 a la conclusién de que existia una conexion,
¢qué hizo usted al respecto?

El anciano se encogio de hombros.

—F] mundo de la politica hizo imposible que la Iglesia llevara a cabo ninguna
investigacién oficial y llegara por lo tanto a conclusién alguna. La gente estaba
demasiado ocupada discutiendo entre ella sobre a quién pertenecian las momias.
Todo se llevo en secreto, sefiorita County, y las autoridades locales se mostraron muy
tozudas y muy reacias a hablar siquiera con los representantes de la Iglesia. El caso es
que mis colegas del Vaticano acabaron dirigiendo su atencion a otros asuntos.

El anciano clérigo bajo la vista y acaricio el mango del baston que tenia apoyado
contra la mesa.

—Con el tiempo, se las arreglaron para prescindir de mi y de mis descabelladas
teorias. Me desacreditaron y me trataron como a un viejo senil. Al final me enviaron
a mi querido gulag sudamericano.

Se hizo un nuevo silencio. Grove se disponia a preguntar algo, pero de repente se
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abstuvo al notar algo raro: el profesor De Lourde, normalmente jovial y vivaracho,
habia perdido todo su buen color. El elegante surefio estaba sentado muy erguido en
su silla, con los labios apretados. Estaba claro que De Lourde habia dado con algo
inquietante.

—¢Se encuentra usted bien, profesor? —le pregunto Grove.

—Esto... Si —repuso con apenas un hilo de voz.

—¢Ocurre algo?

Todos los ojos estaban fijos en De Lourde. Con el rostro demudado y la mirada
perdida en la lejania, el académico intent6 hablar, pero tuvo dificultades en traducir
sus pensamientos con palabras. Grove not6 un escalofrio en la nuca; ver al afable y
educado De Lourde asi, sin palabras, lo inquiet6 mas que cualquier otra cosa que
hubiera ocurrido aquella mafnana.

—Pido disculpas —dijo De Lourde al fin—. Es solo que acabo de llegar a la mas
diabdlica de las conclusiones.

«jQué raro!», pensd Olivia Mendoza mientras apagaba el motor de su viejo
Chevy Geo en el aparcamiento del motel Rega. Permanecio sentada un momento,
contemplando a través del parabrisas salpicado de lluvia la entrada que daba al
vestibulo. Era una regordeta hispana de piel morena y con el cabello tefiido de rubio
platino. Bajo su gastado abrigo llevaba el uniforme azul celeste de la compafiia de
limpieza Mighty Maids.

Parecia como si el viejo Pete Bowden hubiera vuelto a colocar inadvertidamente
el cartel de «Cerrado». Seguramente la vieja cabra habia vuelto a darle a la botella de
J&B que tenia escondida en el archivador de la oficina, la botella cuya existencia se
suponia un secreto para todos. Olivia se habia encontrado en mas de una ocasion con
pruebas del «secreto» del posadero. Una vez habian sido un par de bragas colgando
de la maquina de café de la entrada; otra, habia hallado a Bowden inconsciente en el
suelo del vestibulo, medio desnudo y con la ropa interior en los tobillos. Olivia habia
tenido que hacer un esfuerzo para no echarse a reir ante el ridiculo tamafio de la polla
de Bowden.

Pero ese dia el viejo pedorro habia ido demasiado lejos: no solo estaba puesto el
cartel de «Cerrado», sino que también los postigos estaban echados y las luces,
apagadas. Todo el lugar parecia tapiado, como si el negocio hubiera quebrado y
fueran a expropiar la propiedad. «L.o cual tampoco seria mala idea —se dijo Olivia
con una medio sonrisa— siempre que pudiera encontrar otro chollo de casa de la que
ocuparme en Portland».

La mujer dejo escapar un suspiro y cogio el paraguas que estaba en el suelo del
coche medio enterrado bajo envoltorios de chocolatinas. La lluvia habia remitido un
poco, pero seguia cayendo con la fuerza suficiente para que necesitara un paraguas.
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El asiento trasero del vehiculo estaba lleno de productos de limpieza y de envases
vacios de Slim-Fast. Olivia Mendoza habia intentado todas las dietas adelgazantes
posibles, y su ultima obsesién eran los carbohidratos, lo cual no le habia hecho perder
peso, pero si ganar malhumor. Cogio el paraguas, se aped del coche, forceje6 para
abrirlo y fue hasta el maletero, sacé de alli el pequefio cesto de plastico lleno de
productos de limpieza y se encamino6 bajo la llovizna hacia la entrada.

Al principio crey6 que la puerta se hallaba cerrada, pero no tardo en darse cuenta
de que solo estaba atascada (aunque «atascada» quiza no fuera la palabra exacta).
Cedi6 un poco cuando la empujo, como si algo se hubiera secado y adherido a su
parte inferior. Olivia recordd entonces la época en que su hijo pequefio, Ramon, era
un bebé y la puerta de la cocina de su pequefio apartamento se quedaba enganchada
de aquella manera, con una pegajosa mezcla de restos de comida y papillas.

Al final, la puerta cedid, y Olivia entr6 en el oscuro vestibulo.

Enseguida olio algo extrafo, algo que nunca habia olido en aquel lugar, y si habia
algo en lo que Olivia Mendoza estuviera versada era en olores. Era algo aspero,
mineral, que parecia impregnar el sobrecargado aire del vestibulo mientras ella
contemplaba las sombras. Sacudio las gotas de lluvia de su paraguas y lo dejo
apoyado contra la pared. El lugar era un caos, perdido como estaba de tinta o de Dios
sabia qué liquido oscuro que salpicaba el suelo y las paredes con grandes manchas.
«Esta vez si que la ha armado buena el maldito viejo», se dijo Olivia mientras
observaba la penumbra. Dio un paso y oy6 que algo crujia bajo ella. Miré hacia
abajo, y el corazon se le acelero.

Sangre.

Eso era lo que estaba pegado al borde inferior de la puerta y lo que se le adheria a
las suelas de crepé haciéndolas crujir. jPor amor de Dios! jSangre! La mente de
Olivia funcion6 a toda velocidad durante unos instantes.

«Pete Bowden habra salido y se habra emborrachado. Seguro que al volver habra
tropezado y se habra saltado los dientes o puede que haya perdido la cabeza y se haya
puesto violento y descargado sus frustraciones con Evelyn con un cuchillo de monte.
O quiza haya habido una pelea. Si, eso habra sido. Pero, Dios mio, esto es mucha
sangre para una simple pelea. Mira esas paredes y el suelo! Quiza pueda sacarlas con
un poco de agua caliente con sal. Quiza. jPero Dios mio, mira esas manchas en la
moqueta! jDios mio, mira esa moqueta!». Olivia dejo caer el cesto de la limpieza, y
los productos rodaron por el suelo.

Algo hizo que la asistenta se quedara petrificada. Tenia la boca seca como la
mojama. Un grito se le ahogo en la garganta, pero permanecio en el pegajoso suelo
un rato mas mientras contemplaba el ensangrentado vestibulo e intentaba llenar sus
pulmones de aire. Obligd a sus piernas a que se movieran, las forz6 para que
caminaran hacia el mostrador de recepcion, que se encontraba en el otro extremo de
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la estancia, apenas a cuatro metros de distancia. Lenta y convulsivamente, siguio las
huellas de sangre que se arrastraban mas alla del mostrador.

Los cuerpos estaban debidamente escondidos detras, apoyados contra el rodapié.

Olivia se tap6 la boca con la mano y se puso a temblar mientras contemplaba los
dos cadaveres —el hombre flaco y la gorda mujer— cuidadosamente dispuestos en
idéntica postura, con los brazos alzados, los cenicientos rostros contraidos, y la palida
carne salpicada de negras manchas de sangre. Ambos tenian la nuca pegada al suelo
por un charco de un liquido negro y endurecido.

Fue entonces cuando Olivia Mendoza se puso a gritar; pero, extrafiamente, casi
no emitié ningun sonido aparte de un ronco estertor, como el de un pajaro herido de
muerte, mientras con mano temblorosa buscaba ciegamente el teléfono.

Sus dedos lo hallaron y tantearon en busca del auricular, haciéndolo caer de su
soporte.

En los dias y semanas que siguieron se hablé6 mucho de la velocidad —o mejor
dicho, de la falta de velocidad— con que se desarroll6 la investigacién de la matanza
del motel Regal. Normalmente, la policia de Portland tendria que haberse hecho
cargo de un crimen tan horrible ocurrido en su zona, pero el motel se hallaba justo en
la linea divisoria de la demarcacion de Washington, de modo que enseguida se
plante6 un conflicto de competencia jurisdiccional.

Vancouver, que se encontraba diez kilometros al norte, era la ciudad mas cercana
en contar con un departamento de homicidios; sin embargo, el laboratorio forense
tuvo que llegar desde Olympia, casi a ciento cincuenta kilometros de distancia. Esto
determiné desde el principio que mediara un considerable lapso entre la llegada a la
escena del crimen del primer agente —un novato ayudante del sheriff del condado—
y el momento en que por fin hicieron su aparicion los técnicos forenses de Olympia.

El registro oficial dej6 constancia de que el ayudante hizo acto de presencia a las
siete y diez y de que hall6 a la asistenta acurrucada en su vehiculo en estado de
panico casi catatonico e incapaz de responder a sus preguntas. A las siete y doce
minutos, el ayudante del sheriff desenfund6 su arma, entr6 en el lugar de los hechos y
hallo los cuerpos del propietario del motel (Peter Bowden, de cincuenta y tres afios) y
de su mujer (Evelyn Bowden, de cuarenta y nueve) en el suelo, tras el mostrador.
Parecia que ambos (a juicio del ayudante, al menos) llevaban muertos varias horas.

El agente dio aviso inmediatamente de un «uno-ocho-siete», y el departamento de
Vancouver recibio aviso. Las subsiguientes investigaciones demostraron que los
siguientes treinta minutos resultaron especialmente problematicos tanto para el
departamento del sheriff como para la policia de Vancouver. Por razones conocidas
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unicamente por el ayudante y el primer detective que se present6 en la escena del
crimen, nadie pens6 en comprobar la situacion de los huéspedes del hotel hasta
pasadas las ocho menos cuarto. Puede que el problema estuviera en la falta de
actividad detectada en el resto de la propiedad. Durante los dos minutos que el
ayudante estuvo hablando con la mujer de la limpieza, asi como durante los cinco que
paso inspeccionando el ensangrentado vestibulo —incluso después de que hiciera
acto de presencia el primer coche de policia procedente de Vancouver—, nadie penso
en mirar en las habitaciones. No se habia visto a nadie asomarse por la puerta o mirar
por las ventanas, de modo que es posible que los investigadores creyeran que el
establecimiento estaba vacio. Fuera cual fuese el motivo, lo cierto es que nadie llamé
a la puerta de ninguna habitacion exactamente hasta las siete cuarenta y dos de
aquella mafnana.

A pesar de que, segun el sanguinolento libro de registro hallado en el despacho
del motel, once de las veinticuatro habitaciones estaban ocupadas, naturalmente,
nadie contestd. Al final, uno de los detectives echo un vistazo a través de las cortinas
y vio sangre. Las puertas fueron forzadas y lo que se encontr6 provoco arcadas y
gestos de sorpresa. Se realizaron mas llamadas. Voces tensas por el estrés impartieron
severas instrucciones a través del teléfono. Ademas de la oficina forense de Olympia,
las oficinas del FBI de Seattle y Portland fueron alertadas.

A las ocho y media de aquella mafiana, entre los velos de la llovizna que llegaba
desde el Pacifico, el motel Regal se agité con siniestra actividad. Un caleidoscopio de
luces de emergencia y de flashes de los coches patrulla tefiia las cortinas de agua con
sangrientos colores y atrala a los curiosos como la luz a las polillas. Excursionistas,
cazadores, trabajadores que cambiaban de turno y regresaban a sus casas y mecanicos
de un taller cercano, todos se amontonaron con macabra fascinacién bajo sus
paraguas alrededor del cordon policial. Algunos se instalaron en sillas plegables,
otros se sentaron en cajas.

Todos charlaban nerviosamente. Todos deseaban echar un vistazo a la carniceria,
puede que a las victimas que estaban siendo retiradas del establecimiento bajo mantas
ensangrentadas. Pero, durante la siguiente hora y media, solo los técnicos forenses
entraron y salieron de las habitaciones: estoicos ayudantes del departamento forense
vestidos con trajes protectores y hoscos detectives llevando sujetapapeles. Entre la
multitud empezaron a correr murmullos sobre una abominacion nunca vista; pero
nadie mas alla del perimetro de seguridad tenia la menor idea de lo ocurrido. Nadie
salvo el alto y encorvado individuo de mediana edad que se encontraba de pie cerca
del grupo de mecanicos.

Aquel anonimo sujeto, con su largo y enjuto rostro oculto por la capucha de su
parka robada, aguantaba bajo la lluvia como si no le importara lo mas minimo
empaparse hasta los huesos. Nadie se fijo en él mientras estuvo observando,
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asomando la cabeza por encima de los paraguas.
Mostraba la paciencia de una esfinge mientras miraba, aguardaba y prestaba
especial atencion a todo nuevo detective que se presentaba en la escena del crimen.
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13
Como loco

Nueva Orleans AP La «Vieja Chispas», como llaman los internos del corredor de
la muerte de Angola a la silla eléctrica, fue puesta en marcha una ultima vez el
pasado domingo para la ejecucion del hombre que en su momento aterrorizo toda
Louisiana y parte de Texas. John George Haig, el asesino multiple condenado a
muerte y conocido por los viejos del lugar con el sobrenombre de «Drdcula», no
pronunci6 ultimas palabras mientras era conducido ayer a las 11.45 h por el estrecho
corredor de hormigon camino de la «sala de procesado».

A Haig se le administraron los ultimos sacramentos y fue atado a la silla a las
11.55 h. Cuando la manecilla segundera del gran reloj regulador sefialo las doce en
punto, una descarga de diez mil voltios atraveso el cuerpo de Haig poniendo punto
final a dos ejemplos vivientes de una época en la historia de Louisiana: el primero, el
fin de la silla eléctrica como forma de ejecucion, final hecho posible por la enmienda
constitucional que entrard en vigor a finales del proximo mes; el seqgundo ejemplo lo
encarna el propio John Haig.

EL NACIMIENTO DE UN ASESINO

Nacido en Oxford, Mississippi, en 1935 e hijo de un predicador de la Iglesia de
Pentecostés, Haig crecio en un mundo hecho con el fuego y el azufre del Nuevo
Testamento. Los archivos indican que Haig no llego a la ensefianza secundaria y que
se escapo de casa. A partir de ese momento paso los siguientes diez anos de su vida
vagabundeando de ciudad en ciudad, mendigando. Es probable que Haig sufriera
cierto retraso mental, pero nunca se le diagnostico.

Los psicologos nos dicen que las semillas de una conducta asesina se plantan
pronto; y en el caso de John Haig, todos los indicios sefialan que el chico ya
caminaba por la senda del asesinato desde joven. Amigos y parientes relatan
historias de torturas a los animales, de pequernios delitos y piromania. De todas
maneras, la primera manifestacion publica de su conducta antisocial de la que se
tiene constancia data de 1965 y ocurrié durante la exhibicion de una feria ambulante
que recorria el estado.

Conocida como el Inman Brothers Emporium of Scientific Oddities, la feria se
habia presentado ante numeroso publico aquel verano en la zona del Bayou. La
principal atraccion era un cuerpo momificado que se creia que era de un habitante
de las cavernas de hacia mds de 2000 anos, cedido por la Universidad de Tulane,
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que habia desenterrado el hallazgo de una ciénaga en Poverty Point el afio anterior.

Los testigos presenciales informaron haber visto a Haig comportarse «de un
modo peculiar» alrededor de la urna donde se exhibia la momia. Segundos mds
tarde, Haig rompia el cristal con las manos desnudas e intentaba robarla. El
personal de seguridad intervino y consiguio rescatar la momia. Haig, que en aquella
época tenia 29 anos, fue detenido y encarcelado durante tres meses.

REINADO DE TERROR

Tras ser puesto en libertad, Haig parecio desvanecerse en la oscuridad. Durante
los siguientes diez anos, los archivos oficiales perdieron casi por completo su pista;
no obstante, los criminalistas han confeccionado recientemente un calendario de
acontecimientos que traza un panorama de violencia y locura crecientes. Los
asesinatos sin resolver empezaron a amontonarse y a despistar a los investigadores.

Se hallaron victimas escogidas al azar y colocadas en extranas posturas, con los
cuellos desgarrados como por un animal salvaje. También se hallaron restos de
saliva en algunas heridas, asi como marcas de dientes. No tardaron en circular
rumores de que el asesino era una especie de canibal o de vampiro que bebia la
sangre de sus victimas.

Cuando Haig fue por fin capturado en 1975 —gracias a unas huellas
encontradas en el lavabo de una estacion de servicio—, el numero de asesinatos sin
resolver que se le atribuian ascendia a 34. Durante los 18 meses que siguieron, Haig
fue interrogado intensivamente por numerosos expertos. Los resultados dibujaron el
retrato de un lundtico perturbado y sediento de sangre cuyos motivos eran
impenetrables.

JUSTICIA FINAL

Durante su juicio, Haig desvelo numerosos aspectos de su anormal personalidad,
por no mencionar su modus operandi como asesino multiple. Se creia bendecido por
poderes sobrenaturales que le habian sido concedidos por Dios. También creia que la
verdadera llamada la habia vivido el 13 de abril de 1965, el dia en que puso los ojos
en los restos momificados que exhibia el espectdculo de los Inman Brothers.

A lo largo de numerosas entrevistas, Haig revelo a los psicologos que la «voz de
Dios» habia salido de la momia y le habia ordenado que llevara a cabo «rituales
purificadores hasta que el enemigo sea hallado».
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«—Los corderos sacrificados nunca sufrieron —declaro ante un interrogador—.
Murieron rapidamente y sin dolor».

El beber su sangre, cosa que Haig habia hecho varias veces, tenia segun él un
proposito ceremonial «porque de ese modo puedo vivir para siempre».

El domingo, para alivio de aquellos que recuerdan los horrores que ese
perturbado sujeto perpetro en el estado de Louisiana, esa ultima voluntad quedo
desterrada para siempre con una descarga eléctrica.

El profesor De Lourde asinti6 ante la pantalla de su ordenador portatil después de
que los otros hubieran tenido la oportunidad de echar un vistazo al articulo.

—Debo confesar —dijo gravemente— que no estableci la relacién hasta estos
momentos.

De Lourde se hallaba sentado en el sillon de terciopelo y laton situado ante una
terminal telefénica cerca de los lavabos del entresuelo del hotel y donde tenia
conectado su Mac Powerbook. La terminal estaba en un pequefio nicho al final de una
hilera de teléfonos publicos y servia para conectarse a internet a cambio de una tarifa
exorbitante por cada minuto de conexion. Una musica ambiental sonaba de fondo, y
un leve aroma a tabaco de pipa impregnaba el ambiente. Por suerte, era lo bastante
temprano para que pudieran disfrutar de una cierta privacidad en aquel reducido
espacio.

—«El enemigo...» —murmuré Grove, de pie detras de De Lourde, mirando la
pagina web de la Universidad de Tulane que mostraba en su parte central las noticias
archivadas—. ;De qué va eso?

Los demas se reunieron tras Grove y miraron la pantalla por encima del hombro
del criminalista. Zorn se mantenia a un lado, tan escéptico e inquieto como siempre, y
Maura al otro, mordiéndose el labio nerviosamente y con aspecto de lamentar haber
puesto en marcha todo aquello. El padre Carrigan estaba sentado al lado de Grove,
manoseando su baston y mirando de reojo aquel alarde tecnoldgico del siglo xx1 que
no parecia comprender. Los demas profesores se encontraban detrds de Maura y
tenian un aire pensativo. El doctor Armatraj parecia especialmente intrigado por el
giro de los acontecimientos.

Moses de Lourde, con la mirada todavia fija en el articulo de prensa, se encogio
de hombros.

—Hace dos dias habria asegurado que no se trataba de otra cosa que de los
desvarios de una mente desquiciada; pero ahora, tras haber conferenciado con mis
colegas y hablado con el padre aqui presente, ya no estoy tan seguro.

—Yo ya no estoy seguro de nada —mascull6 Grove intentando hacer caso omiso
del escalofrio que le recorria la espalda.
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De Lourde lo mir6 volviendo la cabeza.

—Hay mas.

—Le escucho.

El surefio se paso la lengua por los labios con gesto pensativo.

—La momia de la que habla el articulo, aquel morador de las cuevas, fue el
motivo que me hizo acudir a la reunion. Yo formé parte del equipo que la descubrio.

Con aquellas palabras, De Lourde atrajo la atencion de todos los presentes. Grove
le hizo un gesto indicandole que continuara.

—Adelante, prosiga.

—Bueno, tal como les dije a algunos colegas ayer por la noche, yo solo tenia
treinta y dos afios por aquel entonces. Creo que estabamos en 1964. Yo trabajaba en
mi doctorado en antropologia en Tulane cuando me enteré de las excavaciones de
Poverty Point y supe que hablan sacado una momia de una marisma de turba
desecada. Como la profesora Endecott les dira, los restos humanos que terminan en
ese tipo de marismas se conservan igual de bien que en cualquier otro medio,
incluyendo el hielo. ¢Estoy en lo cierto, profesora?

Edith Endecott asintio desde detras de Maura.

—Y debo afiadir que es una verdadera suerte para nosotros, los arquedlogos.

—Es cierto. En fin..., el caso es que el asunto despertd ciertas controversias en
torno a la era en la que se suponia que habia vivido aquella supuesta victima de un
sacrificio ritual. Los antropologos sostenian la teoria de que los moradores de las
cuevas creian que estaban siendo castigados por los dioses.

Grove miro al académico.

—¢Castigados?

De Lourde asintio.

—Nuevamente volvemos al terreno de la especulacion, pero alrededor del siglo 1
el mundo estaba cambiando, especialmente en Oriente Proximo. Las profecias se
estaban haciendo realidad. Jesucristo habia sido crucificado, y el Imperio romano
iniciaba su declive. Incluso en Norteamérica se vivia un choque de culturas. Los
habitantes de las cuevas creian que una fuerza demoniaca estaba acabando con todos
ellos. Quién sabe. Puede que solo fuera obra de la naturaleza, de animales o de una
plaga. Pero también podria haber sido humano.

Grove lo penso unos instantes.

—¢Me esta hablando de un asesino multiple de la antigiiedad?

El surefio se encogié de hombros.

—O de una sigilosa agresion por parte de una cultura enemiga. Quién sabe.

—iEl ciclo es lo que es!

Todas las cabezas se volvieron hacia el anciano clérigo cuya cascada voz vibraba
como el fuelle roto de un 6rgano.
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—Eso es exactamente a lo que yo me referia —prosiguié con entrecortados
jadeos—, a la maldad que sigue a todos los descubrimientos sembrando en paralelo la
maldad y la miseria presente eones antes, cuando la momia vivia. ¢No lo ven? Es el
eterno ciclo que se repite a lo largo de los siglos.

—Podria decirse que esa teoria tiene algo —convino De Lourde—. Si miramos
los datos empiricos, y hasta los circunstanciales, hay que reconocer que existe una
constante.

Zorn intervino al fin.

—Perdénenme, pero todo esto no son mas que una sarta de gilipolleces de
primera categoria.

—Terry... —le advirtié Grove.

—~Con el debido respeto, padre —prosiguié Zorn mirando al agitado sacerdote—,
pero me he estado mordiendo la lengua durante todo este rato y creo que tengo
derecho a hacer mi pequefa aportacion. —Zorn se volvio hacia De Lourde—. Estan
hablando de un ejemplo, de un supuesto «ciclo»; pero, a ver, pongamos los pies en el
suelo, no contamos siquiera con una prueba circunstancial. Lo que tenemos ahi fuera
es un imitador. No hay vudu ni...

—Agente Zorn, ;puedo decir algo? —interrumpio una voz tranquila y con un leve
acento. El profesor Armatraj jugueteaba con un pafiuelo en sus morenas y delicadas
manos.

Grove hizo un gesto de asentimiento al elegante indio.

—Adelante, profesor.

—ILos restos de la mujer que recuperamos en los Alpes italianos en 1987
presentaban sin ninguna duda la misma patologia —empez6 a decir dirigiéndose
principalmente a Zorn—. La herida mortal de la nuca, la postura artificial... La
momia fue datada mediante el carbono catorce en dos mil afios antes de Cristo, una
época de muchos trastornos, como mis colegas confirmaran.

De Lourde mir¢ al hindu.

—¢:Se refiere a Locusta?

—Precisamente.

Zorn dejo escapar un suspiro.

—Esta bien, ¢quién demonios es Locusta?

Armatraj lo mir¢ y dijo:

—Ella bien pudo ser la primera asesina multiple de la historia.

—Fue una creadora de venenos —intervino De Lourde—, aunque tengo
entendido que también recurria a otros métodos, como el estrangulamiento y el
apufialamiento. Hoy la llamariamos una «asesina a sueldo», una mercenaria del
imperio si prefiere. La leyenda dice que mantenia una serie de esclavos en los que
probaba los efectos de sus pocimas y torturas.
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Armatraj asintio.

—También dirigia una escuela de envenenadores. Gracias a ella, se calcula que
Locusta y sus estudiantes mataron entre todos a unas diez mil personas. El emperador
romano Claudio fue seguramente su victima mas famosa.

El sacerdote intervino de nuevo, y su jadeante voz provoco escalofrios a Grove.

—Locusta la Centinela fue una figura historica de quien el Vaticano sospecha que
estaba sometida a la influencia del demonio, una persona poseida por un espiritu
impuro. Esto es un hecho documentado.

Zorn meneo la cabeza.

—No lo entiendo, ;me esta diciendo que esos restos eran los de ella?

Armatraj alzé su delgada mano.

—FEran de una de sus victimas, al menos esa era la opinion generalizada entre los
componentes de mi grupo. Yo creo que tenian razon, especialmente ahora, ahora que
tenemos un contexto mas completo.

Se hizo una pausa, y Grove la aprovecho para preguntar:

—:Habla alguna cosa en el otro extremo del ciclo?

Armatraj respir6 profundamente.

—En 1988, menos de un afio después de haber desenterrado a la Mujer de Hielo
de los Alpes, se produjo en Italia un caso que levantd un gran escandalo: un conocido
gangster se volvio loco de repente y empez0 a matar gente por el simple placer de
hacerlo.

Grove le interrumpio:

—Deje que adivine la forma en que mataba y le diga que era...

—En efecto —prosiguié Armatraj con ojos centelleantes—, un punzén de picar
hielo, un golpe de punzoén en la nuca. Y después también hacia cosas con los cuerpos,
colocandolos en ciertas posturas. En aquellos momentos, yo, lo mismo que el
profesor De Lourde, no vi la relacion.

Grove se disponia a afiadir algo mas cuando repar6 en un fornido sujeto vestido
con una gabardina y una gorra inglesa que llevaba un muestrario y que se acercaba a
los teléfonos mas alejados, quiza a unos ocho metros de distancia, lo bastante cerca
para escuchar la conversacion. Habia cada vez mas hombres de negocios y clientes
madrugadores haciendo llamadas y caminando por el hotel. Grove empezaba a
sentirse incomodo.

—Profesor De Lourde, voy a tener que pedirle que desconecte el ordenador y que
pase delante —dijo el criminalista en voz baja sefialando el extremo del vestibulo,
mas alla de los teléfonos y los lavabos, donde podrian hablar en privado—. Por favor,
siganme los demas. Solo sera un segundo.

Condujo al grupo hasta el final del corredor, a una zona libre de gente donde
habia dos sofas situados alrededor de una mesa de centro. La amortiguada luz de los
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apliques de latén de las paredes iluminaba suavemente la lujosa decoracion. El grupo
se sentO alrededor de Grove, que enseguida se sinti6 igual que un reticente oficial de
inteligencia conduciendo a sus subordinados tras las lineas enemigas, donde todo
adquiria tintes siniestros: el constante rumor de la musica ambiental, la discreta
iluminacion, la perfumada esterilidad del hotel Nikko. Su mente flotaba en las
recientes revelaciones y notaba un helado nudo en el estomago.

—Doctora Endecott, ha estado muy callada todo el rato —dijo finalmente
dirigiéndose a la mujer del cabello azul.

Ella suspiré.

—ILa verdad es que no estoy al corriente de ninguna oleada de violencia ocurrida
tras nuestro descubrimiento en Flodden Bog, y eso que los restos presentaban los
mismos rasgos de los que hemos estado hablando.

Se produjo una nueva pausa y un nuevo intercambio de miradas. Grove le
pregunto si era posible que se hubiera olvidado de algo.

—No lo creo —contesto ella tras pensarlo un momento—. Estoy segura de que se
produjo algun crimen, el crimen siempre existe; pero nada que encajara con la firma
que ha descrito usted. —Entonces sonrio con una sonrisa extrafiamente torcida—. De
todas maneras, hubo gente en Oxford que se adelant6 con algunas extrafias teorias
sobre los restos hallados en Flodden Bog.

Grove la miro.

—:Como qué?

La mujer meneo la cabeza como si le restara importancia.

—Uno de mis colegas, un caballero llamado Hartrey, estaba convencido de que la
momia habia sido victima de la familia de Sawney Bean.

Zorn pregunto de inmediato quién demonios era Sawney Bean.

—Vas a tener que ponerte al dia en materia de asesinos multiples, Terry —le dijo
Grove sin apartar la mirada de la mujer escocesa—. L.os Bean fueron unos canibales
que sembraron el terror por toda Escocia, creo que alla por el afio mil setecientos.

—En realidad fue antes —precis6 la profesora Endecott—, en el siglo quince.
Segun cuenta la leyenda, ninguna brigada podia cruzar los paramos de la costa sin
perder como minimo uno de sus miembros a manos de aquella familia de salvajes. El
instigador era el padre, que habia instalado a su familia en una cueva cerca del mar.
Todos se alimentaban de forasteros. Se bebian la sangre de sus victimas y daban la
carne a los nifios.

—iJesus! —exclam6 Maura.

—~Cuando fueron arrestados tenian algo asi como unos quince hijos y puede que
unos treinta nietos. Tengo entendido que fueron llevados todos a Edimburgo y
ejecutados, incluyendo mujeres y nifios. —La anciana se encogio de hombros y mir6
al sacerdote—. No sé si eso basta para formar parte de un ciclo, padre, pero
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seguramente tiene...

El sonido del movil de Terry Zorn interrumpi6 a la mujer con su agudo pitido.

—Lo siento, profesora —se disculpd Zorn sacando el aparato del bolsillo de su
chaqueta deportiva. Comprobé quién llamaba y acto seguido mir6 a Grove—. Es
Quantico.

Grove contempl6 a Zorn dar media vuelta y alejarse conversando en voz baja.

—Tengo una pregunta que formular al grupo —dijo Maura cuando el criminalista
se volvio hacia los profesores—. Ya sé que hemos hablado del asunto, pero sigo sin
tener idea de quiénes eran esas personas.

La profesora Endecott le pregunt6 a qué personas se referia.

—A las momias, a las victimas. Basicamente hemos establecido que aqui tenemos
un modelo con respecto a las caracteristicas de las victimas, la «victimologia», segin
la llama el agente Grove.

Se produjo un breve silencio mientras los profesores se miraban como si
intentaran decidir quién debia responder. Al final, fue De Lourde quien hablo.

—Por mi parte, yo diria que se trataba de hombres santos.

Armatraj asintio.

—Sin duda. Eran chamanes, y eso es algo que sabemos por los objetos que fueron
encontrados junto a la mayoria de los cuerpos, asi como por los tatuajes y los hatillos.

Grove se volvio hacia el hindu.

—:Los qué?

—Los hatillos con elementos medicinales. —Armatraj hizo un gesto ahuecando
las manos—. Las pequefias bolsas de piel donde los hombres primitivos guardaban
sus provisiones y utensilios.

Grove se acordd de los hongos hallados junto al Hombre de Hielo, en Mount
Cairn.

—Si, ya sé a qué se refiere. —Mir6é a Maura—. La momia de Alaska también
tenia algo parecido.

Ella se lo confirm6 con un asentimiento.

Se produjo otro silencio, y Grove aprovech6 para mirar por encima del hombro y
localizar a Zorn, que estaba en el otro extremo del vestibulo, con unos treinta metros
de extensa moqueta de por medio, de pie al lado de una palmera, iluminado por los
rayos de la mafiana que penetraban por las ventanas. El lugar bullia de actividad, y
los ascensores cargados hasta los topes de clientes subian y bajaban tras Zorn
mientras él seguia hablando por teléfono.

La voz de Maura llamo la atencion de Grove.

—Pero lo que sigo preguntandome es qué hacian todos esos chamanes en lugares
tan remotos.

—Me temo que no la entiendo, querida —dijo De Lourde con aire confuso.
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—Lo que digo es: los restos de Mount Cairn fueron encontrados a unos tres mil
metros de altura, y Flodden Bog esta en plena naturaleza. Gracias al registro fosil,
sabemos como eran esos territorios en aquella época, ¢no? Eso significa que la
mayoria de esas victimas fueron asesinadas en campo abierto.

De Lourde se llevé un dedo a los labios y medit6 unos segundos.

—Supongo que es posible que tenga razén.

—Bueno, y ¢qué estaban haciendo? ;Qué estaban haciendo esos chamanes en
mitad de ninguna parte cuando fueron asesinados?

La pregunta quedd suspendida en el silencio durante unos segundos mientras
Grove volvia a mirar hacia el vestibulo.

Zorn iba hacia ellos. El tejano caminaba con aire severamente firme mientras
cerraba el movil con urgencia.

«Solo una cosa puede hacer que a Zorn se le ponga esa cara», pens0 Grove
mientras notaba que un escalofrio le hacia un nudo en el estomago.

Entretanto, Edith Endecott decia:

—Es una pregunta totalmente logica, querida; pero, por desgracia, los restos
hallados solo nos permiten llegar a un cierto numero de conclusiones y no nos lo
dicen todo.

—:Dadnde habré oido eso antes? —repuso Maura con un suspiro.

—Perdonen, amigos —interrumpi6 Terry Zorn hecho un manojo de nervios y con
los ojos centelleando de energia—, pero tengo que pedirles prestado al agente Grove
unos minutos.

Grove no tuvo que preguntar el motivo. Lo sabia. Por la mirada de Zorn ya sabia
todo lo que le hacia falta saber.

La suite de Maura County se hallaba en el piso veintitrés y contaba con una
pequefia sala ademas de una fantastica vista sobre el brumoso parque del Golden
Gate. La habia reservado a nombre de la revista por si era necesario entrevistar en
privado a cualquiera de los participantes de la conferencia que tuviera algo
interesante que contar. En esos momentos Maura estaba de pie en el pequefio
vestibulo contemplando a Zorn y a Grove afanarse en torno a la cama de matrimonio
mientras discutian sobre armas y escenas del crimen.

—Terry, se supone que somos criminalistas. No formamos parte de ninguna
unidad tactica. Hace mas de diez afios que no llevo pistola —dijo Grove mientras
cerraba su bolsa para trajes y metia el resto de sus cosas en el maletin.

La expresion de Zorn era de completa irritacion mientras se ocupaba de la maleta
de aluminio que reposaba en la cama.

—La escena del crimen de Portland ya esta fuera de control, svale? Y ahora
contéstame una cosa: ¢Me dijiste 0 no me dijiste que creias que el asesino es un
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espectador?

—Terry, por favor...

—¢Lo dijiste o no?

Grove suspiro.

—Si. De acuerdo. Creo que existe la posibilidad de que ronde las escenas del
crimen, pero eso no quiere decir...

—Pues entonces, hoy llevaras un arma —interrumpié Zorn abriendo su maleta y
descubriendo una enorme pistola dentro de su estuche. Zorn guardé silencio un
momento y miré a Maura, que de repente se sentia como una intrusa entrometiéndose
en un asunto que no era de su incumbencia, igual que una nifia presenciando una
discusion de dos adultos sobre sexo. Al final carraspeé y dijo:

—Bueno..., creo que lo mejor sera que yo os espere abajo.

—No, espera —dijo Grove—. Esta es tu habitacion, por amor de Dios. No eres tu
la que tienes que marcharte.

—Debo hacer unas llamadas —insistio Maura dirigiéndose a la puerta.

—No, por favor. —Grove se le acercé y le puso la mano en el hombro—. Ahora
formas parte de esta investigacion. Quiero que te quedes.

Su contacto era tan amable —tierno incluso— que, mientras sus miradas se
cruzaban durante un instante, Maura sintié que algo nuevo mediaba entre ellos, algo
sutil e inexplicable relacionado con el destino o con algun tipo de reaccion quimica.
Fue solo pasajero, y, mas adelante, Maura se preguntaria si realmente habia sucedido
o si habia sido cosa de su imaginacion por el efecto del estrés y el nerviosismo. Trago
saliva.

—De acuerdo, de acuerdo. Las llamadas pueden esperar.

—Acércate, Ulysses —dijo Zorn—. El tiempo apremia.

Habia sacado la pistola de su estuche y se disponia a abrirle el tambor. El arma
emitié un sonoro chasquido que puso los pelos de punta a Maura.

Grove se acerco a la cama y tomo el arma de manos de Zorn. A Maura, el arma le
parecia enorme e intimidante.

—No he hecho ejercicios de tiro desde que estuve en el ejército —murmuro
apuntando hacia el suelo y mirando por el vacio cafién de casi quince centimetros.

—FEs como ir en bicicleta, colega —contest6 Zorn buscando algo mas en el
estuche.

Grove examino el revolver.

—¢Qué es, un Bulldog del treinta y ocho?

—Un Magnum Tracker tres-cinco-siete de Charter Arms con balas de punta
hueca.

A los inexpertos ojos de Maura, Grove parecia tener experiencia —aunque no
reciente— en el manejo de armas.
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—De accién simple, ;no? —pregunt6 Grove volviendo a armar el tambor.

—Pues no, sefior. Esto, amigo, es un revolver de doble accién. No tienes mas que
apuntar y apretar el gatillo. Un solo tiro sera suficiente para parar los pies a cualquier
hijo de puta.

Grove suspiro.

—Terry, ¢es necesario todo esto?

—Si. Es necesario, y ve con cuidado de no pegarte un tiro en el pie o tendras que
ir a buscarte los dedos a la China.

—iQué bonito!

Los dos hombres hablaban deprisa y sin humor. Su tensién nerviosa era palpable
y eso hacia las cosas aun mas dificiles para Maura.

—Toma, cégelo. —Zorn le tir6 una sobaquera con su respectivo arnés y una serie
de pequeiios estuches parecidos a monederos—. Pontelo y no te lo quites.

—Si, sefor.

Acto seguido, Zorn le entregd una serie de objetos que parecian envases de
rodamientos de bolas.

—Ponte dos cargadores rapidos en el cinturon y lleva una caja de balas en la
maleta.

Grove preguntdé a su compaflero si habia pedido autorizacion para viajar con
armas.

—No vamos a ir en avion de linea regular —repuso Zorn, que se estaba
colocando su arma por encima de la camisa y la corbata. A Maura le parecié que se
trataba de una automatica porque era mas fina y estilizada—. Geisel ha cogido
prestado un helicéptero en la base que las Fuerzas Aéreas tienen en Travis.

Cuando Grove se hubo colocado el armamento y puesto la chaqueta pregunto:

—¢ A qué hora salimos?

—Despegaremos dentro de una hora y aterrizaremos antes del mediodia. Sera
mejor que nos pongamos en marcha. Nos pasaran a buscar dentro de diez minutos.

Maura observo la situacion y se maravill6 del modo en que Grove conseguia
mantener cierta elegancia bajo presion. A pesar de haber pasado toda la noche sin
dormir escuchando las disquisiciones de un grupo de académicos repletos de cafeina,
seguia ofreciendo una fachada tan pulcra y aseada como siempre. No obstante, en su
rostro y gestos se empezaban a apreciar las primeras grietas. Maura se fijo en las
bolsas bajo los ojos y el decaimiento de los hombros.

Grove se le acercd y le apoy0 carifiosamente la mano en el brazo.

—Es un feo asunto. Esta yendo a mas, y tenemos que pararle los pies a ese tipo.

—Lo entiendo Ulysses. Lo entiendo perfectamente.

—Lamento marcharme y dejarte con todo este lio.

—No te preocupes. Hazme solo un favor: ten cuidado.
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—Eso haré. —Sonri6 y le dio un breve apreton en el brazo—. Entretanto, td sigue
haciendo hablar a los profesores. Nos han aportado una informacion estupenda.

—Vamos, colega —llamd Zorn por encima del hombro mientras iba camino de la
puerta—. La escena del crimen se esta haciendo vieja y nosotros también.

—Te llamaré —dijo Grove rozando la mejilla a Maura y retirando la mano
enseguida como si lo hubiera pensado mejor.

Ella le dese6 buena suerte y lo vio marcharse.

Durante un momento, Maura se qued6 en la vacia habitacion, sintiéndose
abandonada y ridicula vestida con su tnico vestido bueno mientras en sus oidos
resonaba el eco de las armas. Fue hasta la puerta y se asomo al pasillo.

Los dos criminalistas estaban ya a medio camino de los ascensores. Zorn
caminaba ligeramente por delante de Grove sin dejar de dar 6rdenes por teléfono.
Grove miraba el reloj mientras las puntas de su gabardina flotaban tras él.

Durante un breve y angustioso instante, Maura County se preguntd —quiza
irracionalmente— si volveria a ver a Ulysses Grove.
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14
La llamada

A las diez se elevaron en el aire, despegando de la pista de Travis bajo una ligera
llovizna mientras las rafagas de viento bandeaban el Huey Cobra como olas
rompientes. El piloto del helicoptero era un veterano de Vietnam llamado Zimmer
que llevaba el pelo cortado como un indio mohawk, tenia unos brazos como mazos y
estuvo parloteando todo el camino. Su voz se confundia con el rugido del rotor y en
sus gafas de aviador se reflejaba el oscilante horizonte. Zorn y Grove se acomodaron,
codo con codo, en el banco del artillero, delante del piloto, como dos nifios
demasiado crecidos en un autobus escolar. A través del sucio cristal de la carlinga
veian el mundo oscilando en lentos giros a medida que el helicoptero atravesaba la
densa y cambiante atmosfera.

Lo que debia ser un trayecto de hora y media se convirtio en un viaje de tres horas
a través de un clima primaveral de todo tipo. Primero fue el viento que persiguio al
Huey desde su salida de Travis y por las cumbres del Mendocino National Forest. La
galerna hizo chirriar los remaches del aparato, la lluvia azoto la carlinga y el capitan
Zimmer tuvo que sujetar los mandos con las dos manos durante casi una hora
mientras luchaba con el encabritado aparato. Milagrosamente, ni Grove ni Zorn se
marearon; simplemente pasaron la mayor parte del tiempo intercambiando miradas y
observando nerviosamente las oscilantes copas de los arboles al tiempo que se
aferraban a los gastados bordes de cuero del asiento.

En un momento dado, Grove se volvio hacia el piloto haciéndose oir por encima
del estruendo de los motores.

—:Esta pensando en aterrizar?

—¢Por qué lo pregunta? —grit6 Zimmer.

—:No esta volando un poco bajo? —Grove sefial6 hacia abajo. Parecia como si
los patines de aterrizaje estuvieran a punto de rozar el rocoso terreno, y eso le
producia sudores frios.

—Eso es Mount Shasta, muchachos. Echenle un buen vistazo —dijo indicando
con un gesto de la cabeza el pedregoso paisaje que se deslizaba bajo ellos, y, mientras
asentia, toda la aeronave parecio imitarlo, inclinandose de un lado a otro igual que un
barco escorando en una tormenta.

—Digo que vuela usted demasiado bajo, ¢no le parece?

Zimmer sonrio burlonamente.

—Es el unico modo.

—El unico modo, ¢para qué?

—Para que nos mantengamos por debajo del viento —rio el piloto—. Es lo que
solia hacer en Vietnam cuando pilotaba estos Cobra por encima del Mekong.
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jAsustaba a todo bicho viviente!

Y asi siguio durante lo que pareci6 una eternidad pero que en realidad duré solo
hora y media, dos como mucho, hasta que al fin el viento amain6 y se convirtié en
una cortina de agua. Mientras seguia alli, encogido y tieso, Grove intento
concentrarse en el caso Ackerman, pero su cerebro no colabor6. Un despliegue de
fuegos artificiales irrumpié en su mente, retazos de sus pesadillas que lo asaltaban
con cada sacudida del helicoptero, oscuras figuras en la ladera de una montafia, un
aullido inhumano, una daga tallada en pedernal arafiando el hielo. Not6 el bulto del
Magnum 357 presionandole los rifiones. «;Qué demonios estoy haciendo con esta
pistola? —se dijo—. ;Acaso me parezco al jodido John Wayne o algo asi?».

La palabra «enemigo» afloraba intermitentemente en la conciencia de Grove.
¢Como lo habia expresado el articulo sobre Haig que De Lourde les habia ensefiado?
«La “voz de Dios” habia salido de la momia y le habia ordenado que llevara a cabo
“rituales purificadores hasta que el enemigo sea hallado”». Asi pues, cabia la
posibilidad de que Haig fuera un chiflado que oia voces; pero sa qué enemigo se
referia y cudl era la finalidad del ritual?

En algin lugar sobre la frontera de Oregén, mientras el helicoptero subia y bajaba
entre columnas de secoyas, el cielo se oscurecié tan de repente que parecio que se
hubieran metido directamente en un tunel. El aparato inicio el descenso con tanta
brusquedad que Grove noto que se levantaba del asiento. Las luces de navegacion
centelleaban bajo la aeronave. El dia se convirtié en noche. Unas voces surgieron de
la radio de Zimmer, y el piloto empez6 a comunicarse con el personal de tierra. A
continuacion se desat6 un ruido que parecian petardos estallando. El piloto grito algo,
pero Grove no entendio una palabra.

—:Que?

—iGranizo! —chill6 Zimmer.

—:Hay algun problema? —pregunt6 Zorn.

El piloto rechinaba los dientes.

—iNo a menos que nos alcance un rayo!

Los siguientes cuarenta y cinco minutos transcurrieron en plena confusién. Grove
y Zorn se aferraron a su asiento mientras Zimmer luchaba con la palanca de mandos y
conducia el helicoptero a través de la oscuridad. Las piedras de hielo rebotaban en la
carlinga, y los rotores aullaban. Por primera vez durante el vuelo, el capitan Elvin
Zimmer no hablé demasiado.

En realidad, al final les alcanzé un rayo, pero por suerte no fue hasta el final del
viaje, justo cuando entraban en el espacio aéreo de Tacoma. Zimmer consiguio que el
aparato descendiera sobre un campo de aterrizaje auxiliar, a unos sesenta kilémetros
al sur de Fort Lewis, y cuando por fin tocaron tierra con el baqueteado aparato, Grove
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musitd una oracion de agradecimiento. Le dolia la cabeza, y por alguna razén, justo
en aquel momento, cuando los cielos se abrian y una lluvia torrencial descargaba
sobre el inmovil helicéptero, pens6 en su madre, lo cual resultaba extrafio porque era
algo que casi nunca hacia. Sin embargo, alli estaba de nuevo, pensando en Vida y
toda su parafernalia africana por tercera o cuarta vez en otros tantos dias.

Se acord6 de que Hannah solia escribir cartas a la anciana, bromeando con ella,
preguntandole acerca de Africa y de los viejos tiempos en su pais de origen.
«Deberias invitarla de vez en cuando, Uly. jEs tu madre, por amor de Dios!», lo
apremiaba ella, pero él se limitaba a poner expresion mortificada y se negaba en
redondo a tener algo que ver con la anciana y sus absurdas supersticiones nubias.

Grove apart6 aquellos recuerdos de su mente mientras se esforzaba por salir de
las profundidades de su asiento y se apeaba del helicoptero.

La lluvia se habia convertido en un diluvio torrencial, y los relampagos
centelleaban cada pocos segundos, rasgando el cielo como si fueran las garras de
alguna bestia gigantesca. Los dos criminalistas sortearon los charcos mientras corrian
hacia un hangar cubriéndose la cabeza con sus periodicos.

—Tu no te habras creido ninguno de esos cuentos chinos, ;verdad? —le pregunt6
Zorn mientras corrian.

—¢Qué cuentos chinos?

—Los de esos espiritus saliendo de las momias y apoderandose del primer infeliz
que pasa por alli.

—Quieres saber la verdad? —No. Te pido que me mientas.

—ILa verdad es que llegado a este punto soy capaz de creer cualquier cosa —grito
Grove mientras el relampago volvia a iluminar el cielo y su efecto estroboscépico
hacia que todo pareciera transcurrir a camara lenta.

La escolta del FBI los estaba esperando en la puerta del hangar. Era una agente
rolliza y veterana llamada Karyn Flannery. Llevaba una arrugada gabardina, se cubria
el cabello con un pafiuelo de plastico y tenia un par de paraguas bajo el brazo. Alli, de
pie, masticando chicle con ojos centelleantes mientras los dos criminalistas se
acercaban, parecia una mujer dura.

—Caballeros —dijo sefialando la puerta del fondo que daba a una galeria que
conectaba el edificio principal con la entrada de delante—. Me consta que
seguramente tendran prisa por llegar a la escena del crimen.

Zorn miro las nubes.

—Eso suponiendo que la maldita escena siga estando en su sitio.

Un momento después salian del edificio bajo sus paraguas y corrian bajo la lluvia
hacia el Jeep Cherokee de la agente especial Flannery. Zorn se instalo en el asiento de
atras y Grove en el del pasajero. Flannery puso el motor en marcha y salio de alli a
toda velocidad entre una nube de humos de escape.
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El trayecto de treinta minutos hasta el motel Regal los llevo por el condado de
Cowlitz, una vasta extension de pequefios pueblos y terrenos vallados tan densamente
boscosos que los arboles parecian tragarse hasta el mas minimo rayo de luz que
lograba filtrarse a través de las nubes. Mientras circulaban rapidamente por la
carretera de dos sentidos, con los limpiaparabrisas acompafiando ritmicamente el
monotono informe de Flannery sobre lo que se habia hecho en la escena del crimen,
Grove contemplé el paisaje a través de la ventanilla salpicada de lluvia. Era
consciente de que habria tenido que tomar notas del resumen que les ofrecia la
agente; no obstante, se sorprendio pensando en cuentos de hadas, en Hansel y Gretel,
y en Caperucita roja. Los bosques sombrios siempre le hacian pensar en esas
historias. ¢Tendrian un efecto parecido en Ackerman? ;Estaria acechando entre las
sombras?

Flannery empezo a relatar el descubrimiento de las victimas en las habitaciones
del motel. Hasta que no habia empezado a entrar en las habitaciones y comprobado
que todas las victimas presentaban las mismas lesiones y las mismas posturas, la
policia de Vancouver no habia estado segura de que existiera alguna relacion entre las
muertes. Oficialmente se trataba del peor asesinato en masa en la historia del estado
de Washington. Incluso antes de que los forenses de Olympia hicieran acto de
presencia, el jefe de los detectives de Vancouver habia hecho ptiblico un comunicado
anunciando a todas las divisiones y a la prensa que un hombre reclamado por el FBI
llamado Richard Conrad Ackerman andaba suelto por la zona y se lo debia considerar
armado, muy peligroso y con toda probabilidad mentalmente perturbado. En los
boletines informativos aparecieron fotos de Ackerman, pero los detalles de los
asesinatos —incluyendo la identidad de las victimas— fueron omitidos hasta que las
familias fueran notificadas.

Los técnicos forenses encontraron de todo en las habitaciones: cabellos, fibras,
saliva, huellas, el lote completo; tantas pruebas concluyentes que hasta un abogado
recién salido de la facultad no habria tenido dificultad en conseguir una sentencia
condenatoria. Fue necesario llamar a mas policias para que ayudaran a registrar la
zona. Al mediodia, patrullas de lugares tan distantes como Yakima y Eugene habian
sido enviadas a rastrear zonas de descanso, depoésitos de autobuses, estaciones de
ferrocarril y aeropuertos. Eso habia ocurrido hacia dos horas, y hasta el momento no
se hablan producido resultados. Nadie habia visto coches sospechosos aparcados
alrededor del motel, ninguno de los trabajadores que hacian el turno de noche en las
factorias de los alrededores habia visto a nadie merodeando en la oscuridad. Era
como si Ackerman hubiera perpetrado aquella atrocidad y después se hubiera
desvanecido en la espesura de los bosques.

Grove contemplo a la agente Flannery que entrecerraba los ojos para ver a través
de la lluvia mientras hacia girar el vehiculo en una curva muy cerrada.

www.lectulandia.com - Pagina 146



—Vamos a necesitar que nos ayude en la escena del crimen, agente Flannery.

—Para eso estoy aqui.

—¢Qué hora tiene?

Ella miro el reloj.

—Las dos y diez. Deberiamos llegar en unos cinco minutos.

—De acuerdo. Mire, estoy seguro de que los de Olympia estan haciendo un buen
trabajo recogiendo pruebas.

—Seguro que si.

—Pero en estos momentos no es eso lo que mas nos interesa, ¢lo entiende?

—De acuerdo.

—Hoy vamos a buscar algo totalmente distinto en esa escena del crimen. Eso es
lo que basicamente quiero decir.

La mujer lo miro de reojo.

—A usted le interesa buscar algo distinto de las pruebas, es eso?

—Necesito que comprenda lo que le estoy diciendo porque necesitaré su ayuda en
la escena del crimen.

Ella mastico su chicle con mas energia.

—Miire, si quiere que lo ayude, tendra que ser un poco mas concreto.

Grove miro por encima del hombro a Terry Zorn, que estaba sentado en el asiento
trasero igual que un magnate del petréleo, con su sombrero tejano sobre las rodillas y
la calva salpicada de lluvia.

—Mire, sefiora, nosotros iremos tras los mirones.

—Supongo que tendra mucha gente alli, ;no?

La mujer masco el chicle atin mas rapidamente.

—~O sea, que van tras los curiosos.

—Eso mismo.

—Pues entonces sera porque creen que quien lo haya hecho puede rondar todavia
por la escena del crimen —dijo en voz baja, masticando furiosamente.

—Probablemente ya no estara —afadié Grove.

—Es solo una teoria —tercio Zorn desde la oscuridad del asiento trasero.

—Nos enfrentamos con una personalidad muy organizada, agente Flannery —
explic6 Grove—. Con esta gente es todo cuestion de ego. A eso me referia.

Una cegadora luz surgié fuera, iluminando el pasillo de arboles, la solitaria
carretera y también el interior del coche, como si alguien acabara de tomar una
fotografia de la situacion. El retumbar de un trueno sigui6 al resplandor.

—De acuerdo. Realmente estupendo —dijo la rechoncha mujer poniéndose rigida
en el asiento. Aparte del masticar, aquella fue su tnica reaccién.

—Va a ser usted nuestra primera linea de combate, sefiora —comentd Zorn desde
atras.
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—¢Como dice?

Grove la miro.

—Tan pronto como lleguemos a la escena del crimen, todos querran hablar con
nosotros y aportar su pequefio grano de arena. Lo que vamos a necesitar es que haga
de interferencia, ;me sigue?

—Si, sefior.

—Vamos a necesitar que nos consiga tiempo, que mantenga a los detectives lejos
de nosotros mientras repasamos a la multitud. ;Lo entiende?

—Si. Eso creo.

—Lo que me gustaria es que parezca que estamos trabajando en la escena del
crimen cuando en realidad lo que estaremos haciendo sera trabajar entre los mirones.
¢Comprendido?

—Comprendido.

—Asi pues, agente Flannery, lo que va a hacer si se siente con animos es engafiar
a ambas partes, hacer que la multitud crea que estamos buscando pistas y al mismo
tiempo distrayendo a los detectives y a los forenses y manteniéndolos alejados de
Nosotros.

—~Creo que puedo ocuparme de la tarea, agente Grove.

El criminalista sonrio:

—No lo dudo.

Cinco minutos mas tarde habian cruzado las afueras de Vancouver y visto los
primeros indicios del Portland metropolitano extendiéndose alrededor de ellos tras
una cortina de lluvia. Llegaron a un cruce y giraron para meterse por una estrecha
carretera secundaria que corria a lo largo del rio, serpenteando a través de aldeas de
pescadores hacia la demarcacion del estado.

Los primeros indicios de la tragedia no tardaron en aparecer en forma de
centelleantes luces rojas y azules que parecian siniestros adornos navidefios. Zorn
habia dicho que la escena estaba fuera de control, pero Grove no esperaba tanto
desorden. Parecia algo que podria haber sido descrito por Dante en su viaje por los
siete circulos del infierno. Al menos dos docenas de coches patrulla estaban
aparcados de cualquier manera a ambos lados de la carretera; algunos de ellos,
atascados en el barro, hacian patinar sus ruedas y salpicaban barro en todas las
direcciones. Un mar de paraguas ondulaba en el lado norte del camino y hacia una
zona elevada. Cientos de curiosos se amontonaban alrededor de un cordon medio
roto. Fragmentos de cinta amarilla ondeaban al viento y bajo la lluvia.

Flannery pulsé un boton en el salpicadero y encendi6 las luces de persecucion.
Los rociones que desprendia el Jeep se tifieron de rojo.

—Es peor de lo que habia pensado —mascullé Zorn encajandose el sombrero.
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Flannery empezo6 a hacer rafagas con las luces largas mientras se acercaba a la
barrera medio deshecha. Un hombre gordo vestido con un chaleco de caza cruzo6 ante
los faros. Alguien grit6 con furia. Una ininteligible voz soné a través de un
megafono.

—Ahora, todos tranquilos —advirtié Grove mientras un patrullero vestido con un
poncho de plastico transparente se acercaba a la ventanilla de Flannery. La agente
bajo el cristal y empez6 a decir algo.

—c:Donde demonios cree que va? —trono el policia.

La mujer suspird, le mostro su placa del FBI y lo fulminé con la mirada.

—Te importa si pasamos, carino?

Durante un breve instante, el patrullero se qued6 como si lo hubieran abofeteado,
con la lluvia goteandole del ala de su Stetson. Luego, los dejo pasar como si todo se
hubiese desarrollado a su plena satisfaccion.

Grove se sujetd y noto el bulto del revdlver bajo su gabardina mientras Flannery
seguia adelante.

Dentro del cordon policial, las cosas no iban mucho mejor. Habia al menos doce
furgonetas del departamento forense aparcadas en abanico ante el motel, con las luces
dando vueltas y las puertas traseras abiertas de par en par. Los auxiliares, ataviados
con trajes protectores, se afanaban alli, sacando y guardando en los vehiculos equipos
diversos. El reducido aparcamiento de gravilla del motel, cubierto de bolsas de
plastico y ropa de cama amontonada y mojada, estaba lleno a rebosar de gente: los
investigadores con sus empapadas gabardinas saltaban por encima de los charcos y
serpenteaban entre los patrulleros de impermeables amarillos. Los fogonazos de las
camaras de los forenses destellaban de tanto en cuanto, entre relampago y relampago.

Flannery hall6 un lugar donde aparcar en un rincén de la propiedad, entre una de
las furgonetas forenses y un poste de la luz.

—Empecemos con los de la primera fila —dijo Grove abriendo la puerta y
desplegando su paraguas—. A partir de ahi, nos moveremos hacia fuera.

El relampago brill6 nuevamente mientras Grove salia del Jeep y la fria brisa lo
envolvia. Contempl6 el edificio un instante a través de la lluvia, asombrandose de lo
anonimo del sitio. ;Cuantos de esos mugrientos moteles jalonaban las carreteras del
pais? ¢ Por qué tenian todos la misma apariencia?

Independientemente de que fueran propiedad de grandes cadenas o pequefios
negocios familiares como aquel, todos mostraban los mismos letreros de neo6n
fabricados en el mismo sitio, las mismas asperas tapicerias de los sofés, los mismos
apagados colores y los mismos detalles baratos de bienvenida; los mismos vasos de
plastico, los mismos lavamanos manchados de 6xido, y el mismo olor a rancio y a
goma en los bafios.

www.lectulandia.com - Pagina 149



El intenso hedor de la muerte no hacia mas que afiadir un punto de atencion entre
tanta uniformidad impersonal.

Grove mir6 por encima del hombro un instante, lo bastante breve para hacerse
una idea de la distribucion de la gente. Con eso le bastd. Vio a los mas curiosos
situados delante, la mayoria bajo paraguas, apretujados contra la barrera, en frente del
motel. Tras ellos, otros ladeaban o estiraban la cabeza para ver mejor y se repartian
por la carretera que estaba bloqueada desde la mafiana. A los ojos del criminalista, el
conjunto resultaba bastante homogéneo, casi todos hombres, casi todos simples
trabajadores, casi todos inofensivos. Habia cazadores, adolescentes y tenderos de los
establecimientos proximos. Grove vio algunas camaras de video doméstico
mojandose bajo el aguacero y a unas cuantas mujeres sujetandose los pafiuelos del
pelo contra el gélido viento.

—Perdon, ¢es usted el criminalista?

La voz provenia de detras de Grove. Se dio la vuelta y vio que se le acercaba uno
de los agentes de la zona, un fornido hombretén con una empapada gabardina y el
bigotudo rostro goteante de lluvia.

Flannery aparecio corriendo tras €l.

—iSefior! —exclamo6—. jEspere un momento!

—Esta bien, no pasa nada —dijo Grove haciendo un gesto a la mujer del FBI al
tiempo que tendia una mano al agente y sujetaba el paraguas que lo ponia a salvo de
las miradas de los curiosos con la otra—. Soy el agente especial Ulysses Grove, del
Departamento de Ciencias del Comportamiento, y este es el agente especial Zorn. —
Grove sefal6 con la cabeza hacia el vaquero que se refugiaba bajo un diminuto
paraguas, unos metros mas atras.

Se dieron un humedo apreton de manos y conversaron rapidamente y en voz lo
bastante baja para que nadie pudiera oirlos por encima del ruido de la lluvia.

—Soy el agente Masamore, de la policia de Portland. Lamento todo este follon.
No sé qué mas vamos a poder sacar en limpio de esto. Parece que se ha desvanecido,
pero tengo a todo el mundo buscandolo. Lo cogeremos.

—FEstupendo —asintio Grove.

Masamore sefial6 el edificio.

—Seguramente querra hablar con los forenses y...

—Agente Masamore —Ilo interrumpio Grove con expresion amistosa y
levantando la mano para resultar lo menos amenazador posible—, deje que le aclare
un punto antes de empezar...

El robusto agente arqued una ceja mientras Flannery miraba hacia otro lado.

—... Lo que nos gustaria, si no le parece mal, es entrar en el asunto poco a poco
—anadio Grove secandose una gota de humedad de la nariz.

—FEsta bien, pero ¢quiere decir con eso que ya esta al corriente de lo que hemos
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hecho?

Grove mantuvo su amistosa expresion.

—Mire, nos reuniremos con usted dentro de unos minutos. Seguramente, y si no
le importa, utilizaremos muchas de sus notas.

El agente Masamore se encogié de hombros y se subi6 el cuello de la gabardina,
ligeramente irritado.

—Hagan lo que les plazca. Yo, por mi parte, voy a cobijarme de la lluvia. —Dio
media vuelta y trot6 por la mohosa gravilla hacia la recepcion del motel.

Grove lo vio desaparecer en el interior mientras otro relampago iluminaba el
cielo. La lluvia seguia cayendo incesantemente sobre el paraguas de Grove y en ese
instante not6 algo en la nuca. «Alguien me esta observando», se dijo. La repentina e
inesperada sensacién aflor6é en su conciencia igual que una burbuja, y él la descarto
en el acto. «Son los nervios, colega, nada mas —pens6—. En estos momentos hay un
monton de gente observandote. Flannery te mira, Zorn te mira». Se dio la vuelta y
echo una furtiva mirada a la multitud.

Habia toda una serie de rostros anénimos, muchos de ellos envejecidos tras una
vida de trabajo, alcohol, tabaco y preocupaciones, que escrutaban la escena. Eran
como espectadores de un suceso deportivo a camara lenta. Grove habia estudiado
otras multitudes en el pasado y habia escrito una tesis sobre ellas, afios atras, en la
academia. También habia desarrollado varias teorias. A una la llamaba «teoria de la
atencion radiante» y decia que para mantener a cierto nimero de gente observando
hacia falta que algo suscitara un minimo interés. En otras palabras, si una persona
parecia interesada en algo, un centenar mas permanecera junto a ella como ovejas
esperando que algo ocurra. La atencion pasa de uno a otro como un fenémeno
osmotico.

Otra teoria desarrollada por Grove era conocida como la «relacion de respuesta al
interés/frecuencia», lo cual sencillamente queria decir que una multitud necesitaba
que ocurriera un minimo de accion para estarse quieta y mantenerse unida e intacta.
En el caso del motel Regal, el estimulo lo proporcionaban las idas y venidas de los
técnicos forenses con sus blancos trajes que entraban y salian de las habitaciones del
establecimiento arrastrando cadaveres. Como ratas de laboratorio cautivas de algun
morboso experimento pavloviano, el gentio sentia cada media hora mas o menos el
impulso de dispersarse, un impulso incrementado por la lluvia, pero entonces
aparecia un nuevo cuerpo que sacaban de otra habitacion empapada de sangre, y la
gente volvia a quedarse donde estaba. Las victimas iban saliendo de una en una, a
intervalos de unos cuarenta minutos, lo cual resultaba suficiente para mantener la
atencion de la gente a pesar del mal tiempo.

Grove cruzd una mirada con Zorn y asinti6 mientras se metia la mano bajo la
gabardina y en el bolsillo interior de la chaqueta. Habia llevado consigo unas cuantas
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hojas informativas que habia descargado de internet e impreso en el hotel Nikko. Las
cuartillas, que estaban dobladas por la mitad, tenian en la esquina superior izquierda
una foto reciente de Ackerman. Saco una, la desdobl6 y contemplé la imagen. Las
gotas de lluvia la salpicaron. En la foto —que habia sido facilitada por la hermana de
Ackerman, no por la esposa de este— aparecia vestido con traje oscuro y corbata y
posaba ante un fondo satinado. Sonreia, pero era la falsa sonrisa de una foto de
pasaporte.

Incluso a pesar de la pérdida de detalle fruto del fotocopiado, el reflejo de muerte
de los ojos de Ackerman resultaba claramente apreciable.

Zorn se abria paso hacia Grove, moviéndose lenta pero firmemente a lo largo de
la ondulante cinta amarilla. Cada cierto tiempo el tejano se detenia y miraba
descuidadamente a la multitud por encima del hombro, tomando nota de los cambios,
fijandose en los rostros y después volviendo su atencion hacia el suelo como si
estuviera investigando posibles huellas.

Grove se acercO y le entregd una de las mojadas cuartillas. El tejano la cogio,
asintio pero no la miro.

—Si esta aqui —dijo por lo bajo, con la mirada en el suelo—, creo que se
encontrara al otro lado de la calle o espiando desde algun sitio de atras.

—Puede, o puede que no —repuso Grove de espaldas a los curiosos—. Recuerda
que todo esto no es mas que un espectaculo, un espectaculo que ha montado para
nosotros en exclusiva.

Zorn hizo ver que miraba algo en el suelo mientras la lluvia le goteaba del
paraguas.

—Habria que contrapesar su ego con la posibilidad de ser atrapado.

—Eso forma parte de lo que estimula su fantasia, la emocién, lo que el riesgo le
reporta.

—Si quieres yo me encargo de un lado y tu del otro.

—Si, bien.

Sin mas ceremonias, los dos criminalistas dieron media vuelta y tomaron
direcciones opuestas. Zorn cruzo con toda naturalidad el cordon policial y se
encaminé hacia el otro lado de la carretera con aire de haber olvidado algo. Grove
permanecio cerca de la primera fila de mirones.

Agachandose y actuando como si estuviera inspeccionando algo incrustado en la
sucia gravilla, cogié una de las cuartillas y volvié a examinar la foto de la esquina. La
lluvia la habia emborronado y el rostro de Ackerman aparecia distorsionado por
gruesos chorretones de tinta. El enjuto rostro quedd grabado en el cerebro de Grove
con el siguiente resplandor del rayo que transform6 brevemente la prematura
penumbra en plateada claridad. «Alguien esta observandote de nuevo. Alguien entre
la gente se esta concentrando en ti. jMira ya!».
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Grove observo lentamente por debajo del paraguas y, a través de la cortina de
lluvia, estudi6o la primera fila de curiosos. Parecia un Mount Rushmore de
trabajadores: una hilera perfecta de cincelados y severos rostros caucasicos medio
ocultos por los paraguas, con los ojos mirando fijamente hacia delante, hacia la
fachada del motel Regal. Parecian hambrientos de mas carniceria.

La mirada de Grove se deslizé por aquella hilera: tipos con chalecos de caza,
adolescentes con gastadas cazadoras vaqueras, un barbudo motorista vestido de
reluciente cuero negro, un viejo con un impermeable amarillo que parecia recién
salido de un anuncio de pescado en conserva, una corpulenta mujer que miraba con
prismaticos y, por ultimo, en el extremo de la fila, un tipo alto con capucha que
miraba en su direccion.

Que miraba directamente a Grove.
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15
Un disparo

El hombre llevaba un chubasquero de nailon azul, ligeramente abultado en la
espalda, y su rostro quedaba oscurecido por la gran capucha. Bajo la lluvia y a
aquella distancia —cuatro, maximo seis metros— a Grove le resultaba imposible
identificarlo con el hombre de la foto. Lo tnico que se distinguia dentro de la negra
oquedad de la capucha era la punta de la larga y recta nariz del hombre y el apagado
vislumbre de los dientes, ya fuera de una sonrisa o de una mueca, quiza de ambas.

El sujeto no hizo movimientos bruscos. Parecia una estatua alli, de pie,
soportando el aguacero al final de la hilera de curiosos y observando a Grove
directamente desde las profundidades de su capucha. A pesar de que el criminalista
apartd0 la mirada intentando dar la impresion de que no habia reparado en la
embozada figura, podia ver con el rabillo del ojo que no se habia movido y que su
mirada seguia fija en él.

La adrenalina corrio por las venas de Grove mientras permanecia agachado
fingiendo interesarse en el empapado suelo. Sujetaba todavia el ridiculo paraguas y la
empapada cuartilla, y durante unos angustiosos segundos no consiguio poner en claro
sus ideas ni se pudo mover. Sabia que no podia desenfundar su arma sin asustar a
Ackerman y a todo el mundo.

Y también sabia que no podia advertir a Zorn sin alertar al asesino.

Sin perder tiempo se obligd a concentrarse intensamente, tal como habia
aprendido a hacer en la academia del FBI. Alli lo habian metido junto a los novatos
como €l en el campo de entrenamiento, que era una inmensa ciudad de carton piedra
plagada de figuras recortadas de criminales que aparecian inesperadamente, para que
completaran el recorrido con sus pistolas de perdigones. Para satisfaccién de su
entrenador, Grove habia demostrado tener un talento casi sobrenatural para acertar en
las dianas. Sin embargo, en esos momentos, a afios luz de la academia, rodeado por el
hedor del mundo real, Grove se dio cuenta de que tenia que hacer un esfuerzo
sobrehumano para llegar al mismo estado de concentrada disposicion.

Agachado en aquel horrible barro ensangrentado, empapandose bajo la lluvia y
rodeado de una algarabia de ruidos, apreto los dientes con tanta fuerza que los hizo
rechinar. Notaba la implacable y casi reptilesca mirada del sujeto alto de la capucha
fija en su rostro como un hierro ardiente. Noté que los musculos se le endurecian con
la tension que precede a la lucha.

«Ese hijo de puta no se ha dado cuenta de lo que esta pasando —se dijo
sorprendido—. No sabe que lo has identificado. jNo se ha dado cuenta de que lo has
descubierto!».

Una nueva serie de relampagos convirtieron la escena del crimen en un plateado
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negativo.

Grove comprendi6 al instante que alli tenia su oportunidad. Si podia mantener el
engafio —esa actuacion digna de un Oscar de un investigador examinando el terreno
— quiza consiguiera meter la mano bajo la gabardina y desenfundar su Magnum 357
sin delatarse. Si podia utilizar el factor sorpresa quiza consiguiera abalanzarse sobre
Ackerman lo bastante rapida y decisivamente para evitar violencias o desgracias
mayores. Naturalmente, su plan se basaba en la creencia de que a Ackerman solo le
quedaban unas cuantas neuronas con vida. Por desgracia, Grove no tenia forma de
calcular la magnitud de su locura. En ese instante, todo lo que tenia era un alto y
desgarbado asesino, con indicios de catatonia y el rostro oculto por una capucha
demasiado grande, de pie como petrificado en el extremo de su campo de visién.

Entonces se le ocurrié una idea, una idea para poder coger su arma sin alertar al
asesino. Decidio lo que haria apenas en un par de segundos. Primero, meteria la mano
en el bolsillo interior de su chaqueta y sacaria su libreta de notas. No habria nada raro
en eso, nada que un detective no hiciera decenas de veces todos los dias. Segundo,
fingiria buscar el boligrafo que no tenia, palpandose los bolsillos y frunciendo el
entrecejo, representando su papel hasta el final. Y tres, acabaria metiendo la mano
bajo la gabardina, quitando el cierre de la sobaquera y desenfundando al mismo
tiempo que se levantaria, dejaria caer el paraguas y encafonaria a Ackerman en un
unico y fluido movimiento.

El objetivo de todo aquello consistia en no dar a Ackerman ninguna posibilidad
de que reaccionara. En otras palabras, que no pudiera responder. La clave del éxito
estaba en actuar con rapidez y decision. Empez6 a respirar profundamente. L.o mismo
que en el swing del golf, el manejo de un arma depende por completo de la relajacion
y la respiracion.

Ackerman seguia sin moverse.

Grove puso en marcha su plan de tres fases para coger su pistola sin quitar ojo a
la multitud que lo rodeaba. Pocos de los curiosos hablaban, y si lo hacian resultaba
imposible distinguir sus voces entre el ruido de la lluvia. En el otro extremo del
aparcamiento, un detective llamé para que lo ayudaran, y un par de técnicos forenses
acudieron corriendo con una camilla plegable.

Ackerman seguia mirando a Grove.

El criminalista saco la pequefia libreta beige del bolsillo.

Hasta alli, todo bien. Ackerman no se habia movido. Grove dej6 la libreta en el
suelo y fingié buscar su boligrafo. Lo exager6 todo lo que pudo, como un actor
interpretando para las filas del fondo, palpandose el bolsillo del pecho; luego, el
izquierdo, el trasero del pantalon y, por ultimo, metiendo la mano bajo la gabardina.
El corazon le latia con tanta fuerza que pudo notar el pulso en la axila mientras abria
la sobaquera. Tenia la boca seca. El cuello le palpitaba por exceso de adrenalina.
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Noto6 el sordo chasquido de la correa de seguridad al abrirla.

Tenia la mano —una mano hiimeda y tensa por los nervios— alrededor de la
culata cuando oy6 que un inesperado grito resonaba al otro lado de la carretera.

Fue entonces cuando todo empez6 a irse al diablo.

—iTodo el mundo al suelo! jFBI! jNo te muevas, Ackerman, hijo de puta! jFBI!

Zorn cruzo la calle corriendo, blandiendo su automatica, pero chocé contra un
anciano cazador dejandolo tirado en el suelo. La multitud se agit6 como un rebafio de
ovejas asustadas por el griterio, y muchos de los curiosos se agacharon o se lanzaron
al embarrado suelo. Moviéndose torpemente de lado, Zorn sostenia su pistola con
ambas manos —la mejor postura para disparar— mientras corria hacia el sospechoso
encapuchado.

El hombre alto apenas tuvo tiempo de darse la vuelta, pero lo hizo instintivamente
mientras la gente se tiraba al suelo a su alrededor.

Abalanzandose hacia el sospechoso, reduciendo la distancia a doce metros, a diez,
a ocho, Zorn se olvido de los procedimientos que le habian inculcado en la academia
del FBI, veinte afios antes. Algo se habia disparado en su cerebro unos segundos
antes, cuando habia alzado por casualidad la vista del boletin y, volviendo la cabeza
hacia el motel, habia puesto los ojos por azar en la encapuchada figura justo cuando
un relampago iluminaba el paisaje lo bastante para descubrir, la cara bajo la capucha.
jAlli estaba el hijo de puta de la cuartilla! jDe pie, con su arrugado rostro surcado por
una cadavérica sonrisa! Y habia sido aquella sonrisa, aquella mueca la que habia
hecho saltar a Zorn, soltar el paraguas, desenfundar el arma y correr bajo la lluvia
lleno de furia. En esos momentos se hallaba a menos de ocho metros de él y tenia la
mira centrada en el negro agujero que era la capucha.

Entonces ocurrieron muchas cosas a la vez, y todas muy deprisa.

Se produjo un quejido colectivo, lo bastante fuerte para ser oido desde el otro lado
de la carretera, cuando los curiosos de la primera fila parecieron agacharse a la vez
igual que un ballet obedeciendo la coreografia, con sus paraguas agitdndose bajo la
lluvia. Algunos de los investigadores que estaban en el aparcamiento también se
arrojaron al suelo, instintivamente echando mano de sus armas, mientras otros
aparecian en la entrada del motel, armas en mano y dispuestos para disparar. Zorn no
podia ver a Grove, pero oy0 una aguda y silenciosa sefial de alarma resonando en sus
oidos mientras se acercaba al sospechoso. El repentino peligro se registro en sus
entrafias antes de que su cerebro tuviera tiempo de transmitir las érdenes oportunas a
sus piernas.

Ackerman habia agarrado a la persona que tenia mas cerca —Ila corpulenta mujer
de los prismaticos— y tranquilamente le apuntaba al cuello con algo largo y
puntiagudo.
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Una subita vacilacion hizo que Zorn diera un traspié y resbalara en un aceitoso
charco a menos de cuatro metros del sospechoso. Sus piernas salieron volando y cay6
con tanta fuerza y de culo encima de un cazador medio agazapado, que se quedo sin
aliento. Increiblemente, el cafion de su enorme y negra automatica no se desvié ni un
apice de su trayectoria hacia el embozado rostro de Ackerman, ni siquiera cuando
Zorn se quedd sentado, medio atontado por el dolor, al lado de la ondulante cinta
amarilla.

En ese instante, otra arma habia sido desenfundada y apuntaba al asesino.

Ulysses Grove se hallaba en posicion de disparo a unos cinco metros de distancia,
con el rostro tenso y goteante, la mirada fija en Ackerman y la rehén. En ese breve
instante, el cerebro de Zorn rebosé miedo, arrepentimiento y vergiienza al
comprender de inmediato que estaba alli, espatarrado como un idiota, como un
novato, como un maldito ignorante mientras su espalda gritaba de dolor. Habia
forzado un enfrentamiento, habia violado una docena de normas elementales del
trabajo tactico y en esos momentos se enfrentaban a un problema con rehenes por su
culpa. Todos esos pensamientos cruzaron por la mente de Zorn en cuestion de
décimas de segundo y después se dispersaron como hojas al viento...

... porque Ackerman empez0 a moverse.

Si el asesino hubiera vacilado unos segundos mas, los otros agentes habrian
tenido una oportunidad de ocupar sus posiciones para poder dispararle; no obstante,
esa mafiana habia demasiados factores que jugaban en contra de los federales y la
policia: la lluvia, que lo habia oscurecido todo con su opaca pelicula; los curiosos,
que se habian dispersado en todas direcciones ante la amenaza de disparos haciendo
imposible que la policia pudiera acertar al asesino; habia demasiados cuerpos que se
movian de un lado a otro, demasiados paraguas que se agitaban al viento y rodaban
por el suelo de grava y hasta volaban por encima del tejado del motel.

Los relampagos, con sus deslumbrantes fogonazos, no conseguian mas que
empeorar la situacién al conferir a cualquier movimiento un aire sincopado y a
camara lenta. Y eso era lo que estaba ocurriendo cuando Grove apunté con su
revolver a Ackerman (que se hallaba a poco mas de tres metros de distancia) y grito
con voz estentorea, como un domador de leones regafiando a un felino discolo:

—iSuéltala, Ackerman! jNo tienes escapatoria! jDéjala ir!

Frenética pero firmemente, Ackerman fue retrocediendo hacia la cinta amarilla
que flameaba en el lado oeste de la propiedad, arrastrando a la mujer de los
binoculares igual que un trofeo de caza, haciendo caso omiso de sus sacudidas y
gemidos, mirando repetidamente por encima del hombro como si fuera un autémata y
estuviera triangulando la distancia entre Grove, entre los demas agentes armados y el
bosque que se extendia por detras del motel. Lo que el asesino clavaba en el cuello de
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la mujer parecia ser un dardo o una flecha corta cuya cola se agitaba en la lluvia.

Un nuevo relampago ilumind el paisaje, y Grove tuvo que entrecerrar los ojos
para poder mantener encafionado a Ackerman. A su derecha vio que Zorn se ponia en
pie y recuperaba la posicion de tiro. Not6 que el tiempo se le escapaba mientras los
demas tiradores se agrupaban lo mas rapidamente posible en la periferia entre el ruido
de las armas al ser amartilladas, de pies arrastrandose y el murmullo de frenéticas
voces. Sin embargo, todo aquello se concretaba demasiado despacio porque
Ackerman ya se encontraba a medio camino de la franja de maleza que rodeaba el
lado occidental del aparcamiento de gravilla.

—iNo lo hagas, Ackerman! jNo lo hagas! {No lo hagas!

El dedo de Grove, himedo de sudor, se curvé alrededor del gatillo, y en el lapso
de un solo segundo el criminalista vio desplegarse ante sus ojos el peor de los
escenarios posibles, el que revelaba la mas siniestra inevitabilidad: el borde de
gravilla que terminaba sin reborde ni remate alguno, fundiéndose simplemente con la
maleza de la colina sumida en las sombras que proporcionaban una perfecta via de
escape hacia la densa arboleda que se alzaba tras el motel.

Antes de que Grove tuviera la mas minima oportunidad de hacer algo, varios
acontecimientos se sucedieron bajo el estroboscopico fulgor de un relampago: el
asesino cometio el error de mirar por encima del hombro en direccion a los arboles el
tiempo suficiente para que uno de los tiradores de los lados le disparara a la capucha.
Grove se disponia a dar un tiro al aire en sefial de advertencia cuando escucho el
estampido. El arma tuvo que ser de gran calibre porque el estruendo fue inmenso y
rivalizd con el del trueno. Resond por las colinas circundantes. L.os arboles que el
asesino tenia detras fueron perforados en un nube de bruma, y la pistola de Grove se
dispar6 como afectada por vibraciones simpaticas y pegé un tiro al aire envuelto en
un destello plateado. Todos se echaron al mojado suelo, y el asesino lo aprovecho
para lanzarse hacia los arboles tras haberle hecho algo a la mujer.

De repente, Grove se vio por tierra y apenas pudo distinguir a la mujer de los
prismaticos que se desmoronaba y caia al suelo apenas a tres metros de distancia, con
el cuello perforado y escupiendo una sangre negra como la tinta bajo el engafioso
fulgor de la tormenta. Se convulsion6 una vez y después se quedo rigida ante la
muerte inminente, con las manos aferrando todavia aquellos patéticos prismaticos
mientras su carétida se vaciaba en el fango. En un suspiro, Grove se arrodill6 al lado
de la victima mientras una descarga cerrada de cien armas o mas barria de repente el
aparcamiento desde todos los angulos.

La luz y el ruido desataron una tormenta. Grove se echo al suelo y se cubri6 la
cabeza. Zorn hizo lo mismo a menos de tres metros al lado de su colega. Con el
rabillo del ojo, Grove vio los fogonazos, innumerables destellos amarillos brillando
en la penumbra como fésforo. Los arboles entraron en erupcion entre salvas y chispas
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de rebote. El estruendo tuvo una total inoperancia a los oidos de Grove. No se parecia
en nada a los tiroteos de las peliculas. Aquel sonido era seco, metalico y martilleante.
Ackerman se habia esfumado.
El tiroteo ceso.

—iNecesitamos ayuda médica! jPor aqui! jQue alguien traiga un médico ya! —
gritd6 Grove a pleno pulmon, pero casi incapaz de escucharse por lo mucho que le
pitaban los oidos. Consiguié ponerse en pie e inclinarse sobre la mujer de los
prismaticos, que estaba empapada en su propia sangre y se agitaba en los charcos de
lodo del aparcamiento con el rostro contraido de dolor y los ojos muy abiertos.

Grove dejé caer la pistola, presion6 con la mano la herida de la mujer para
detener la hemorragia y notd el latido del corazon, débil como el de un pajaro.
Entonces lo supo, supo que la mujer se le iba, que estaba acabada y apenas le
quedaban unos momentos. Metiendo los dedos desnudos en la ensangrentada
garganta, le abri6 las vias respiratorias y empezo un futil intento de reanimacion boca
a boca mientras a su alrededor se producia un remolino de voces y movimiento. Terry
Zorn pasé corriendo al lado de Grove y se metio en el bosque en persecucion de
Ackerman.

Los segundos que siguieron fueron cruciales para Grove.

Contempl6 el rostro ensangrentado de la corpulenta mujer y vio que sus 0jos
parpadeaban y su boca se movia sin que de ella saliera ningtiin sonido aparte de un
leve gorgoteo. Entonces se le hizo un nudo en las tripas, un nudo de rabia y tristeza
porque estaba contemplando los ojos moribundos de una mujer y solo veia en ellos la
dureza de la vida de una madre trabajadora con demasiada sombra de ojos y rimel en
las pestafias.

Entonces, alguien vestido de blanco tir6 de Grove apartandolo de la mujer, y el
criminalista cayo hacia atras en la gravilla, rod6 a un lado y busco su arma. El
sombrero de Zorn estaba en el suelo, a pocos centimetros, marcado por una pisada de
barro; por alguna razon, la vision de aquel sombrero alli tirado desencaden6 algo en
Grove, que se levanto y eché a correr hacia el bosque, pistola en mano, sin apenas
escuchar las frenéticas voces de los demas investigadores que lo rodeaban.

Haciendo caso omiso de los gritos de advertencia, se metio de lleno en la espesura
del bosque.

Zorn mantenia la pistola apuntando al frente igual que la proa de un barco
abriéndose paso a través de una tormenta mientras corria por el embarrado sendero
que serpenteaba entre los helechos y piceas oscurecidos por la lluvia. Apenas podia
distinguir la confusa sombra del asesino —«intuir» habria sido la palabra adecuada—
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que corria a unos seis metros por delante, huyendo por las boscosas colinas con un
bulto rebotandole a la espalda.

Unas voces le llegaron a través de la tormenta, pero Zorn no les prest6 atencion y
sigui6 aferrando la pistola con las dos manos del modo en que le habian ensefiado el
primer dia en el campo de tiro de la academia. Salté por encima de un tronco caido y
tropezo, pero de algiin modo consiguié mantener el equilibrio. Notaba el calvo cuero
cabelludo frio y cosquilleante de sudor y adrenalina. Los ojos le escocian, pero siguio
avanzando por el tupido follaje, con la mirada fija en la borrosa figura del asesino que
se movia ante él.

El sendero se interrumpio, y el bosque parecio cerrarse en torno a él igual que un
pasillo en la oscuridad. La lluvia se derramaba entre las interminables columnas de
cedros y abedules. Centelle6 un relampago, y, por un instante, los abedules y sus
cortezas brillaron con cadavérica blancura.

Ackerman se le estaba escapando. Zorn vio que su silueta se difuminaba en la
distancia, entre la espesa vegetacion. El texano intento acelerar el paso, pero ya no
resultaba facil. Caminaba por un terreno pedregoso que estaba resbaladizo por la
lluvia y lleno de raices y ramas muertas que entorpecian la marcha; pero aun asi
sigui6 adentrandose mas y mas en la desconocida oscuridad mientras las ramas lo
azotaban al pasar.

«Un disparo», penso. Eso era todo lo que necesitaba. Un disparo limpio y certero
y podria acabar con aquel hijo de puta y ahorrar a los contribuyentes el costo de
muchas mas horas de investigacion, de mas demandas y recursos. Y siguio pensando
aquello avanzando, cuidando de no resbalar con las mohosas raices y las rocas de
granito. En el bolsillo de la gabardina tenia dos cargadores de recambio con nueve
balas cada uno, lo cual, incluyendo el de la automatica, hacia un total de veintisiete
balas: potencia de fuego mas que suficiente para poder terminar el trabajo. Intentaria
acertar un disparo en la cabeza. Si tenia éxito enmendaria su error de antes. Tom
Geisel estaria orgulloso. También su padre, en Tennessee. Incluso Grove tendria que
admitir que Terry Zorn era alguien con quien era necesario contar.

Sigui6 pensando todo aquello durante un rato. Habia recorrido ya casi un
kilometro y medio cuando empez6 a aminorar la marcha. Camin6 un poco mas y se
detuvo. Estaba solo.

La idea lo golpe6 como un pufietazo en el estomago. Se hallaba en un pequefio
claro, rodeado por una cupula de ramas de piceas y un sotobosque tan tupido que
parecia que la vegetacion formara una masa compacta. El corazén empezo a latirle
alocadamente. Estaba empapado en sudor, notaba la chaqueta adherida a la espalda, y
sus pies parecian nadar dentro de sus botas de vaquero. Ya no oia a Grove ni tampoco
a los demas detectives y agentes. Los unicos sonidos que le llegaban eran los del
lejano trueno y de la lluvia incesante que golpeaba el suelo de hojas.
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Se seco el sudor de la calva y de las pestafias; luego, mirando por encima del
hombro contempl6 la hondonada del rio de la que acababa de salir y comprendié que
habia ascendido una suave pendiente hasta alcanzar un boscoso risco que dominaba
el rio Columbia. La grisacea corriente era visible a través de los claros entre los
zumaques. Zorn bajé la vista hasta su pistola y comprob6 la recamara, asegurandose
de que estuviera lista.

Empezo6 a subir por una pendiente rocosa, pero sus botas resbalaron; estuvo a
punto de caer hacia atras, y tuvo que agarrarse a unas ramas para evitar caer y una
muerte indigna por golpearse en la cabeza. Al final consigui6 llegar al pelado llano
que miraba al rio.

Alli, la lluvia caia con fuerza. Zorn se subi6 el cuello de la gabardina y tuvo que
entrecerrar los ojos para poder contemplar el desolado claro. Tenia las dimensiones
de una pista de squash; el suelo estaba formado por piedras, cascajo de granito y
hojas muertas medio petrificadas. En algunos lugares, las piedras surgian del terreno
como pequefias lapidas, relucientes por la lluvia. Los arboles y el follaje circundantes
formaban una barrera natural tras el que bailaban las sombras empujadas por el
viento.

En algun lugar, cerca, se quebré una ramita.

El panico se apoder6 de Zorn, que se agachdé bruscamente, sujetando
instintivamente su automatica con ambas manos mientras todos los musculos del
cuerpo se le tensaban. El vello de los brazos se le puso de punta, y not6é un hormigueo
en el cuero cabelludo. Se habia acordado de algo justo cuando habia oido la ramita
que se rompia, y la revelacion result6 ser como una carga de plomo que cayera de
repente en sus hombros, dejandolo sin aliento, anulando su coraje y encogiéndole el
corazon.

Era algo que tendria que haber recordado de todo lo relacionado con Ackerman,
algo incidental que en esos momentos lo llamaba desde la memoria con la voz de la
maldicion: el largo bulto que, bajo el chubasquero, rebotaba en la espalda de
Ackerman.

iAckerman llevaba un arco y flechas!

www.lectulandia.com - Pagina 161



16
La oscuridad sin fondo

Lejos, por delante de él, Ulysses Grove oy0 dos ruidos en rapida sucesion. El
primero fue un grito ahogado, tan distorsionado por el ruido de la tormenta y por la
angustia que expresaba que le resulto dificil identificar si pertenecia a un hombre o a
una mujer. El ahogado gemido fue seguido al instante por el estampido de una pistola
de gran calibre, una explosién que se elevo en el aire y reson6 como el eco
moribundo de un trueno.

Ambos sonidos descargaron torrentes de adrenalina en las venas de Grove
mientras avanzaba entre una tupida marafia de matorrales, haciendo que su paso se
avivara de inmediato mientras iba apartando la vegetacion con el largo cafién de su
Magnum 357. Los bosques de la costa noroeste del Pacifico eran casi selvas virgenes
y aquel no era ninguna excepcion. El suelo consistia en una gruesa alfombra formada
por resinosos heléchos y musgo, y a Grove le parecia como si estuviera intentando
correr con patines de hielo.

Los demas agentes se encontraban en algun lugar tras Grove, gritandole a través
de la lluvia y ordenandole que volviera. No obstante, Grove hizo caso omiso de sus
ahogadas advertencias y sigui6 abriéndose paso entre el follaje a medida que ascendia
por la pendiente, resbalando con las reblandecidas hojas muertas y con la pistola
haciéndole perder el equilibrio. A unos veinte metros de distancia le parecio ver un
claro que terminaba en un despefiadero, y avanzo6 con redoblado esfuerzo.

Los sonidos habian provenido de algtn lugar por alli, y Grove fue hacia ellos.
Estaba calado hasta los huesos y la ropa parecia pesarle una tonelada; sin embargo,
hizo caso omiso de esas molestias y corri6 hacia el lugar del disparo. Unos segundos
mas tarde llegaba al borde del claro. Era un extension de rocas y hojas en
descomposicion, relucientes por la lluvia.

Entré en el pedregoso claro.

—iNooo!

El sonido traspaso la lluvia, y Grove se volvid velozmente hacia la izquierda,
apuntando con la pistola, con el cafion temblandole igual que a un novato. Entonces
vio a Zorn arrodillado en el barro, a unos veinte metros de distancia.

El relampago volvio a centellear.

El primer impulso de Grove fue abalanzarse hacia su colega, pero algo lo detuvo,
algo mas profundo que el instinto, algo que surgia de lo mas primitivo de su cerebro
ordenandole: «jAgachate! jAgachate! jAgachate!».

Grove se tiro al suelo y aterrizo sobre el vientre en una postura militar evasiva
que su memoria habia desenterrado de entre los recuerdos de su entrenamiento basico
en la academia. Mantuvo los brazos extendidos, con la pistola al frente, apoyada en el
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suelo y lista; pero los brazos le dolian. ;Qué demonios les pasaba? ;Por qué le dolian
de repente?

«jEs una trampa, una trampa! jHaz algo! jHaz algo ya!».

Sono otro grito ahogado —esa vez mas parecido a un grufiido o quiza a un intento
de hablar—, y Grove comprendi6 que su compafiero estaba muriendo, quiza
desangrandose hasta morir, quiza en estado de shock. Resultaba dificil distinguir los
detalles a través de la lluvia. Terry Zorn yacia boca arriba, con el brazo levantado en
un extrafio angulo y enredado con las ramas del borde del claro. Su pecho subia y
bajaba, y su cuello estaba oscuro y reluciente, como si alguien lo hubiera bafiado con
pintura negra.

Grove se arrastré por el himedo y mohoso suelo hacia Zorn.

El trueno vibr6 en el aire. A Grove los oidos le pitaban sin cesar mientras
intentaba recordar las normas de las fuerzas de seguridad israelies que habia
aprendido en el FBI. Habia que blandir la pistola como si se estuviera apuntando al
objetivo con el dedo y concentrarse en la mira de atras, no en la de delante. ;O era al
revés? La mente de Grove temblaba de miedo.

Llego al lado de Zorn, lo bastante cerca para escuchar los gorgoteantes sonidos.

—Lo... sss... 000...

Zorn se retorcia. Su rostro se contorsionaba mientras algo parecido a palabras
intentaba salir de su lesionada garganta. Se estaba ahogando en su propia sangre.
Tenia el cuello perforado de punta a punta, y una rota flecha de caza le sobresalia de
la nuca.

—No pasa nada, Terry. No pasa nada. Ya estoy aqui. Tranquilo, te sacaremos de
esta. jMierda!

Grove se incorporo hasta quedar en cuclillas, dej6 la pistola en el suelo e intentd
acunar la cabeza de Zorn. La sangre goteé formando rios de vida que escapaban de su
cuerpo, empapando el ya mojado terreno. Con manos temblorosas, Grove intentd
taponar la herida de la yugular. Los ojos de Zorn parpadeaban bajo la lluvia.

—Lo... sss... 0o0..

De repente, Grove comprendié que Terry Zorn estaba intentando decir «lo
siento».

—No te preocupes, hombre, te vas a poner bien, te vamos a sacar de aqui y todo
ira bien.

Grove mir6 por encima del hombro y se pregunté qué demonios pasaba con los
demas agentes. ¢ Acaso se habian perdido? Su voz perfor6 la tormenta:

—iAgente herido! —grit6—. jMaldita sea, agente herido! jQue alguien traiga un
médico ya!

Con sus labios ensangrentados y temblorosos y ladeando la cabeza, Zorn intento
decir algo mas. Grove se inclin6 sobre él.
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—Lo... siento... —murmuro el texano con un hilo de voz y, a continuacién, dejo
escapar un entrecortado suspiro.

—ijTerry!

Zorn se deshinch6 como un balén en los brazos de Grove hasta quedar exanime, y
este le sacudi6 el brazo.

—iTerry!

Zorn era una estatua.

Grove se quedé mirando largo rato los ojos sin vida de su compafiero. Las
emociones fueron mas fuertes que él y, de repente, hizo algo que los analistas de
campo mas adelante considerarian una tonteria propia de un aficionado: abrazo6 a su
amigo.

El abrazo no duré mucho. La lluvia y la sangre empapaban a los dos hombres, y
el instinto de lucha de Grove pugnaba por salir; sin embargo, durante los instantes
que se mantuvo, Grove sinti6 un tremendo afecto y una gran tristeza por el texano.
Zorn habia sido durante afios un amistoso rival, un colega a la sombra de Grove. Pero
en ese momento, en aquel terrible instante de lucidez, con el cuerpo todavia caliente
entre sus brazos, Grove sinti6 en sus huesos toda la fracasada trayectoria vital de
Terry Zorn, toda su tristeza, la del padre que nunca seria complacido, la de las
aspiraciones que nunca serian satisfechas. Los ojos de Grove se llenaron de lagrimas
y se le hizo un nudo en el estdbmago.

Sostuvo a su difunto amigo un rato mas hasta que escuché un ruido que salia de
algiin lugar cercano, un sonido que desafiaba cualquier facil clasificaciéon, que
penetro en su cerebro e hizo vibrar las cuerdas de su sistema nervioso central igual
que un diapason al ser golpeado.

Las emociones humanas son un asunto complicado. Una emocion puede
presentarse con la apariencia de otra. Los sentimientos pueden proyectarse de modo
inadecuado. En aquel risco azotado por la lluvia, Grove se dio de bruces contra una
dolorosa confluencia: la de los afios transcurridos reprimiendo la amargura por la
pérdida de Hannah; los meses y meses perdiendo el control de su salud, de su vida y
de sus dotes como criminalista; el interminable y doloroso entregarse a su trabajo y
aquel inexplicable nucleo de percepciones y conocimientos sobrenaturales... Todo
aquello cristalizé bruscamente y se present6 en forma de fria y metélica ira, una ira
alimentada por el extrafio ruido que provenia de las sombras que habia justo a su
derecha.

Dej6 lentamente a Zorn en el barro y, muy despacio, se agachd hasta adoptar la
posicion de trinchera, estirado boca abajo, con los brazos extendidos y el cuello hacia
atras. Cogio su pistola y noto el Magnum 357 frio y aceitoso en la palma de la mano.
«jPor amor de Dios! ;Donde estan los demas agentes?». Las manos le habian dejado
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de temblar, sus lagrimas habian cesado. La ira lo fortalecia, lo tranquilizaba. Empez6
a arrastrarse hacia el ruido mientras su cerebro, listo para el combate, intentaba
identificarlo.

Surgia de lo profundo del bosque a lo largo del lado norte del claro. Grove se
arrastr6 con los codos hacia el muro de follaje, listo para disparar en cualquier
momento. El sonido resultaba dificil de localizar. Se parecia mas a una vibracion, a
un grave zumbido de veinte ciclos, como el aire que es expulsado intermitentemente
por el tubo de un érgano. Sin embargo, cuanto mas se acercaba Grove a los arboles,
mas le parecia una respiracion jadeante. Quiza Zorn hubiera herido al asesino. Quiza
formara parte de la trampa. A Grove ya no le importaba.

Llego6 al linde del bosque y se incorporé permaneciendo agachado, reaccionando
ante el mas minimo sonido y sujetando la pistola con las dos manos. El ruido ceso, y
Grove se asomo por entre las columnas de arboles y los matorrales, esperando en
cualquier momento el impacto de una flecha. Grit6 a través de la lluvia, y su voz le
sono extrafia, COmo Si perteneciera a otra persona.

—ijAckerman!

Dentro del bosque, la oscuridad era como la noche de un mundo de troncos caidos
y tupida maleza, un mundo tan denso que absorbia lo que quedaba de la grisacea luz
diurna. Grove lo contemplé por encima del cafion del Magnum, con el punto de mira
de la punta borroso y nitido el primero, los brazos firmes como el marmol. A su
derecha, algo brill6 con una apagada y etérea claridad. Grove parpade0 para apartar la
lluvia de sus ojos.

Al final identificé lo que estaba mirando: un empinado afloramiento de roca que
se hallaba tras los arboles, una circunvolucion natural de granito surgida seguramente
en los albores de los tiempos, cuando el rio Columbia era todavia joven y el Hombre
de Hielo caminaba todavia por las heladas laderas de los Cairns. La cara desgastada
por los elementos aparecia oscurecida por el bosque y la bruma, pero enmarcaba
claramente una sombra mas profunda en su centro, a nivel del suelo. Una abertura.

iUna cueval!

Grove se prepar0. El sonido surgia del negro agujero. Era como un ronquido
gorgoteante, un gutural jadeo que despertaba ecos en la oscuridad. Manteniéndose
agachado y sosteniendo la pistola con ambas manos, se pasoé la lengua por los labios
y se adelanto hacia la cueva.

El sonido se hizo mas fuerte a medida que se acercaba.

Grove tuvo que recordarse que sostenia un revolver de gran calibre y doble accion
cargado con municion de punta hueca y que dos cargadores de repuesto le
presionaban los rifiones. Incluso aunque le acertaran en la cardtida con una flecha,
seguramente tendria tiempo de efectuar algunos disparos y volatilizar la cara de aquel
hijo de puta. La furia corria por sus venas, electrizandolo. La boca de la cueva era un
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ovalo irregular de unos dos metros, justo lo bastante alto para que pudiera pasar un
hombre. El ruido seguia sonando.

Por un momento, cuando se detuvo ante la entrada de la cueva con el corazén
latiéndole alocadamente y la lluvia corriéndole por la cara, Grove sopeso la idea de
esperar a que llegaran los refuerzos. Pero descart6 la idea al instante. ;Y si la cueva
tenia otra salida? Grove respiré hondo y se adentro en la oscuridad.

La humedad se filtraba por todas partes a su alrededor y lo engull6 con su mohosa
sensacion de frio. El profundo y sepulcral ronquido se elevo en torno a él como el
sonido de un fuelle gigante. Grove se agachd y se movio despacio y de lado a través
de la negrura con la pistola dispuesta.

Un rayo centelleo en el exterior, solo un momento, el suficiente para iluminar las
profundidades de la cueva. Era profunda, increiblemente profunda, tanto que su final
parecia hundirse en un pozo sin fondo. De unos tres metros de ancho, con estalactitas
colgando del techo y las paredes relucientes de humedad, era de roca viva; en el suelo
se veian los restos oxidados y casi petrificados de unos viejos railes.

Grove recordd vagamente haber oido hablar de aquellas minas excavadas en las
laderas de la costa noroeste del Pacifico. No recordaba si tenian otras salidas. Lo
cierto era que en esos momentos no recordaba gran cosa, solo el jiron de una
pesadilla que seguia vivo en su recuerdo. «Unas virutas de cobre, un pufiado de
hierba, la pata de un lagarto, un tubo hecho de corteza enroscada de abedul, una daga
de pedernal».

Fue entrando poco a poco en la cueva. Los ojos le lagrimeaban. Un hedor a
putrefaccion amoniacal y a algo mas, algo que de tan rancio era casi dulce,
impregnaba el aire. Grove olisqued. Se disponia a secarse las lagrimas de los ojos
cuando percibié un movimiento con el rabillo del ojo.

Se volvid de golpe.

Una sombra cruzé fugazmente la cueva tras él. De inmediato quedo6 registrada en
su cerebro como algo muy grande, enorme, y seguramente no humana, a juzgar por el
modo en que se habia desplazado. Grove levanto la pistola con el dedo en el gatillo y
la carne de gallina. Se agacho y escucho el grave sonido que surgia ante él como un
motor.

Otro relampago iluminé nuevamente el interior de la cueva durante una fraccion
de segundo.

Un enorme o0so bloqueaba la boca de la caverna. Sus terribles colmillos brillaban
de baba, y los ojos se le salian de las orbitas. Aquel era el gutural sonido, el grave y
largo resoplido de un o6rgano.

Grove se quedo paralizado de terror en la estroboscépica claridad, con el dedo
petrificado en el gatillo, mientras el gigantesco oso negro soltaba un horrisono
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grufiido y se alzaba sobre sus patas traseras.

Luego, se lanz6 al ataque.

El Magnum 357 escupi6 fuego, dos plateados fogonazos en la oscuridad que le
arrancaron al oso en pleno salto fragmentos de la oreja mientras Grove tropezaba
hacia atras. Aterrizd sobre el trasero, y el golpe le vacio los pulmones de aire y le
arranco el revolver de las manos.

La enorme masa de pelo y dientes cay6 sobre él, haciéndole jadear. Para Grove
fue como si le hubieran dejado caer en el pecho un automovil pequefio.

Las mandibulas del animal, llenas de babeantes colmillos, arremetieron contra el
rostro del criminalista, y este, obedeciendo al puro instinto hizo acopio de todas sus
fuerzas en un desesperado intento de bloquear con las manos el negro morro de la
bestia.

Grove lucho por su vida en la oscuridad. Era como intentar contener una enorme
sierra mecanica que se agitaba. Los mellados colmillos de la criatura traspasaron las
manos de Grove. Su peso le inmovilizo las piernas y las zarpas traseras le desgarraron
los empapados pantalones y la carne de los muslos. Un ligubre bramido surgio de la
garganta del herido y furioso animal.

El rayo volvi6 a alumbrar.

Bajo la plateada luz del destello, Grove y el oso se encontraron cara a cara cuando
un ruido siseante restallo tras la bestia haciendo que echara la cabeza hacia atras.

Durante una fraccion de segundo, antes de que el fogonazo se extinguiera, Grove
vio que la metalica punta de una flecha de caza sobresalia del ojo derecho del oso. El
animal quedo6 inerte, exhal6 una fétida bocanada de aliento y se desplomé como un
peso muerto sobre el pecho de Grove.

Un repentino dolor traspasé al criminalista, que por unos momentos no pudo
respirar. Tenia las manos entumecidas a causa de las muchas heridas; y, en la pierna
izquierda, un profundo corte producido por un zarpazo.

Consiguio6 arrastrarse hasta zafarse del peso del animal y rod6 sobre la mohosa
roca mientras luchaba por recobrar el aliento. Dio contra la pared y aspird
profundamente mientras cruzaban por su mente todo tipo de pensamientos presa del
panico. «jLa pistola, idiota! jLa pistola! jCoge la pistola!».

Fue entonces cuando escuch6 un nuevo sonido: una lenta y entrecortada
respiracion. Y comprendio al instante que no provenia de ninguna fiera del bosque.

Correspondia a un hombre.

Al hombre que en esos momentos oscurecia la entrada de la cueva, perfilado por
el resplandor de los relampagos.
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17
Dios cruel

Grove intent6 moverse. Notaba el cuerpo inerte, como cubierto de frio cemento
por la repentina pérdida de sangre y los traumatismos, y cualquier movimiento le
resultaba doloroso.

La oscura figura se dirigi6 hacia un objeto metalico que relucia en el suelo de
piedra, a unos tres metros de distancia: el Magnum 357.

—ijAckerman! jAckerman!

La sombra sigui6é avanzando lenta pero inexorablemente hacia el arma.

Estaba todo demasiado oscuro para poder ver claramente al hombre, pero
resultaba evidente que se movia de modo extrafio. Rigida, convulsivamente, como si
una corriente eléctrica le activara la musculatura. El grave e hiperventilado sonido
que surgia de sus labios se habia convertido en otra cosa, en un cantico, en una
letania expresada en un lenguaje desconocido.

—ijAckerman, escuchame! jEscuchame un segundo! Concéntrate y escucha,
escucha.

Grove intent6 retroceder hacia las profundidades de la cueva, intenté ganar un
poco de tiempo, pero su cuerpo, resbaladizo por la sangre, estaba tan rigido como un
bloque de hielo. Tenia las manos empapadas de sangre, notaba el pulso en las venas
del cuello y empezaba a ver borroso. Un shock hipovolémico podia provocar
rapidamente paralisis, desorientacion e incluso alucinaciones.

La figura se hallaba a menos de tres metros de distancia, arrodillandose al lado de
la pistola, a escasos centimetros del enorme cuerpo del oso muerto. A tan escasa
distancia, Grove pudo distinguir el carcaj que el hombre llevaba colgando a la
espalda, encima del chubasquero, junto con el arco, y también el encapuchado rostro
que era un paisaje de arrugas y dientes. La cabeza del hombre se estremecio
convulsivamente mientras unas cripticas palabras salian de su boca, rapidamente y en
voz baja, resonando en la oscuridad.

—iAaahhh-baal-sssahhh-geee-utu-utu-sssuh-hooolnam-mmin-sssahhh!

Grove intent6 decir algo mas, pero las palabras se le atragantaron cuando vio que
Ackerman cogia la pistola. Los pensamientos se agolparon en la mente del
criminalista.

«No voy a apartar la vista. No, no voy a acobardarme ante este hijo de puta.
Puede matarme aqui mismo si quiere, pero no pienso mirar a otro lado».

Ackerman se incorporé sobre sus convulsas piernas, levanto la pistola y apunt6 a
Grove.

El relampago centelle6 de nuevo, y Ackerman eché atras la cabeza en ademan
victorioso, agitandola de un lado a otro. A Grove le recordd un perro salvaje
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alimentandose frenéticamente. La cueva se ilumin6 justo cuando a Ackerman se le
cala la capucha, y durante un instante el rostro del asesino se hizo visible: un ajado
pellejo surcado de arrugas donde unos ojos brillaban como ascuas de cristal.

Grove se atragant0 con su propia sangre mientras gritaba y lloraba a la vez:

—iVamos, adelante! jHazlo ya! jHazlo y acabemos de una vez!

Pero algo inesperado ocurrié entonces: en la fraccion de segundo del destello,
Grove vio como el rostro del hombre se transformaba espontaneamente. La piel le
quedo flaccida como un globo deshinchado, y el fuego de su mirada se extinguié. El
salvaje rictus de la boca se convirtié en una mueca de horror.

—iOh, D... Dios, no! —balbuce6 el asesino de repente en un desesperado intento
de comunicarse con Grove.

—¢Qué? jHablame, Ackerman! ;Qué demonios quieres?

El arma oscild, y la alta figura se estremecid, como si una fuerza interior luchara
por hacerse con el control del cuerpo. Grove percibio al instante los indicios de la
presencia de fuerzas opuestas actuando en su cerebro, los clasicos movimientos
disociativos de un trastorno multiple de personalidad; pero algo mas profundo, algo
mucho mas importante acechaba bajo aquella realidad como un enorme, oscuro y
sumergido Leviatan.

—No... se... lo... permitas —balbuceo el asesino mientras una lagrima le rodaba
por la mejilla igual que un diamante, con la pistola apuntando al suelo y los ojos
fuertemente cerrados en gesto de agonia.

—:Que no le permita qué? ;Que no le permita hacer qué? —pregunté6 Grove
lleno de rabia y dolor, con las piernas convertidas en dos pesos muertos pegados a la
roca. La oscuridad regresé, mas profunda. Una oscuridad absoluta. Grove jade6 en
busca de aire e intento ver a su agresor.

Una voz cascada sond en la negrura.

—No... dejes que te mate... Tu eres quien €él quiere... Eres tu... Siempre has
sido tu.

Los agentes —los dos del SWAT de Portland que habian llegado minutos antes y
el policia de Olympia— llegaron al linde del claro justo cuando otra serie de
relampagos iluminaba el lugar. Simms, el mas veterano de los SWAT, sosteniendo el
rifle de asalto en sus enguantadas manos y entrecerrando los ojos para ver mejor a
través de la lluvia, se hizo cargo del flanco derecho. Su compafiero, Karis, cargando
con su chaleco de Kevlar y con el resto del equipo empapado, se encargd del
izquierdo mientras indicaba a Boeski con un rapido gesto de la mano que se
mantuviera detrds y los cubriera. Entonces, Simms y Karis, como dos acorazados
bailarines saltaron el borde de piedra y se agacharon en el claro azotado por la lluvia.
Simms vio de inmediato al agente del FBI caido —el que se llamaba Zorn— y se lo

www.lectulandia.com - Pagina 169



indico a Karis. Este, el menos experimentado de los dos, rechiné los dientes de rabia
y dio una patada en el suelo, furioso por haber perdido la pista de los agentes del FBI
en el bosque con tanta facilidad por culpa de la tormenta a pesar de ser tantos agentes.
Sin embargo, aquellos pensamientos no le duraron mucho, porque se hallaba en una
zona de maxima alerta y los gestos de la mano de Simms, que estaba a unos veinte
metros, en el despefiadero batido por el viento, le decian todo lo que necesitaba saber.
Simms habia hecho un rapido examen del cuerpo de Zorn y comprobado que habia
muerto. Sin embargo, el otro agente del FBI —Grove— y el sospechoso seguian sin
aparecer y estaban armados. Ademas, a juzgar por los frenéticos gestos de Simms
sefialando los arboles vecinos, los dos seguian siendo un peligro potencial.

Todo aquello ocurrié en cuestion de unos segundos, antes de que un penetrante
sonido surgiera mas alla de la hilera de piceas y matorrales haciendo que los dos
SWAT se arrojasen al embarrado suelo, con las espaldas encorvadas igual que
animales asustados y las armas en la posicion de tiro que les habia sido inculcada en
su memoria muscular a lo largo de meses de entrenamiento. Pero ninguno de los dos
se movio porque el sonido, el trompetazo que resond a través de la lluvia, era
practicamente desconocido para cualquier oido humano y por lo tanto carecia de
precedentes en los manuales del SWAT y en sus campos de ejercicio.

El nuevo Richard rugié en la oscuridad de la cueva. Por fin se habia impuesto a
los ultimos vestigios del viejo Richard y los habia escupido como un desechado
parasito. Su grito de victoria habia brotado en la cueva igual que un coro de voces
demoniacas mientras levantaba la pistola y apuntaba al hombre negro que yacia en el
suelo.

El primer disparo soné glorioso, iluminando las paredes de piedra con su fuego
amarillo.

La punta hueca alcanz6 a Grove en la cadera, arrancandole un fragmento de
musculo de dos centimetros y medio de diametro, atravesandole limpiamente una
nalga e incrustandose en la mohosa roca de la pared, tras él.

Grove dejo escapar un involuntario jadeo y cay6 de lado entre una nube de
cordita y polvo, boca abajo y contra un rincén. La descarga habia tenido justo el
efecto incapacitante que el nuevo Richard habia calculado, un predambulo del ritual
que habia aprendido en sus suefios.

—iAcaba de una vez! —gimi6 Grove en el suelo, con el rostro contra la fria
piedra y su torturado aliento levantando nubéculas de polvo en la oscuridad.

El asesino arrojo la pistola al suelo, y el arma hizo un ruido metalico contra las
rocas. Luego, con un rapido movimiento de su brazo derecho sac6 una flecha del
carcaj y la sostuvo, apuntando con la punta hacia arriba, como si fuera un pararrayos.

—iLaaahhh-nahhh-hammmaaahhh-nam-siligakkkaaahhh-asssu-maaahhh! —
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canto el nuevo Richard en un disonante batiburrillo de palabras y frases secretas que
le habian sido ensefiadas en suefios, y su voz se elevo y ondul6 como un cantante
enloquecido llevando sus cuerdas vocales al limite de la ruptura.

Grove, en el suelo, en la oscuridad, se desangraba con el rostro en el polvo. Sabia
lo que iba a llegar a continuacién. Lo sabia. Y ese conocimiento se materializaba en
su cerebro igual que una imagen fotografica apareciendo en la cubeta del revelador.
Pensé en Hannah, y, durante un breve instante, pens6 en Maura County y en lo que
podria haber sido. Luego, cerr6 los ojos porque una mano como un tornillo mecanico
le rodeaba el brazo derecho. La presion era enorme, como si lo hubiera atrapado un
cepo. A continuacion, not6 un limpio tirén, y su brazo derecho qued6 colocado en
posicion.

Lo siguiente que not6 fue la helada punta de una flecha de caza en la nuca.

Karis fue el primero en ver la boca de granito de la cueva, una gris y arenosa
fachada en medio de una jungla de vegetacion, ensombrecida por la cortina de lluvia
y los heléchos. Agachado tras una picea y enjugandose las gotas de lluvia de la cara,
después de haber comprendido tras un momento de vacilacion que el sonido habia
salido de alli, llamo con un chasquido de la lengua a Simms, que, agachado, se abria
paso entre la vegetacion. Los dos SWAT hablaron con rapidos gestos. Luego, Karis se
dirigio hacia la cueva. Simms lo sigui6, pisandole los talones listo para vaciar el
cargador de treinta proyectiles de su Ingram. Los dos oficiales, obedeciendo lo
aprendido en su entrenamiento, se apretujaron a ambos lados de la entrada de la
cueva. Mas lenguaje corporal, mas respiraciones, mas musculos dispuestos, los
hiimedos dedos mas tensos en los gatillos. Todavia les faltaba mucha informacion,
muchas preguntas seguian sin respuesta en sus mentes: jen qué tipo de cueva iban a
entrar? Y lo mas importante: jera una de esas minas de zinc abandonadas sobre las
que Karis habia leido y cuyos tuneles se prolongaban interminablemente hasta
desembocar en el otro lado del promontorio?

Grove abrio los ojos en la oscuridad. «¢Sigo vivo? ;Sigo con vida?». La paralisis
se habia apoderado de todo el lado izquierdo de su cuerpo, que habia sido colocado
en la delatora postura de las victimas de Sun City, una broma cruel hecha por un dios
cruel. Su vision era borrosa, pero tampoco le servia de gran cosa en la oscuridad de la
cueva. Aun asi, percibio que algo ocurria tras €él, que algo ocurria con Ackerman. El
sonido de la entrecortada respiracion resonaba débilmente, apenas audible, en los
oidos del criminalista, y una sombra aun mas oscura se agitaba en el extremo de su
campo de vision.

Intento doblar el cuello, intent6 ver qué sucedia. Se sentia como si lo hubieran
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clavado a la cubierta de un barco que se hundiera, como si el peso del dolor y la
sangre derramada lo arrastraran a las mas negras profundidades. Un ruido de pies
arrastrandose sono6 tras €l. Ackerman jadeaba.

¢Jadeaba?

Grove hizo un ultimo y supremo esfuerzo para ladear la cabeza y ver al asesino.
Un dolor desgarrador le recorri6 la espalda mientras miraba, y el dolor le arranco un
grito de agonia. Por fin consigui6é atisbar la oscura silueta que se alzaba sobre él,
sujetando el arco y las flechas.

Ackerman se habia quedado inmévil, pendiente de asestar el golpe definitivo, con
la punta de la flecha a escasos centimetros de la nuca de Grove.

Una serie de temblores sacudieron a Ackerman, enderezandolo como si de
repente se hubiera tragado una barra de hierro. Hizo una mueca y se estremecio. Sus
facciones se contorsionaron. Un ojo empez0 a parpadear espasmodicamente, y apreto
las mandibulas como si le estuvieran aplicando corriente de alto voltaje. Grove,
delirando de dolor, se pregunto si la cabeza de Ackerman se pondria a dar vueltas.

Fue el penultimo pensamiento que cruzd por la mente del criminalista antes de
que un negro velo cayera sobre €l.

Ackerman empez6 a jadear en busca de aire mientras la punta de la flecha
oscilaba a escasa distancia del cuello de Grove. Los jadeos se entremezclaron con un
gemido, un sonido casi musical que le surgié del pecho mientras se inclinaba hacia
atras. De repente, Ackerman se llevo una mano al pecho, una mano grande y nudosa
que le aferr6 en un acto puramente reflejo.

En el frio suelo de piedra, en la oscuridad, el ultimo pensamiento consciente de
Grove antes de perder definitivamente el sentido fue de alivio, casi de decepcion:
acababa de acordarse de algo que le habia dicho Helen Ackerman. Entonces
comprendié lo que estaba ocurriendo, y la idea lleg6 acompafiada de una inquietante
ola de temor por el hecho de que el curso de los acontecimientos pudiera quedar
determinado por algo tan poco mistico como la simple coincidencia y los caprichos
del sistema circulatorio humano.

Aquel hijo de puta estaba sufriendo un ataque al corazon.

Grove se hallaba inconsciente cuando Karis y Simms entraron en la oscuridad de
la cueva. Un par de haces hal6genos perforaron las sombras y cayeron sobre el
criminalista que yacia en medio de un charco de sangre, derrumbado contra la
himeda pared de roca, a unos diez metros de la entrada. En la pared de enfrente
vieron un gran monton de huesos y negra piel de lo que habia sido un oso. Entretanto,
el nuevo Richard se habia refugiado en las sombrias profundidades de la cueva,
arrastrando tras €l su inerte pierna izquierda como un tronco podrido.

Los SWAT no corrieron de inmediato hacia Grove. Ni siquiera se molestaron en
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efectuar una comprobacion visual de los signos vitales del criminalista. El protocolo
establecia que primero habia que asegurar la zona, lo cual no resultaba facil en aquel
reducido espacio y sin ninguna luz. ;Estaba muerto el o0so? Eso parecia. Tras
intercambiar unos gestos, los hombres se adentraron cada uno por un lado de la cueva
con las armas levantadas y los dedos en los gatillos mientras los delgados haces de
luz de sus linternas barrian las profundidades del tinel. Luego, se detuvieron,
escucharon y no oyeron ninguna sefial del ser que acababa de sufrir un ataque al
corazon y que se arrastraba por los laberinticos tineles de la mina.

En esos momentos, Ackerman habia llegado a la zona mas estrecha, a unos
cincuenta metros de distancia, con unos andares monstruosos que, de haberlos
presenciado Michael Okuda, le habrian recordado el personaje de la momia
interpretado por Boris Karloff. Tras prolongar la busqueda en la oscuridad, el
comandante Simms se convenci6 de que la lucha —y fuera lo que fuese lo que habia
originado el espantoso aullido— habia terminado. Con una orden de su mano, los dos
SWAT se acercaron al criminalista. No tardaron en descubrir que Grove seguia
aferrandose a la vida. Ni Simms ni Karis tenian grandes conocimientos médicos, pero
si los suficientes de primeros auxilios para saber que Grove habia perdido mucha
sangre, que se hallaba en estado de shock y muy débil. También sabian que los
siguientes minutos podian ser criticos si deseaban salvar la vida del agente del FBI,
de manera que improvisaron una camilla con sus chalecos, lo colocaron en ella con la
mayor delicadeza y lo sacaron de la cueva dejando un rastro de sangre en la roca
mientras hacian llamadas de emergencia por los micré6fonos de sus radios para que
acudieran en su auxilio los idiotas que seguian buscando al otro lado de la colina.

Cuando Simms y Karis salieron al exterior, el bosque bullia de agentes SWAT que
registraban el terreno en busca de un fantasma. Dos policias de Olympia acudieron
corriendo para ayudarlos con el «paquete» mientras Simms llamaba a un helicéptero
de evacuacion y Karis aplicaba vendajes y torniquetes en las heridas de Grove.

El criminalista permaneci6 inconsciente todo el rato mientras su mente
organizaba su secreto tumulto, y ni el ruido y el ajetreo de cuatro rescatadores
carentes de experiencia pudo penetrar la tormenta de su cerebro.
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18
Un agujero en el paisaje

—iNo!

Grove se despertd en un paroxismo de sudor y musculos doloridos. Su cabeza se
apart6 bruscamente de la almohada, y sus brazos se tensaron contra las barras de
seguridad de la cama haciendo crujir el armazon. Tenia las manos fuertemente
vendadas, y llevaba un detector diastélico pinzado en el dedo indice derecho.

Dej6 caer la cabeza en la cama y se quedo tendido alli un rato, sin aliento, como
si acabara de correr una carrera. Le crujia todo el cuerpo, igual que si lo tuviera
envuelto en celofan, y notaba como si le hubieran amputado una parte de él. Se trago
su miedo, y se paso la lengua por los resecos labios. Contemplé la penumbra a su
alrededor y se dio cuenta de que se encontraba en una especie de cueva subterranea o
de catacumba y que la cama estaba situada contra el muro de piedra de algun tunel
olvidado que se extendia a derecha e izquierda hasta perderse de vista.

¢Qué clase de hospital era ese? Cualquiera habria esperado encontrar luz eléctrica
o algunas sillas, pero aquel sitio no parecia tener ni cafierias. Grove trago saliva y
respird profundamente varias veces en un intento de aplacar el miedo que le encogia
el corazon. Observo el tunel y comprendio exactamente qué era lo que estaba viendo.
Las humedas paredes, manchadas de moho y suciedad se alzaban unos tres metros
por encima de la cama de hospital de Grove. Escasamente iluminado por débiles
antorchas, el techo estaba coronado por grisaceas estalactitas hechas con huesos
humanos: esqueléticos pies y carambanos de fémures y tibias colgaban del putrefacto
sedimento de lo alto.

Inmediatamente a la derecha de Grove se extendia una hilera de restos humanos
momificados, cada uno empotrado verticalmente en la pared, igual que sardinas
enlatadas en sus respectivos sarcofagos. Manos y articulaciones descarnadas
sobresalian aqui y alla. Craneos parcialmente fosilizados se medio fundian en la
descompuesta roca, con sus vacias cuencas que se abrian a la nada. A sus pies,
reunidos en pequefios y polvorientos cestos, habia marchitas ofrendas. Grove
reconocio restos polvorientos de pan injera, piedras katanka, perlas sudanesas;
simbolos de la infancia de Grove, de su tierra de origen. La vision le llegé al alma y
lo inundo de tristeza.

Cerr0 los ojos. Escucho un terrible sonido en la oscuridad y supo que se acercaba
a él. Lentos pasos que se arrastraban, que se aproximaban con una espantosa
certidumbre que pulsaba una terminacion nerviosa en la base del craneo de Grove.
Mantuvo los ojos cerrados, deseando que la vision se desvaneciera.

«Por favor, por favor, todavia no».

Los pasos se acercaron y, con ellos, el rancio y a la vez dulzén olor de una tumba
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se infiltr6 por la nariz de Grove. Abrio6 los ojos y vio a la figura del chubasquero de
nailon azul surgiendo de las profundidades del tunel.

Quiza estuviera a unos veinte metros de distancia. Iba hacia él y ya no era
humana. Su largo y cadavérico rostro —todavia oscurecido por la capucha— se habia
convertido en una mascara de muerte putrefacta; la larga y recta nariz, en el ulceroso
y curvado pico de un demonio donde brillaban unos mugrientos colmillos largos
como garras. Grove se qued6 paralizado porque el ser de la capucha levantaba el
brazo hacia €l, una negra y esquelética mano que invitaba a Grove a que estableciera
contacto con ella, a que la aferrara, suplicante.

«Por favor, por favor, todavia no».

La grave y gutural voz que de repente grufi6 desde los abismos de aquella
espantosa capucha son6 como el choque de dos placas tectonicas.

—iTu eres el elegido!

Grove cerr0 los ojos de golpe, los cerr6 como persianas remachadas por lagrimas
de acero.

Pero entonces, una serie de sonidos desconocidos inundaron sus oidos.
Avisadores electronicos y chasquidos mecanicos. Oyo un sonido de jadeo, como el de
un fuelle expulsando aire. Al final, reuni6 la fuerza necesaria para abrir nuevamente
los ojos.

De repente se encontr6 en la habitacion de un hospital de verdad. El pulso le latia
frenéticamente, y su pecho ascendia y descendia con brusquedad. Yacia boca arriba,
con la cabeza en la almohada y respiraba por la nariz, luchando por tranquilizarse,
por controlar los latidos de su corazon y recobrar la serenidad.

Por fin consiguié echar un vistazo a lo que lo rodeaba. En esos momentos se
hallaba en una habitacion individual con las cortinas de la ventana corridas. La unica
iluminacion provenia de una hilera de luces de control y de indicadores que habia al
lado de la cama. El suave «tic» de un monitor de pulso y temperatura proporcionaba
el tnico sonido. Grove volvio la cabeza lo suficiente para ver la hora en el reloj
digital de la mesilla de noche: las 4.07 h. A juzgar por el silencio y la oscuridad,
debia de ser de madrugada.

Encontro el boton del timbre de llamada colgando de la cabecera de la cama y lo
apret6 como pudo con su vendado pulgar.

Unos instantes mas tarde, una enfermera entraba silenciosamente en la habitacion.
Las luces se encendieron, sobresaltando a Grove.

—Buenos dias, sefior Grove —dijo la enfermera acercandose a la cama con un
estetoscopio alrededor del cuello. Era una mujer regordeta y de cabellos grises con un
uniforme blanco. Se coloc6 el instrumento en los oidos y ausculté a Grove.

—No quisiera sonar melodramatico —dijo Grove con voz cascada—, pero ;qué
dia es hoy?
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—Martes, diecisiete. Lleva usted cuarenta y ocho horas aqui, con nosotros.

—Estupendo, y el «aqui» significa... ;Portland?

—Esta en el Olympia General, en el gran estado de Washington. ;Como se
encuentra?

—Se lo diré mas tarde.

La enfermera contemplo los monitores, anotando las lecturas. Luego, presion6 un
interruptor bajo el colchon que elevo la cabecera.

—EIl doctor no tardara en llegar. Parece que ha tenido usted unos dias agitados,
¢no?

Grove not6 que lo incorporaban hasta dejarlo casi sentado y se dio cuenta de que
tenia el torso comprimido por algo rigido.

—Perdon, ;a qué se refiere?

Ella lo mir6 con una leve sonrisa.

—Pesadillas.

—Bueno..., si —Grove dejo escapar un suspiro—. Algunas.

Apenas recordaba mas que momentos inconexos de los ultimos dos dias.
Recordaba haberse despertado en el helicoptero después del encuentro en la cueva,
que mir6 por encima del hombro y vio las nubes de tormenta por debajo de la panza
del aparato. Recordaba haber perdido el sentido varias veces mientras era llevado por
la sala de urgencias y conducido a traumatologia. Incluso recordaba algunos rostros
conocidos contemplandolo mientras se recuperaba: Tom Geisel; Walt Hammerman,
del Departamento de Justicia; Louis Muller, el director del FBI. Todos ellos,
obviamente incobmodos y cohibidos por la politica y el protocolo, habian murmurado
palabras de consuelo. Grove habia intentado mantenerse despierto pese a la avalancha
de pastillas, pero al final habia dormido la mayor parte del tiempo. Dos dias.
Dormido y a ratos despierto por horribles alucinaciones. Normalmente, Grove las
habria descartado sin mas y atribuido a la pérdida de sangre, al shock o a la falta de
oxigeno; pero a lo largo de aquellos dos dias se habia convencido de que las visiones
no se originaban en su maltrecho cerebro, sino que provenian de fuera de él. Poco
importaba que la fuente fuera organica, telequinética o de cualquier otro tipo; se
trataba de mensajes que pretendian llegar a su psique. Nunca habia creido en los
fendmenos paranormales, y hasta cierto punto seguia sin creer; pero, cuando el
escepticismo se enfrentaba a lo irrefutable, se convertia en locura. Esa era la razon de
que aquella mafiana, mientras regresaba al mundo de los vivos, se sintiera tan
baqueteado.

—Aqui esta nuestro paciente.

La voz sono en la puerta interrumpiendo los pensamientos de Grove. El médico
de blanca chaqueta era sorprendentemente joven —apenas debia de superar los veinte
aflos— y lucia un engominado tupé. Al acercarse a la cama, con su sonrisa y su
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sujetapapeles bajo el brazo, tenia todo el aspecto de un vendedor de seguros dispuesto
a explicar las ventajas de una poliza.

—¢Qué tal, doctor? —dijo Grove, que guardaba borrosos recuerdos de la cara del
médico parcialmente oculta por una mascarilla.

—Soy yo quien deberia hacerle esa pregunta. Respire hondo y contenga el aire,
por favor.

Grove not6 el frio estetoscopio del médico en su pecho, mientras respiraba
obedientemente. El criminalista notaba todo el lado derecho entumecido, y le picaba
la entrepierna a causa del rapido rasurado preoperatorio. Le escocia la garganta, y
notaba las manos doloridas y frias bajo las vendas. También tenia un vendaje
alrededor de la cintura que le formaba un bulto en el costado. El resto de su cuerpo
estaba cubierto de apositos.

—¢Cual es el diagnostico, doctor? —pregunto mirando al joven—. ; Voy a vivir o
qué?

El médico le sonrio.

—Debe de haber alguien alli arriba a quien le cae usted especialmente bien.

El ferrocarril Sacramento Northern Pacific corre a lo largo de la buhardilla de
Estados Unidos como una calcificada tuberia, y sus fosilizadas traviesas se hunden en
la tierra. De vez en cuando, un largo convoy recorre la linea central con una carga de
mineral de hierro haciendo escasas paradas y pasando por islas de civilizacién igual
que un barco fantasma en la noche. En las tempranas horas de aquel miércoles, un
tren como ese hizo una parada de emergencia en las afueras de Eureka.

La maquina, un aglomerado de tuercas, tornillos y grasientas plataformas, siseo,
se detuvo en la oscuridad y escupi6 a un sucio hombrecillo vestido con un mono de
trabajo. El nombre del maquinista era Jurgens, y saltd del estribo al suelo con la
tranquila indiferencia de un veterano del ferrocarril.

Jurgens camino a lo largo de las vias golpeando los ejes y los acoplamientos con
su barra de nogal como si fuera un domador de elefantes. El problema era el sutil
«clic» que habia notado en las curvas, el ligero desplazamiento de peso de los
vagones centrales. Sospechaba que pudiera tratarse de vagabundos. Los viejos
mendigos habian desaparecido, pero los habian sustituido los chavales de las
barriadas, que subian para ponerse ciegos de crack o hacer lo que les diera la gana. A
Jurgens le traia sin cuidado lo que fuera, pero el supervisor le habia ordenado que
mantuviera limpio el tren.

Un ruido en la oscuridad llamo la atencion del maquinista, que avivo el paso.

Algo se movio en el antepentltimo vagon, el Quaker, el que tenia roto el pasador
y grietas en la tablazon. Al acercarse, Jurgen vio un rastro de restos en la oscuridad, a
lo largo de los railes: trozos de periodico desgarrados y envoltorios de comida. El
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corazon se le acelerd, y dese6 haber cogido algo mas sustancial que un simple palo de
madera, algo como una palanqueta o puede que incluso una escopeta cuando vio la
sangre. A la luz de la luna parecia de color negro y salpicaba los restos de basura y el
apagado brillo de las vias.

—¢Quién hay ahi? —grit6 Jurgens.

Los dos chicos que habia en el vagon llevaban muertos bastante tiempo,
colocados en la posicion de stplica sobre la cual los eruditos habian especulado desde
tiempo inmemorial. Pero Jurgen aun tardaria en ver sus cuerpos porque estaba
demasiado preocupado por el rastro de basura manchada de sangre que corria por la
gravilla y por la sucia cuneta a lo largo de las vias.

Se arrodillé y recogié uno de los periddicos hecho jirones. Estaba salpicado por
un rocion de sangre. El titular decia:

«Criminalista muerto en acto de servicio». Un poco mas abajo se veia una
fotografia de Terry Zorn. Otra imagen mostraba a un segundo criminalista que habia
sido herido durante el tiroteo, pero la mayor parte de la foto estaba desgarrada.
Jurgens tiro la hoja y cogio otra. Era de una edicion del USA Today donde aparecian
los dos criminalistas pero a la que le faltaba el rostro de Grove. En otra pagina salia la
fachada del motel Regal con todos los coches de policia repartidos por todo el
aparcamiento y un recuadro con una foto de los dos investigadores del FET. Esa
también tenia un agujero en el sitio donde tendria que haber estado la cara de Grove.

Jurgens cogié mas hojas. A todas les faltaba la cabeza de Grove.
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19
El tejido del pavor

La buena noticia, segun los médicos, era que la bala no habia afectado ninguno de
los 6rganos vitales de Grove ni las arterias. Si le hubiera seccionado la femoral habria
muerto facilmente, o podria haber quedado paralitico si le hubiera acertado en la
columna. Para Geisel y la gente del Departamento de Responsabilidad Profesional
estaba claro que la intencion del asesino habia sido la de disparar para inmovilizar al
criminalista y no para matarlo, seguramente para dejarlo impotente frente a Dios
sabia qué. El resto de las heridas de Grove, en su mayoria resultado de su encuentro
con el oso, eran basicamente superficiales. La principal era la del muslo, que le habia
ocasionado una seria lesién vascular al provocar una hemorragia en el tejido
muscular. El hematoma resultante habia sido suficiente para provocar un profundo
shock y delirios. Durante un tiempo, a los médicos les habia preocupado la
posibilidad de que Grove perdiera el uso de la mano izquierda por culpa de la
mordedura en la mufieca. Por suerte, la unidad de traumatologia del Olympia contaba
con uno de los mejores cirujanos del pais. La terapia de recuperacion habia
comenzado de inmediato. Cada pocas horas, Grove tenia que salir de la cama y
caminar por la habitacion agarrandose a la percha de donde colgaba el gota a gota.
Teniendo en cuenta el numero y el tipo de heridas, evolucionaba bien. A juzgar por
las apariencias, habia salido del trance en un estado francamente aceptable, al menos
en el terreno fisico.

La muerte de Zorn habia causado una verdadera conmociéon en todos los
departamentos del FBI, en el Departamento de Justicia y en las distintas agencias de
servicios internos de Washington. El hecho de que normalmente no se asignase a los
criminalistas a tareas tacticas fue algo que Grove tuvo que escuchar varias veces
durante aquellas terribles setenta y dos horas de recuperacion. Zorn tenia una exmujer
y dos hijos mayores en Texas de los que Grove nunca habia oido hablar. También se
insistio mucho en la legendaria animosidad que habia entre los dos criminalistas. El
capitan Ivan Hauser, de la policia de Las Vegas, habia hecho declaraciones acerca de
las constantes discusiones entre los dos criminalistas que habia presenciado la semana
anterior.

El funeral por Terry Zorn se celebré aquel martes por la tarde; Grove se enterd
por uno de los chicos de la Oficina de Relaciones Publicas que fue a verlo a
Recuperacion para tomarle declaracion. Segun deseos del texano, se habia tratado de
una discreta ceremonia familiar. El cuerpo fue incinerado y sus cenizas entregadas a
sus hijos. En Quantico se organizo6 una colecta en beneficio de la familia.

Los amigos y los colegas del agente especial Terrence Zorn no fueron los tinicos
galvanizados por su muerte. El Washington Bureau of Investigation —una de las
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principales agencias de investigacion del pais— se tomd como algo personal el
desastre ocurrido en los bosques y movilizo a su grupo SWAT y a otras
organizaciones parecidas para que localizaran al fugitivo Ackerman en una caza del
hombre sin precedentes. El martes por la noche, el sujeto seguia campando a sus
anchas, pero los informes habian empezado a llegar. Un individuo sospechoso habia
sido visto en una estacion de servicio por un representante de una compafiia minera.
El chubasquero de nailon de Ackerman habia sido encontrado en el bafio de un
restaurante de carretera cerca de Vancouver. A las autoridades les preocupaba que el
asesino pudiera escapar aprovechando el sistema ferroviario o en avién, pero ninguna
de las vigilancias organizadas en esos puntos habia descubierto nada. Al final lo
encontrarian. Eso era algo que todos sabian, especialmente el coordinador de la
busqueda, el comandante Harian Simms del SWAT. Simms habia sido el que habia
sacado a Grove de la mina abandonada.

Toda aquella enérgica actividad no sirvié para estimular a Grove, ni fisica ni
mentalmente. No sentia la llamada de la venganza ni la necesidad de unirse a la
persecucion. Lo unico que sentia era miedo, un terrible miedo que lo incapacitaba.
Era la patologica sensacion de vacio a la que se suponia que los criminalistas del FBI
eran inmunes. Sin embargo alli estaba, asfixiando a Grove en su habitacion del
hospital como si le hubieran envuelto la cara con un velo.

Quiza todas las obscenidades y banalidades del mal que Grove habia combatido a
lo largo de los afios le estuvieran pasando finalmente factura. Todos aquellos cuentos
que decian que Grove era la persona, el elegido, habian pasado a formar parte de sus
miedos mas intimos. L.o Unico que ansiaba era meterse en un agujero y morir. No
deseaba tener que hablar mas del asunto, hacer mas declaraciones. No queria reabrir
mas heridas. Puede que esa fuera la razén de que se hallara tan deprimido cuando el
personal del hospital permiti6 a Maura County —que habia viajado desde San
Francisco pagandoselo de su propio bolsillo— que entrara a verlo.

Maura entr6 en la habitacion de Grove aquella tarde, alrededor de las seis y
media.

—iDios mio, mira como estas! —exclamé asomandose por la puerta y entrando
casi de puntillas.

Vestia sus caracteristicos téjanos desgastados y su cazadora vaquera y llevaba una
bolsa de papel con algunos regalos. Se acerco a la cama y dejo la bolsa en el carrito
donde estaban los restos del almuerzo a medio comer que le habian subido de la
cafeteria.

—iOh, Dios mio, Dios mio! —repitio, inclinandose sobre él y abrazandolo
suavemente.

Grove fue incapaz de devolverle el gesto. Simplemente, no pudo. Ni fisica ni
emocionalmente le quedaba nada para ella. Maura lo percibid al instante, vacilo un
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segundo y enseguida se retir6 con una expresion de sorpresa dibujada en el rostro.

—Abajo me han dicho que te vas a poner bien —dijo, volviendo a coger la bolsa
de papel y jugueteando con ella—. Lamento lo de Zorn, ha sido terrible. Te he traido
algunas cosas. Lo sé, 1o sé. Pero no he podido resistirme.

—¢Como va la reunion de chiflados? —pregunté Grove incorporandose y
apoyandose en el cabezal.

—Los envié a todos a sus casas. De todas maneras, De Lourde y el padre
Carrigan siguen rondando por la zona de la bahia y poniendo a todo el mundo
nervioso con sus historias. —Se apart6 un mechon de los ojos y le mostro la bolsa—.
Te he traido algunas cosas, un poco de comida basura, revistas... Ya sabes, lo tipico
para cuando uno esta en el hospital —dijo dejandole en el regazo una lata de
cacahuetes, unas golosinas y distintas revistas.

—No tenias que haberte tomado tantas molestias.

—Eso es lo que hacen los amigos, Ulysses, visitar a los amigos cuando estos
estan en el hospital.

—Te lo agradezco.

Ella call6 mientras se retorcia un mechén de cabello.

—Dime, ;he hecho algo mal? —pregunto.

—No. Claro que no. Es cosa de las pastillas que me dan, que me dejan un poco
atontado.

Maura suspir6 y mir6 alrededor del cuarto en busca de un lugar donde sentarse.
Encontré una butaca, la arrastr6 hasta un lado de la cama y tomo asiento.

—Tengo entendido que tenia familia.

—Zorn? Si, la tenia. No en muy buenas condiciones, pero la tenia.

Maura meneo la cabeza.

—Horrible.

—Atraparemos a ese tipo. No te preocupes.

Ella lo miro.

—Tengo entendido que te dijo algo cuando os encontrasteis en la cueva.

Grove meneo la cabeza.

—Locuras de un esquizofrénico, pero ¢cémo te has enterado?

—Es algo que circula entre los medios de comunicacion. Alguien debio de dar
una buena propina a alguno de los agentes de Portland.

—iJesus!

—O sea que tu crees que ese tipo no es mas que un chiflado que tiene una fijacion
con lo de la momia.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Grove mirandola.

—Solo me preguntaba si te habias tragado alguna de las cosas que se dijeron en la
reunion, lo del ciclo de muertes o que algo se desataba cuando se desenterraba una

www.lectulandia.com - Pagina 181



momia.

Grove apart0 la mirada y dejo escapar un dolorido suspiro.

—¢Quién sabe lo que hay en la cabeza de ese tio? Yo no creo en espiritus
demoniacos. A mi manera creo en todo y en nada. Resulta dificil de explicar.

—Tienes idea de cuando te daran el alta?

Grove hizo un gesto de indiferencia.

—Creo que dentro de unos dias. No lo sé. Empiezo a caminar normalmente.

—¢Estas seguro de que todo va bien?

Grove esboz0 una sonrisa.

—Todo va bien.

—:No es nada que yo haya dicho o hecho?

—Tranquilizate. A ese tio le echaremos el guante y tt ganaras el Pulitzer.

Maura se estremecio.

—Solo quiero que lo capturéis. jDios mio, nunca sofié que mi insignificante
articulo fuera a llevarnos hasta...! jJesus!

—No te preocupes. —Grove le puso la vendada mano derecha en el hombro—.
Atraparan a ese tipo, tu escribiras tu articulo y todo saldra bien. Ya lo veras.

—¢:Y nosotros?

Grove respiré profundamente. No sabia qué contestar: su mente se habia quedado
en blanco.

—Ulysses, esto no es un compromiso. Pero, como hablamos de estar juntos
cuando esto acabara... Solo me preguntaba... Bueno, ya sabes... La verdad es que no
sé qué estoy diciendo. Probablemente este sea el momento y el lugar menos
oportunos para...

—No creo que sea buena idea —espetd Grove, interrumpiéndola.

Ella bajo la vista inmediatamente.

—Si..., seguramente tienes razon.

—No es culpa tuya, Maura. Se trata de algo que debo resolver por mi mismo —
repuso Grove, pero las palabras sonaron vacias.

Maura se las arregl6 para sonreir.

—No pasa nada. No tienes que esforzarte por mi. —De repente parecia
arrepentida. Aparto la vista cuando los ojos se le llenaron de lagrimas—. Ya soy
mayorcita y puedo cuidar de mi misma. Puedes creerme.

Grove not6 una punzada de disgusto.

—Maura, por favor, no te lo tomes como algo personal...

Ella levant6 la mano y lo mir6 a los ojos con una expresion que se habia hecho
dura.

—Por favor. Estoy bien, asi que no sigas. Supongo que no te importara que
todavia me interese por ti.
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Grove sonrio.

—Ese sentimiento es mutuo.

Se hizo un breve silencio, y el ruido del monitor cardiaco retumbd6 en los oidos
del criminalista.

Al final, fue Maura la que rompi6 el silencio.

—¢Vas a unirte a la persecuciéon cuando salgas de aqui?

Grove suspiro.

—:Y0? No. Lo mio es dedicarme a la lupa.

Ella se qued6 mirandolo.

—¢Qué?

—Pienso retirarme del FBI. Voy a jubilarme anticipadamente.

—¢Me estas tomando el pelo?

Grove pase0 la mirada por la habitacion.

—En absoluto. Para mi se acabd. Puede que Terry tuviera razon. Estoy quemado.
Hace afios que no resuelvo un caso. Los dias de gloria se terminaron.

—Se lo has dicho a alguien?

—Todavia no. Tu eres la primera en saberlo. Menudo honor, ;eh?

—Pero ¢por qué, Ulysses?

—¢Y por qué no?

—:Que por qué no? ;Que por qué no? —Maura se levantd y empezd a dar
vueltas por la habitacion—. Para empezar, ta fuiste el primero que sefialé a
Ackerman. ;Lo recuerdas? jVenga ya! Tu eres la persona, eres el...

—Cuidado con lo que dices.

—Solo estoy diciendo que... jEsta bien, no es asunto mio, pero no me diras que
no te retiras en la cima de tu talento!

—¢Tu crees? ¢Sabias que en Washington se estan riendo de mi? En el gran
edificio Edgar Hoover yo no soy mas que una broma. Terry tenia razén.

—Ulysses...

—FEs todo el caso Sun City, es donde ha acabado, es la momia, es todo ese
absurdo sobre ciclos diabolicos. Poco importa que nos condujera hasta Ackerman. No
tiene sentido. ¢ Acaso no lo ves? Todo el caso se ha convertido en una broma pesada.

Maura camin6 un momento frente a la cama, mordiéndose una ufia y
reflexionando.

—¢Estas seguro de que esto no tiene algo que ver conmigo y ese articulo del
Weekly World News? —pregunto sefialando las revistas de la cama—. Ulysses, yo no
he hablado con nadie de esa publicacion, y aunque lo hubiera hecho, no habria...

—¢De qué estas hablando? —Grove mir0 la prensa—. ¢Qué articulo?

Ella lo mir6 boquiabierta un instante.

—¢Como? ¢No lo has visto?
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—¢ Ver? ¢El qué?

—iDios mio! —Maura se qued6 inmévil, mirando fijamente y con los pufios
apretados. Luego, se acerco a la cama, rebusco entre las revistas mientras murmuraba
—: Pensé que lo habrias visto y que te reirias. Incluso te he traido un ejemplar para ti
solo. Ya sabes, solo para reirnos un rato. Ahora si que me siento como si acabara de
estropearlo todo.

Enterrado bajo el Newsweek, el Times, el Squire y el Entertainment Weekly, habia
una revista sensacionalista con grandes titulares. Grove la cogio y la examino. jLOS
IMPLANTES DE J-LO EXPLOTAN!, rezaba uno. Grove la habia visto muchas
veces en los quioscos de los supermercados y alguna vez la habia hojeado mientras
hacia cola en la caja.

Al final de la pagina habia un recuadro titulado: jEXCLUSIVA! ;LAS FOTOS
DE LOS ENTRESIJOS DE UNA CAZA DEL HOMBRE! Grove contempl6 el
delgado ejemplar que vociferaba en letras purpuras acerca de «Ulysses Grove, el
misterioso cazador de hombres del FBI y sus misticos métodos». Unas lineas mas
abajo, el articulo proseguia: «Un monstruo anda suelto, un monstruo poseido por el
espiritu de una antigua momia». Sin embargo, no fue aquel ejemplar lo que preocup6
a Grove. Lo que lo preocupé fue la foto tomada con teleobjetivo.

Hasta ese momento, Grove habia conseguido evitar aparecer fotografiado en la
prensa sensacionalista, pero estaba contemplando una imagen de él y de Maura
delante del Marriott Courtyard de Alaska, tomada en el preciso instante en que €l le
pedia que salieran juntos. En la imagen, Grove sonreia torpemente mientras parecia
compartir alguna conversacion intima con la periodista.

Tenian todo el aspecto de dos amantes.

—Estupendo... Qué bien —mascullo.

Maura iba a decir algo; sin embargo, se dio la vuelta y mir6 el encapotado cielo al
otro lado de la ventana.

Michael Okuda se sentia definitivamente incoémodo mientras permanecia
escondido en el callejon que habia detras del Olympia General. Meti6 las manos en
los bolsillos de su viejo pantalon militar, encorvandose para protegerse de la fria brisa
de primavera. Vestido con una gastada cazadora vaquera y con el cabello despeinado,
el joven cientifico podria haberse confundido facilmente con un adicto a las drogas
que estuviera esperando a su camello. Y en realidad, esa idea no estaba lejos de la
verdad, porque Okuda era sin duda un adicto a las drogas que estaba esperando para
comprar una sustancia prohibida y que llevaba unos dias atormentado por una serie
de contactos que lo habian enviado inesperadamente de viaje hasta Olympia, donde
se estaba comportando igual que un punk callejero.

—iEh!
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La voz surgio de las profundidades del callejon, cerca de la entrada de servicio
del hospital. Un fornido auxiliar negro vestido con un sucio uniforme blanco y una
redecilla en el pelo caminaba a grandes zancadas hacia Okuda con una mueca furiosa
en el rostro. En la mano llevaba algo metido en una bolsa hermética para residuos.

—¢Lo tienes? —pregunt6 Okuda, tiritando por el viento.

—iCreia que ibas a esperar en el jodido coche! —grufi6 el auxiliar al acercarse—.
iPodria perder mi trabajo si alguien nos viera!

—No te preocupes por eso.

El auxiliar le entreg6 la bolsa.

—Venga, suelta la pasta.

Okuda le pag6 —dos billetes nuevos de cien dolares— y asintié rapidamente. El
otro dio media vuelta y se alej6 sin decir palabra. Okuda se meti6 la mercancia en el
bolsillo y se dirigi6 hacia la salida del callejon.

Su baqueteado Toyota se encontraba aparcado y con el motor en marcha. Dos
caballeros de cierta edad que estaban sentados en el asiento trasero, igual que un par
de mochuelos, lo observaron acercarse. Okuda se puso al volante y entreg6 la bolsa
por encima del asiento al profesor Moses de Lourde.

El surefio, enfundado en su elegante terno blanco, fruncié los labios al ver la gasa
manchada de sangre.

—Han lavado sus ttnicas y las han blanqueado con la sangre del cordero —
murmuro.

—¢No deberiamos primero hablar con Grove? —preguntdé Okuda de forma
retorica.

De Lourde rechazo la cuestion con un gesto de la mano.

—No hay razén para que lo molestemos hasta que tengamos algo mas que una
simple teoria.

—¢Esta seguro de que con eso basta para conseguir una secuencia? —pregunto el
anciano sacerdote que estaba sentado al lado de De Lourde.

Okuda le aseguré que asi era. A continuacion metié la marcha, y los tres se
alejaron en el coche.
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No invitado

La figura permanecié en el umbral, perfilada por los fluorescentes del pasillo del
hospital. Al principio, Grove penso6 que estaba contemplando otra de sus visiones. El
roce de la puerta lo habia despertado, pero nadie habia dicho una palabra.

Incluso entre las sombras, la presencia le resultaba familiar: era una mujer, y
seguia de pie, tan quieta y silenciosa como un gamo. La gracil curva de su cuello, la
mata de cabello, la maternal redondez de sus caderas; todo le resultaba conocido.
Grove intent6 decir algo, pero por alguna razon fue incapaz de coordinar el
movimiento de sus labios. Mir6 el reloj y vio que su siesta de la tarde se habia
prolongado hasta entrada la noche.

Aquel dia habia tenido una interrupcion, alrededor de las tres, cuando un joven
meédico habia aparecido para retirarle algunos vendajes y examinarle la cadera. El
diagnostico resulté estupendo, y Grove fue informado de que al dia siguiente le
darian el alta. Pero en esos momentos, flexionando las manos mientras se incorporaba
y parpadeaba para quitarse de los ojos las telarafias del suefio, se sentia
completamente desorientado.

—Mtoto tamu —dijo la mujer sin moverse de donde estaba y ladeando la cabeza
con una distincion que conmovio a Grove.

—¢Quién eres?

—Mazazi hapa huku.

A Grove aquellas palabras le sonaron familiares —a lengua bantd o swahili—,
pero la aterciopelada voz traspasé su sistema nervioso del mismo modo que un
silbido ultrasonico puede sobresaltar a un perro. Se irgui6 de golpe.

—Mama...

Las luces del techo parpadearon cuando Vida Grove entré con paso vacilante en
la habitacion y permanecio alli un momento con las manos entrelazadas en gesto de
mortificacion y el largo y atractivo rostro surcado por la preocupacion.

—Hivi... kwa hiyo a kutisha —murmuro6 en voz baja.

Grove paso las piernas por el borde de la cama mientras se cubria.

—En inglés, por favor.

—Tenia tanto miedo... Estaba tan asustada... —balbuceo6 ella llevandose las
manos a los labios y acercandose a su hijo arrastrando los pies con la gracia de una
bailarina ya anciana. Lo rode6 con los brazos y lo atrajo hacia su seno. Grove no se
movio y tampoco correspondio el gesto. Aspird su olor— Estée Lauder, beicon y
cigarrillos —y se aparto.

Vida retrocedio.

—Tu amigo me dijo que te habian malherido —dijo ella tras un breve silencio.
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Llevaba un largo vestido africano parecido a una tunica llamado maasai de una
vibrante combinacion de colores purpura y escarlata que le caia, suelto, de los
huesudos hombros. Tenia un pequefio bolso sobre el vientre, y del cuello le colgaba
un estuche para los cigarrillos sujeto por una tira de cuero. El paquete se agit6 sobre
sus colgantes pechos mientras gesticulaba.

—Tu amigo dice que te dispararon mientras perseguias a ese tipo malvado, que te
han tenido que operar.

Grove la miro6.

—Sobreviviré. ; Qué amigo te lo dijo?

Vida mir6 nerviosamente por encima del hombro, y una voz llegé desde el
pasillo.

—Fui yo. Ha sido culpa mia —dijo Maura County entrando en el cuarto. Llevaba
la cazadora vaquera abrochada hasta el cuello y parecia timida y a la defensiva—. Sé
que no era asunto mio, pero crei que era necesario que alguien le avisara.

—Mtoto... —empez0 a decir Vida.

—:Como demonios la localizaste? —quiso saber Grove. Sentia un espasmo de
rabia en el estomago. La tristeza y el remordimiento se transforman facilmente en
furia—. Nunca te he hablado de ella.

—ILa noche que estuvimos charlando en el vestibulo del Marriott me dijiste que tu
madre vivia en Chicago.

Grove se paso las manos por la cara.

—iJesus!

—Telefoneé a Tom Geisel y se lo pregunté, le dije si le parecia bien que la
llamara. Grove mir6 a su madre.

—Lamento que hayas hecho un viaje tan largo para nada.

La anciana parecia confundida.

—Para nada? ;Dices que he venido para nada? No lo entiendo.

Grove se encogio de hombros.

—Como puedes ver, estoy bien. Mafiana por la mafana saldré del hospital.

Vida pasé la mano por la barra de seguridad de la cama como si estuviera
absorbiendo el dolor de Grove.

—Cuando un hijo esta herido, una madre va a verlo. Asi son las cosas.

Grove meneo la cabeza.

—De acuerdo. Tienes razon. Gracias por venir desde tan lejos, pero ahora ya
estoy bien. De verdad.

Vida miro a la periodista.

—De pequefio era igual.

Maura sonrio.

—¢:Por qué sera que no me sorprende?
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—Cuando se caia o se metia en una pelea, yo intentaba consolarlo; pero €l se me
quitaba de encima, igual que ahora.

—Vale, mama. Ya esta bien.

—Nunca queria que lo ayudaran.

—iYa basta!

La contundencia del tono de Grove acallé violentamente a ambas mujeres, y un
tenso silencio se apoder6 de la habitacion.

Vida clavo la mirada en el suelo mientras Maura permanecia inmévil, petrificada
por aquella explosién inesperada.

Al fin la periodista rompio el silencio.

—Lo siento, Ulysses. Se trata de tu madre. Pensé que tenia derecho a saberlo.

Grove le dirigi6 una mirada furiosa.

—No tienes ni idea de quién es ella ni de quién soy yo.

Maura volvio la cabeza como si la hubieran golpeado en el estbmago, pero Vida
mir6 desafiante a su hijo. Su mata de grises cabellos le conferia un aire regio.

—NMtomo, he venido hasta aqui solo porque...

—Escucha —Ila interrumpié Grove mirando sus grandes y tristes 0jos—, no
pretendo ofenderte, pero no necesito ninguno de tus abalorios magicos; no necesito
huesos de pollo ni danzas para la lluvia. Estoy bien, ;de acuerdo? Y ahora, si no te
importa, quiero descansar. Gracias por venir. Aprecio el esfuerzo, pero en estos
momentos lo que necesito es estar solo.

Al fin, tras un largo silencio, Maura cogié de la mano a la anciana y la sacé de la
habitacion.

El Centro de Analisis Forenses Irving Potok —conocido por los miembros de las
agencias del orden de la zona del norte del Pacifico como CAFIP— es la sede de los
laboratorios de la policia. El achaparrado edificio de ladrillo se encuentra en una
concurrida esquina del distrito de Pike County, en Seattle, y alli se ofrecen analisis de
cabello, de vestigios de sangre y de ADN a todo el mundo, desde las agencias
gubernamentales hasta las universidades. Esta abierto las veinticuatro horas del dia y
siempre hay mucho trabajo.

Sus niveles inferiores, con su laberinto de estrechos cubiculos llenos de monitores
de ordenador, suelen rebosar de patologos y de ayudantes de forenses en busca de
pruebas que los ayuden a resolver los casos que los llevan de cabeza. De tanto en
tanto, el CAFIP atiende las peticiones de algunos académicos, antropologos y
gedlogos que buscan autentificar un espécimen; pero nunca en sus once afios de
historia el personal del laboratorio se habia encontrado con tan insolito trio esperando
los resultados de un analisis de ADN en uno de los cubiculos del sotano.

—Ya sale —dijo Michael Okuda asintiendo ante la pantalla.
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Estaba sentado en una silla giratoria, tiritando por culpa del «mono», con el
cabello revuelto y los ojos enrojecidos. El profesor Moses de Lourde se encontraba
tras él con los brazos cruzados, mientras que el padre Carrigan se mantenia algo mas
alejado, en el rincon, apoyado sobre su baston.

La primera secuencia, una sucesion de negras columnas muy parecidas a un
codigo de barras pero mas compleja, parpade6 en la pantalla.

—Bueno, ;y esto qué es? —quiso saber De Lourde—, ;el ADN del Hombre de
Hielo?

Okuda volvi6 a asentir sin apartar la vista del monitor. Mas cddigos de barras
desfilaron ante él, y tuvo que cotejarlos con una guia que le habia proporcionado uno
de los ayudantes del laboratorio. Su vision era borrosa y tuvo que parpadear para
aplacar sus nervios. Sus temblores aumentaron. Al final, vio sus sospechas
confirmadas en un destello de luz catddica.

—iDios misericordioso! —exclamé De Lourde mientras la ultima secuencia
aparecia en la pantalla y su luz se reflejaba en su rostro y en el de Okuda. Dos
matrices completamente diferentes se superponian una sobre otra igual que una
colonia de insectos formando perfectas y luminosas filas.

—iJoder! —exclamo6 Okuda por lo bajo.

Al principio, cuando se le habia ocurrido, le parecié imposible. Sin embargo, la
traduccion de los tatuajes del Hombre de Hielo lo habia enganchado. Traducido
aproximadamente, «en-un, en-un-un» significaba «Protégenos mientras nosotros los
protegemos a ellos». Inicialmente, Okuda habia pensado que se trataba de algun tipo
de plegaria u oracion, pero después de que el sacerdote y el profesor empezaran a
hablar de la impresion que les producia Grove y del ciclo de maldades y de historias
relacionadas, Okuda empez6 a entrever una serie de significados alternativos para
aquellas palabras. Y todos ellos lo habian conducido hasta alli, a aquel laboratorio
subterraneo y a las lineas de luz y sombra convergentes del monitor.

—Tenemos que hablar con él sobre esto —dijo por fin sintiendo una punzada de
culpabilidad, como si estuviera hurgando en la vida y destino de otro ser humano con
la misma indiferencia con la que un mendigo rebuscaria en un cubo de basura.

—La sangre es algo secundario —murmuré una voz tras Okuda. El padre
Carrigan, con el arrugado rostro surcado por el remordimiento, miraba el suelo
mientras hablaba sin dirigirse a nadie en particular—. La sangre no es lo mas
importante.

De Lourde se volvid hacia su nuevo amigo.

—¢Y qué es lo mas importante, padre?

El anciano levanto la vista y susurro:

—Lo importante es la invocacion.
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Las dos incorregibles fumadoras estaban sentadas envueltas en humo azulado en
una desierta cafeteria situada al otro lado de la calle, frente al Olympia General.

Vida Grove sostenia el L&M entre sus delgados y oscuros dedos y le daba
frecuentes chupadas, como si estuviera sorbiendo de él alguna medicina.

—La verdad es que se suponia que no iba a nacer —dijo con un fatigado
asentimiento de su canosa cabeza—. Es algo que nunca le conté a Ulysses, pero se
suponia que no tenia que haber nacido.

—Lo siento, pero no estoy segura de entenderla —contest6 Maura, que se hallaba
sentada frente a Vida en el reservado, con una taza de café y un bollo que no habia
probado. Se sentia agotada y ridicula, pero escuchaba atentamente lo que la anciana
negra parecia a punto de confesarle.

—Cuando yo no era mas que una jovenzuela —empez6 a decir Vida—, y
estaba... ;Como se dice que llevaba a Ulysses?

—FEmbarazada.

—Si, eso. Pues hubo problemas, segin me dijo el médico. Yo tenia diabetes y
hacia seis meses que estaba embarazada. Me dijeron que seguramente perderia al
nifo.

Maura asintio.

—Eso debio de ser terrible. En aquella época usted era una madre soltera, ;no?

Vida descarto la pregunta con un gesto de la mano.

—Mi esposo estuvo en mi vida el tiempo suficiente para darme un hijo. Luego,
desaparecio igual que un fantasma. —Vida le dio una larga calada al cigarrillo—. De
todas maneras, yo no quise resignarme a lo que me habian dicho, asi que me fui a ver
a un seer...

—:Un qué?

—Un seer. Un sudanés que vivia al final de la calle, un chaman. Aquel hombre
era un sanador que decia el futuro y ayudaba a otros africanos. Sé que puede sonar
raro, pero no quise aceptar lo que me habian dicho de que mi hijo iba a morir, de
modo que fui a ver al chaman y le pregunté qué debia hacer. Nunca olvidaré la
mafiana en que fui a su casa. Me llevo al sétano, donde estaba oscuro y la puerta tenia
cuentas colgando y me sent6 delante de su brasero.

—¢Un brasero?

—Si. Es un fuego ceremonial, con mucha magia. Se parece a lo que ustedes
llaman «incienso» en las iglesias catodlicas.

—Si, si —asintié6 Maura.

—Y alli estaba yo, sentada, muerta de miedo; una jovencita embarazada de seis
meses. Entonces, los ojos de aquel hombre se desorbitaron, y su cara era toda de
sorpresa, puede que incluso de miedo. Yo le pregunté qué pasaba, y él me dijo: «Este
nifio tuyo es muy especial. Sera un profeta y caminara con los grandes lideres».
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Vida hizo una pausa y apago el cigarrillo en un cenicero que habia al lado de una
botella de ketchup solidificado.

—Yo solo queria saber si mi nifio iba a sobrevivir —prosigui6—, y qué podia
hacer para salvarlo; pero aquel chaman no hacia mas que repetirme que mi hijo se
convertiria en un gran hombre y que seria capaz de cruzar de una dimension a otra.
Al final no pude soportarlo mas y sali corriendo. Hui.

—¢Y qué ocurrio después?

—Es dificil de explicar, pero para mi fue como una especie de... ;Como lo diria?,
una especie de punto de inflexion. Tomé hierbas y todas las noches hacia una
ceremonia. Recé para que mi hijo naciera sano y fuerte e intenté creer que asi
sucederia. Y asi sucedi6. Mi hijo nacié pequefio, pero sano.

Se produjo otra pausa, y Maura vio que los ojos de la mujer estaban llenos de
lagrimas. Le roz6 la mano.

—Yo diria que Ulysses le ha salido bastante bien. Ha sido usted una buena madre.

Vida solt6 una amarga carcajada.

—Eso no es lo que él diria. En realidad, si me odia tanto es por culpa mia.

—iEso es ridiculo!

—No. Mire, mi hijo siempre quiso una sola cosa: ser norteamericano, tener
amigos y ser como los demas; pero yo nunca pude olvidar las palabras del chaman,
nunca. Supongo que yo era demasiado... Seguramente lo eduqué para que fuera
demasiado africano. Ser diferente en esta cultura es un pecado, y los nifios pueden ser
crueles, muy crueles.

Su voz se apagd. Apart6 la vista del plato sucio y contempl6 la calle desierta y
empapada por la lluvia.

Maura decidi6 dejar el tema, y al cabo de un momento rompio el silencio.

—Lamento decirselo, pero creo que de algiin modo me he enamorado de su hijo.

Vida asintid, como si ya estuviera al tanto del asunto.

—¢Como lo ha sabido?

—Soy mujer.

El tema qued6 zanjado con aquellas palabras y durante un rato hablaron de
trivialidades hasta que Maura dijo:

—Tengo que volver al trabajo, a San Francisco.

Vida parecia desilusionada.

—:Se despedira de Ulysses?

Maura se las arregl6 para sonreir fatigadamente.

—Ya lo he hecho.

Pagaron la cuenta, se levantaron y se dirigieron a la puerta. Fuera habia dejado de
llover, pero el aire estaba impregnado de humedad. Las dos mujeres se abrazaron, se
despidieron y partieron en direcciones opuestas.
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Maura mir6 una sola vez por encima del hombro a la elegante anciana que se
perdia en la noche, y por un breve instante se pregunto si la volveria a ver. Pensé que
no, que su papel en aquel drama habia concluido.

Sin embargo, no tardaria en comprobar que estaba equivocada en ambas
cuestiones.
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21
Todo es un ritual

En algin momento de las profundidades de la noche, Ulysses Grove tuvo otra
vision, la tercera de aquella tumultuosa semana, y en esa ocasion no hubo ninguna
cama de hospital que lo mantuviera en contacto con la realidad.

Esa vez él era el Hombre de Hielo y se estaba asfixiando, sepultado bajo
toneladas de nieve, jadeando en busca de aire, agitandose, muriendo. Todo lo que
podia ver era un objeto, negro y serpenteante, en el hielo, por encima de él,
abriéndose paso hacia donde estaba.

Al principio creyo que se trataba de una serpiente. Borrosa por la nieve, latiendo
con una energia maligna y espantosa, la oscura silueta rept6 y fue acercandose hasta
que Grove empez0 a gritar. Intento apartarse de aquel horror que se le echaba encima
amenazadoramente, apestando a maldad y muerte.

Estremeciéndose en espasmos de agonia, con los pulmones palpitandole y el
cuerpo inerte e impotente, Grove dejo escapar un aullido de terror cuando la cosa
aparecio a través del hielo, a escasos centimetros de su cara.

La mano era muy vieja y estaba renegrida. Era la mano de un cadaver
momificado que lo llamaba y lo tentaba. Le bastaba con aceptarla, con rendirse y
tocarla.

Y fue justo en ese momento cuando fue devuelto de golpe a la realidad.

Se incorporo bruscamente en la cama del hospital, jadeando y temblando de
forma convulsiva. Tard6 un rato en recobrar el aliento, y ain mas en darse cuenta de
que estaba llorando. Las lagrimas le habian dejado regueros salados en el rostro y
mojado el cuello de su camison de hospital. Lucho por contenerlas.

«Pero squé te pasa?».

Sin embargo, cuanto mas luchaba contra aquellas lagrimas, mas comprendia que
la vision le habia revelado algo importante, algo critico respecto a la momia, respecto
a la relacién de esta con Ackerman; y, lo que era mas relevante, respecto a lo que se
suponia que debia hacer para poner fin a los asesinatos. Esa era la parte mas triste.
Era demasiado tarde. Grove estaba acabado. Algun otro iba a tener que enfrentarse a
ese destino.

Alguien mas fuerte que Grove.

Se queddé tumbado un momento, dando rienda suelta a sus emociones, dejando
que las lagrimas brotaran de €l mientras el murmullo de su llanto llenaba la vacia
habitacion. Asi estuvo un rato, con los gota a gota y los monitores cardiacos
desconectados, mientras el silencio absorbia los sonidos... hasta que se dio cuenta de
que sus sollozos no eran el unico ruido de la habitacion.

Al principio parecia una especie de zumbido electronico sonando por debajo de
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sus sollozos; pero, cuanto mas audible se hacia, mas atencion le prestaba él; y, cuanta
mas atencion le prestaba, mas se reducia su llanto. No tardo en dejar de llorar del
todo hasta que empez6 a respirar simplemente, a grandes bocanadas, igual que un
nifio asustado. Escuch6 mas atentamente el zumbido y comprendié que habia otra voz
con él, en el cuarto.

—¢Qué...?

Una sombra se alz6 por encima de su hombro, y él se apart6 dando un
involuntario respingo. Entonces, la sombra canturre6 suavemente y un brazo surgio
de ninguna parte y le apoy6 la mano en el antebrazo.

Grove mir6 hacia abajo y vio los oscuros y delgados dedos de su madre y
comprendié que era Vida quien se hallaba en la habitacion con él. Lo que habia
estado escuchando era su voz en la oscuridad, cantandole suavemente su cancién de
cuna africana, confortandolo.

—Mama...

—No pasa nada —susurro ella—. Estoy aqui, Uly. Estoy contigo.

Una vez habituados sus ojos a la oscuridad, Grove vio a su madre sentada en un
taburete, al lado de la cama, iluminada por un leve rayo de luna que penetraba a
traveés de las cortinas. Ella se inclin6 sobre la barra de seguridad de la cama y le rode6
los hombros con su delgado brazo. El calor del contacto desat6 en Grove un
torbellino de emociones contradictorias —vergiienza, soledad, arrepentimiento—
hasta que esos sentimientos ardieron como un charco de alcohol prendido por una
llama.

Grove sintio que lo acometia una nueva oleada de sollozos y la dejo pasar.

Se echo hacia delante y llor6 en brazos de su madre. Llor6é por todos aquellos
afios de difusa hostilidad hacia ella, de resentimiento, de traicion y de furia mal
dirigida. Vida lo acund y sigui6é cantandole la nana con su voz cascada por el humo
hasta que la cancién traspasO la desdicha de Grove y él la reconocié: una vieja
cancion de cuna zambia llamada Mayo Mpapa, un cuento que hablaba de la
proteccién que los padres brindaban a sus hijos.

Mayo mpapa naine nka kupapa

Ukwenda babii kwali wamapa chalo

Ndeya ndeya ndeya no mwana ndeya

Ndeya no mwana wandi munshila ba mpapaula
Munshila ba mpapaula

Iye, iye, iye yangu umwnaa wandi
Yanguumwana wandi mushila ba mpapula
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(Madre, llévame.

Yo me ocuparé de ti algtn dia.

No es bueno estar solo en este mundo.

Madre, llévame.

Yo te llevaré algtin dia

como los cocodrilos llevan a sus crias en la espalda)

Cuando hubo acabado de cantar, Vida se quedo abrazada a su hijo en la silenciosa
oscuridad. Grove no se movié. Se sentia cambiado de algiin modo, como los restos de
un fusible que se hubiera quemado.

Al final, sali6 de la cama.

Pero, en el instante en que sus pies tocaron el suelo, el aturdimiento y el dolor lo
invadieron y tuvo que aferrarse a la barra de seguridad. El mareo pasd. Respiro
profundamente y camind arrastrando los pies, muy lentamente, hasta el panel de los
interruptores, donde encendio la luz. Luego, empujo penosamente un sillén para que
su madre pudiera sentarse con mas comodidad. La herida de la cadera le latia de
dolor, y el rostro le escocia por las lagrimas. Volvio a instalarse en la cama con
mucho cuidado.

Entonces hablaron hasta bien entradas las horas previas a la madrugada. Hablaron
y hablaron. Hablaron de los viejos dias en Chicago, del viejo vecindario y de los
viejos parientes que habian muerto. Rieron de algunas cosas y guardaron silencio ante
otras. En cierto momento, Vida tomo la mano de su hijo, y este no hizo ademan de
retirarla. Era como si, por primera vez en su vida adulta, pudiera ver con claridad.

Al final, la conversacion abordo el asunto de su tensa relacion.

—Lo siento, mama —dijo Grove—. Lo siento por muchas cosas. Tendria que
haber...

—Por favor, Uly —lo interrumpi6 ella—, nunca digas que lo sientes. —Vida
sonrio al ver la expresion de sorpresa de su hijo—. Las disculpas no son necesarias
porque asi es como los espiritus hacen que sucedan las cosas.

Grove le sonrio un momento. Luego, su sonrisa se desvanecid cuando se pregunto
qué mas le tendrian reservado los espiritus.

Después de la charla con su madre, Grove se tomé dos pastillas y durmio
profundamente durante cuatro horas mientras Vida se quedaba leyendo en un rincon,
viendo dormir a su hijo. Durante ese breve interludio, mientras el amanecer
iluminaba la ventana tras las cortinas, la habitacion del hospital se convirtio en el
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lugar mas seguro y tranquilo de todos los lugares en los que Grove habia estado a lo
largo de su tormentosa vida.

Cuando por fin se desperto, poco antes de las nueve de la mafiana, sintio el cuerpo
curiosamente reparado aunque aun dolorido. Sus manos habian recobrado gran parte
de su anterior movilidad, aunque las notaba rigidas. Las heridas de su torso y de su
muslo se habian cerrado. Cualquier movimiento le producia dolores, y la sensaciéon
de mareo habia aumentado. No obstante, se sentia extrafiamente vigorizado.

Dio los buenos dias a su madre y después se prepar6 para que lo dejaran marchar.
Vida lo ayudé a vestirse en recuerdo de los viejos tiempos. Grove sonrio cuando ella
dejo sobre la cama su americana —que todavia estaba metida en la bolsa de plastico
de la tintoreria— igual que habia hecho un millén de veces con su ropa cuando €l era
pequefio. Vida también deposité cuidadosamente al lado de la almohada el maletin de
Grove, que alguien habia recuperado del jeep de la agente especial Flannery. Grove
se tomo otro analgésico y contemplo el maletin un momento mientras se preguntaba
qué debia hacer con su contenido: el Magnum 357, que seguia en su funda, el
cinturon de cargadores, la Palm, las libretas de notas, la maltrecha grabadora, los
guantes —tanto los de goma como los de tela—, los archivadores y la Polaroid. Sus
herramientas de trabajo. No queria volver a verlas. Habia acabado con ellas. Extendio
la mano y abri6 el cierre.

La tapa crujio.

Dentro del maletin, entre los distintos objetos, las libretas y la electronica, la
cadena de la suerte de Hannah seguia en su bolsa de tela, sujeta por un elastico.
Grove la saco y la abrio. El talisman estaba brufiido por afios de constante y nervioso
contacto. Grove contemplo la pequena lupa, donde se vela una pequefia grieta que
cruzaba la lente, y paso el dedo por el mango de cuero, acariciando la palabra
«Sherlock». Se pregunt6 si debia darselo a Maura County.

Una punzada le atraveso el corazon.

Maura County... Si se la habia quitado de encima habia sido para protegerla. ;O
acaso tenia miedo de algo? No podia dejar de pensar en aquellos reflejos dorados de
sus claros y azules ojos, en la entonacién de su voz ni en la curva de cisne de su
cuello. ¢La habia rechazado por razones heroicas o simplemente tenia miedo de
enamorarse de alguien que no fuera Hannah? Pero eso era ridiculo. Hannah le habria
echado una buena reprimenda.

De repente, Grove tomd una decision: cambiaria de vida. Ese mismo dia. Iria a
buscar a Maura y la haria volver.

—:Y ahora qué? —pregunté Vida, de pie cerca de la puerta, retorciéndose las
huesudas manos como si le hubiera leido el pensamiento.

Grove su puso su abrigo de sport y se estir6 las mangas mientras se miraba en el
espejo.
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—Tengo un asunto que resolver. Luego dimitiré. Me marcho a casa. Pienso
dormir toda una semana.

—Eso esta bien. Los chicos han de descansar.

Grove sonrid y cerr6 el maletin con un golpe seco. Luego se acerco a su madre y
la cogio por los brazos.

—También iré a verte lo antes posible a Chicago, asi que sera mejor que tengas
preparado un poco de ese estofado africano tuyo.

La sonrisa de Vida podria haber iluminado una ciudad durante toda una semana.

Todo es un ritual para un africano, incluso para uno descarriado como Grove.

Tras recibir el alta de su joven médico y salir del hospital, Grove cogi6é un taxi y
fue hasta la oficina de correos mas proxima donde embal6é cuidadosamente sus
credenciales del FBI en un sobre acolchado y las envio sin acompanarlas de nota
alguna a:

Jefe Thomas Geisel

Seccion BSD-1333

Federal Bureau of Investigation
Edificio J. Edgar Hoover

935 Pennsylvania Avenue. NW.
Washington DC 20535

Cuando tuvo el paquete listo, Grove se puso en la cola pensando en Maura y en lo
que le diria. Queria empezar de nuevo con ella, desde cero. Queria cortejarla a la
antigua usanza. Se imagin6 charlando con ella en alguna cafeteria medio hippy de
San Francisco, escuchando la historia de su vida. Cuando por fin le llegé el turno, fue
cojeando hasta la ventanilla y puso el paquete en el mostrador.

Bien. A partir de ese momento solo le quedaba una cosa por hacer.
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22
Reunion

El taxi lo esperaba ante la oficina de correos, con el contador en marcha,
acumulando una considerable suma; pero a Grove no le import6. Subié rigidamente
al asiento trasero cargando su bolsa para trajes y el maletin, dejé escapar un suspiro
de dolor y pidio al chéfer que lo llevara al aeropuerto.

El conductor hizo el trayecto en un tiempo récord. Antes de entrar en la terminal,
Grove desmont6 el Magnum 357 para evitar que lo detectaran; luego guardo las
piezas en el maletin, y este en la bolsa. Una vez en la acera llamé a un mozo. Sin su
placa del FBI no era mas que un civil como los demas a los ojos de los servicios de
seguridad.

El avion con rumbo a la zona de la bahia de San Francisco salié puntualmente y
el viaje duro apenas hora y media.

Una vez en tierra, Grove alquilé un coche en el aeropuerto y condujo a través de
la niebla guiandose por un mapa que habia comprado antes de salir de Olympia. Eran
poco mas de las cinco, y confiaba en encontrar a Maura en su casa.

Grove no recordaba haber hecho nunca una visita como aquella, presentandose de
sopeton. Los prudentes criminalistas no hacian semejantes cosas; sin embargo, aquel
dia le parecia de lo mas apropiado. Seguia sin estar seguro de lo que iba a decir a
Maura. Habia planeado seguir su instinto y pedirle perdon, decirle incluso que la
amaba. Podia también mencionarle la reconciliacion con su madre. Aunque quiza
fuera mejor reservarse esa parte.

Maura vivia al norte de la ciudad, una vez cruzado el Golden Gate, en las colinas
de Mount Tamalpa. Grove tuvo que consultar el mapa en un par de ocasiones: una,
cuando se vio atrapado en el puente en pleno atasco de hora punta; y después, cuando
subia hacia el norte de Sausalito.

Llego a Corte Madera alrededor de las seis y empez0 a buscar la casa de Maura a
través del parabrisas salpicado de lluvia de su coche de alquiler. A lo lejos, en las
colinas, podia ver las casas del condado de Marin extendiéndose entre el verdoso mar
de secoyas.

Un cartel aparecio en lo alto entre la niebla:

«Plaza de Madera 1,5 km».

Nada mas llegar a la calle sin salida donde estaba la vivienda de Maura not6 que
algo no iba bien. Quiza se tratara de su habitual paranoia (desarrollada a lo largo de
afios de visitar camaras de los horrores) o puede que se debiera a la emocién del
momento, al hecho de presentarse sin haber avisado y de no saber qué iba a decir.
Fuera lo que fuese, tenia erizado el vello de los brazos cuando se ape6 después de
aparcar en la acera tras el maltrecho Geo de Maura que ella le habia mencionado en
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una de sus conversaciones de la semana anterior.

Grove vio la pegatina del parachoques y le parecié6 muy propia de Maura. Decia:
«Las mujeres de verdad los prefieren fosiles». La puerta del pasajero estaba abierta.

El aire estaba perfumado y pegajoso con el aroma de los pinos y los muelles. Se
levanto el cuello de la gabardina y subid a duras penas por los estrechos escalones de
madera. La cadera le dolia sin cesar. Necesitaba otro calmante. Los peldafios
acabaron ante la puerta de Maura, la 1-C.

Aquella entrada era la tnica del lado sur del edificio, y cuando Grove llamo con
los nudillos, el sonido se le antojo hueco y muerto, como si hubiera llamado a la
puerta de una tumba. Esper6 y volvié a llamar. Nada se movio en el interior del
silencioso apartamento.

Grove se asomo por encima de un seto de eucaliptos para atisbar por una rendija
de la ventana de la entrada. Uno de sus puntos salto bajo la chaqueta, y el corazon le
dio un vuelco.

—iJests! —exclamo.

Se dio la vuelta casi involuntariamente con la mente presa del panico y olvidando
el dolor. Contemplo6 la desierta propiedad. De repente, sin su placa, sin su pistola se
sentia desnudo.

Volvio cojeando a su coche de alquiler, abrio la puerta de atras, saco el Magnum
357 de la bolsa del traje y lo volvié a montar. Una frase se repetia en su cerebro:

«Quiza no sea nada. Quiza no sea nada. Quiza...».

Volvio a subir los peldafios hasta la puerta y llamo6 de nuevo, esa vez con mas
fuerza.

—iMaura, soy yo, Ulysses! ;Estas ahi, Maura?

Nada.

Grove forzé la puerta de malla y dio una fuerte patada con su zapato de Armani
de trescientos ddlares contra la puerta interior. Se oy6 el restallido de la madera, y un
dolor abrasador le recorrié la cadera; pero la puerta aguant6. Una patada mas, y
cedio. Grove entr6 en el apartamento.

La sangre le salté a los ojos. Estaba por todas partes. La sorpresa hizo que se
agachara, le encogio los testiculos y le dilat6 las pupilas.

La atmosfera en el desordenado apartamento era tensa y vacia, como si las motas
de polvo hubieran quedado suspendidas en el aire.

Grove miro0 a su alrededor y no vio mas que las marcas de las cuchilladas.

—iMaura! {Maura!

El grito resond en las profanadas paredes y se extinguid. ¢Qué estaba haciendo?
Trago saliva e intento pensar con claridad.

«Calmate y examina este lugar, miralo bien. Eso es lo que haces, miras y ves
cosas. Luego, reconstruyes lo que ha pasado; asi que hazlo ya. jReconstruye!».
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Estudio rapidamente el modesto salon, con sus paredes de ladrillo visto y su suelo
de madera, con sus enmarcados carteles de Johnny Rotten y Jane Goodall. Vio las
sefiales de lucha: una lampara caida, una mesa volcada, los libros esparcidos por todo
el lugar. La sangre de las paredes dibujaba toscas palabras escritas a mano que
carecian de sentido pero que anunciaban algo terrible.

Su mirada se poso en un periodico tirado en el suelo y salpicado de sangre. Era el
Weekly World News que llevaba el articulo sobre el Hombre de Hielo y él. La
fotografia de la esquina inferior, donde se veia claramente el rostro de Maura,
aparecia salpicada de sangre.

De repente, la evidencia surgi6 en su mente, y se quedo petrificado, con la pistola
entre las manos, temblando y con el corazon latiéndole desaforadamente.

«jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jNo me hagas esto! {No me hagas esto!».

Quedaban otras habitaciones por comprobar.

Respiro hondo y se desplazo de lado, con el arma dispuesta, como si se hallara en
plena zona de guerra. Recorrio el corto pasillo y entr6 en la cocina. La puerta de la
nevera estaba abierta, y en el suelo habia una huevera llena de huevos rotos.

Grove hall6 mas garabatos en las paredes del dormitorio, y los muebles patas
arriba, pero, gracias a Dios, ningun cuerpo.

Gracias a Dios.

Cuando comprob6 el cuarto de bafio y vio el botiquin abierto y todas las
medicinas machacadas en el lavabo se convencié por fin de que Ackerman habia sido
el autor de todo aquello. El hijo de puta habia localizado a Maura a través del articulo
y la habia secuestrado. Probablemente en esos momentos la estaria torturando, eso si
es que ella no estaba... «jNo!».

Grove apart0 ese pensamiento de su mente y se quedé un momento en la puerta
del bafio, con la pistola en la mano y respirando pesadamente.

Lo peor de todo, lo que casi lo dejaba sin respiracion, era el hecho de que todo
aquello habia sido en su beneficio. Se trataba de un mensaje en clave para él.
Ackerman lo queria a él.

—iNo me hagas esto!

El grito de Grove estremecio el aire y lo estremeci6 a él mismo. Estaba sin aliento
y permanecio en el sitio un momento, temblando, intentando decidir qué hacer a
continuacion. ¢Llamar a la policia? No. ¢Llamar a la oficina del FBI mas proxima?
De ninguna manera. Todavia no. No hasta que pudiera recuperar el control de la
situacion, de si mismo y de sus emociones.

Cuando se le hizo dolorosamente evidente que se hallaba solo en el apartamento,
aflojo la presa de la pistola y la dej6 colgando.
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23
Fria conexion

Camino por el salon, cojeando frente a la ventana, intentando poner a trabajar sus
instintos de investigador. Antes de llamar a los forenses, antes de convertir el
apartamento en una feria, tenia que conseguir algo de primera mano, lo que fuera. Al
cabo de un momento fue hacia la puerta de entrada.

Con cuidado para no levantar sospechas de los vecinos, salio fuera sin hacer ruido
y bajo los peldafios. El frio aire himedo fue como una bofetada en su cara. Se dirigié
al coche.

Sac6 su maletin de la bolsa del traje con manos temblorosas. Sus herramientas
estaban dentro, y las necesitaba; las necesitaba para pensar.

Volvio a subir. Volvio a entrar. El cierre del pestillo lo aislo en aquel silencioso
horror.

Lo que mas le preocupaba, lo que mas le obsesionaba era lo escrito en las
paredes. No soportaba pensar en Maura desangrandose. Aquella idea nadaba bajo la
superficie de su conciencia igual que un tiburéon hambriento. jEra la sangre de ella la
que estaba por todas partes!

Y habia mucha.

La mayor parte de lo escrito resultaba ilegible: trazos, manchas y salpicaduras,
pero algunos fragmentos de las palabras garabateadas con tinta carmesi en las paredes
de yeso, en las molduras y rodapiés, despertaban ecos familiares en Grove. «Un una
gu susa unna se enu un enuna». Lo mismo que habia salido de la boca de la
putrefacta boca del chalado de la cueva. ¢Palabras sin sentido? ;Bobadas propias de
un loco, o algo importante? La mente de Grove era un motor funcionando a plenas
revoluciones pero impotente, un motor a punto de fundirse por falta de lubricante, el
lubricante de la calma.

«Tranquilizate —se dijo—. Ten calma y piensa».

Debia tomar fotografias de la escena. Eso debia hacer. Se arrodillé6 en una de las
arrugadas alfombras, se metio la pistola en el cintur6n y buscé los cierres del maletin.

Se quedo de piedra.

El maletin vibraba. Parecia que estuviera lleno de avispas frenéticas. Durante un
instante de locura, a Grove le dio miedo abrirlo.

Entonces se acordo de por qué el maletin vibraba de vez en cuando, y lo abrio
sosteniéndolo precariamente en las rodillas, con las manos atin temblorosas.

Su teléfono le avisaba de que tenia llamadas que habian dejado mensajes.
Zumbaba igual que un cortapelo. Grove lo cogio y lo arrojo al otro lado de la
habitacion.

El teléfono rebotd contra la pared y acabd deslizandose bajo el sofa, pero sin
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romperse.

Grove busco sus guantes de goma y le costo ponérselos en las heridas manos, que
le volvian a sangrar. El maletin estuvo a punto de volcar, y una de las libretas de
espiral cayo al suelo.

—iMaldita sea!

Grove arrojo el maletin por los aires, y su contenido se esparcié por el suelo: la
Blackberry, las libretas, la grabadora, los guantes del algodon, las carpetas, la cAmara
Polaroid y su cadena de la suerte metida en su bolsita. Se llevo las manos a la cara y
reprimi6 sus ganas de ponerse a gritar.

Un ruido lo sobresalto.

El teléfono sonaba debajo del sofa.

Grove tragé saliva, tragd acido, preparandose para lo peor. Una fria mano le
retorcio las tripas. ¢ De nuevo su intuicion?

«Deberias responder a esa llamada —dijo una voz en su interior—. {Es Ackerman
que te llama, idiota! Te esta observando. jTienes que contestar!».

Grove se puso en pie y con esfuerzo cruzo la habitacion, se agachd y recupero el
aparato. El teléfono vibraba en su enguantada mano.

—G... Grove —balbuceo en el micréfono tras conectarlo.

La voz que escuchd era aguda y le result6 familiar.

—iUlysses! jGracias a Dios! Hace horas que te busco, soy Okuda, Michael
Okuda. ;Donde te habias metido?

—¢Quién has dicho que eres?

—Michael Okuda, del laboratorio Schliemann. Lo siento, pero es que acabamos
de hacer lo que podriamos llamar un sorprendente «descubrimiento». ;Hola?, ;estas
ahi? ;Me escuchas?

Grove apenas podia articular palabra.

—¢Quiénes forman el «nosotros»?

—¢Qué? Oh, lo siento. Estoy hablando de mi, del profesor De Lourde y del padre
Carrigan, los de la conferencia, los de la reuniéon que organiz6 Maura County.

—¢Qué queréis? —preguntdé Grove—. Tengo un asunto entre manos y debo
marcharme, asi que...

—Mira, ya sé que pisamos un terreno delicado, pero teniamos que asegurarnos,
cvale?, antes de seguir adelante. Bueno, ya sé que no me estoy explicando; pero el
padre Carrigan tenia una teoria, de modo que cogimos una muestra de tu sangre en el
hospital y la hicimos secuenciar.

Grove agarro el teléfono con tanta fuerza que casi lo partio.

—¢Que vosotros qué? ;Que habéis hecho qué?

—Ulysses, escuchame. El resultado ha sido idéntico. Tu ADN es exacto al de
Keanu. ;Has oido lo que acabo de decir? ;Hola?
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—¢Q...72:Qué?

—Ya sé que parece absurdo, pero una secuencia de ADN nunca miente. El hecho
es que eres su descendiente genético.

Grove estaba paralizado.

—¢Su qué?

—Su descendiente genético —chill6 la voz—. El descendiente genético de la
momia. A eso me referia.

Grove no dijo nada. Una punzada en la cadera hizo que le entraran ganas de
gritar.

—Ulysses —prosiguié Okuda—, los dos tenéis el mismo ADN. Y eso me lleva a
la teoria del padre Carrigan. ;Estas preparado para lo que viene?

Grove miraba el suelo, el desorden provocado por sus herramientas de
investigacion esparcidas por toda la habitacion.

Las libretas de espiral yacian alli, con sus cripticos garabatos, su Blackberry
estaba rota y abierta igual que un insecto muerto, los guantes de algodon se esparcian
por doquier y su cadena de la suerte habia rodado hasta un rincon.

La idea, la conexion se establecio de golpe en la mente de Grove como una
cadena tirando de una vagoneta en una montafia rusa.

—Perseguia a alguien —murmuro6 Grove para si con voz apenas audible mientras
seguia contemplando sus efectos personales esparcidos por el suelo.

Oyo que la voz preguntaba:

—¢Qué has dicho?

—Que era un investigador —respondié Ulysses—, igual que yo. Todos lo eran.
Las momias, eran todas cazadores de asesinos, igual que yo.

Tras una larga pausa, la voz de Okuda pregunto:

—¢:Como demonios lo has sabido?
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24
Herencia

La habilidad de Grove para realizar grandes saltos mentales era legendaria entre
los miembros del FBI. Su cerebro parecia estar conectado visualmente. Cuando
apenas contaba dos meses de edad, su madre ya se habia fijado en la destreza de su
hijo con las formas y los colores. Luego, llegaron las visiones —que no compartio
con nadie—, de las que sabia que eran algo mas que simples alucinaciones. En el
ejército sobresali6 en los preceptivos examenes psicologicos. Su agudeza visual
alcanz6 su punto algido a mediados de los afios noventa, cuando atrap6 a Keith
Hunter tras ver una pegatina de Cara Feliz en la pared de un aseo de camioneros.
También condujo a las autoridades hasta Anatoly Onoprienko tras ver un anillo de
compromiso en el dedo de una prostituta. Nunca habia explicado los macabros juegos
de sombras que danzaban ante sus 0jos en semejantes ocasiones. Nunca habia
hablado con nadie del FBI acerca de sus visiones. ;Como habria podido? Sin
embargo, no dej6 de utilizarlas. Utilizaba las visiones y las imagenes de sus suefios
igual que un matematico las ecuaciones, como los hechiceros manejaban las runas.

De pie en aquel ensangrentado apartamento, contemplando el contenido de su
maletin esparcido por el suelo de madera mientras sus heridas le ardian furiosamente,
Grove sufrio otra de sus revelaciones visuales.

Todos los cabos sueltos de los pasados meses acudieron a su campo de vision
como una animacién grafica de fragmentos de ADN reconstruyéndose a si mismos,
los borrosos desvanecimientos que habian acompafiado a cada escena del crimen, la
extrafia familiaridad con aquella momia de la Edad del Bronce, la recurrente vision
de habitar en el cuerpo de un montafiero del Neolitico, el inexplicable
comportamiento de Richard Ackerman y los delirantes comentarios del excéntrico
sacerdote jesuita. En la penumbra del apartamento, Grove vio los objetos esparcidos
transformandose como si estuvieran hechos de cera, metamorfoseandose y
adquiriendo la forma de los antiguos artefactos que habia visto dispuestos sobre la
mesa de analisis del laboratorio Schliemann.

Un boligrafo se convirtié en una punta de flecha de 6nice. Una libreta de espiral
se convirtio en un rollo hecho de corteza de abedul. Los guantes de algodon se
convirtieron en manojos de hierba seca; la Palm, en una pata de lagarto; y el Magnum
357, en una daga de pedernal. Y al final, en la quietud de la penumbra, Grove vio
transformase el dltimo de los objetos: la vieja cadena de la suerte que Hannah le
habia regalado, aquel poderoso talisman, se convirtié en un medallén de dientes de
sable que colgaba de una tira de cuero, un amuleto prehistorico para ahuyentar al
diablo. Un hatillo de «medicina» se habia transformado en otro equivalente.

—iUlysses! jUlysses! ;Sigues ahi?
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La chillona voz de Okuda resono en el auricular del movil. Grove no se movid
durante un largo rato. No dijo nada ni desvio la mirada de los objetos del suelo que,
de repente, habian alterado su prosaica naturaleza.

—¢Hola? ;Hola...?

Grove arrojé el movil contra la pared, y el aparato se estrell6 en pedazos que
rebotaron hacia el criminalista. Un trozo de plastico se le enred6 en el pelo, y se lo
quito con la mano despreciando el dolor de sus extremidades.

Fue hacia el sofa donde habia dejado el revolver, se quité los guantes de latex y
los arrojo a un lado. Su cerebro era un volcan. Cogio la pistola y comprobé el tambor.
Seis balas. Se la meti6 en la parte de atras del cintur6n y fue hasta el rincon donde
estaba la cadena de la suerte. La recogio y se la metié en un bolsillo. Por tultimo,
cogio la carpeta con los diagramas y los mapas de Okuda, se la guardé y fue hasta el
teléfono de pared que habia cerca de la puerta de la cocina.

Tras envolverse la mano en un pafiuelo para no dejar huellas, marco el nimero de
la policia. Cuando la operadora contesto, Grove hablé clara y rapidamente:

—Escuche atentamente porque solo lo diré una vez.

—Seiior...

—He dicho que escuche atentamente. Si se pierde algo, use la cinta de
transcripciones. De acuerdo, ahora quiero que mande una unidad de la policia, a los
forenses y a alguien de la oficina local del FBI...

—Senor, voy a necesitar que...

—Escicheme o colgaré y me ocuparé de que tenga que enfrentarse a una
comision disciplinaria y perder su trabajo. Lo que le he dicho es que necesito que
envie esas unidades a la siguiente direccion: el 2217 de Madera Drive, en Corte
Madera. La puerta estara abierta y se encontraran ustedes con la escena de un
secuestro. jAhora haga su maldito trabajo!

Colgo.

Luego, cruzo el salén como un torbellino, abrié la puerta bruscamente y salio al
frio aire marino. Bajé la estrecha escalera, rode6 el coche, abri6 la portezuela y se
puso al volante. Cambi6 de posicion la pistola de manera que no le presionara el
vendaje, puso en marcha el motor, arranco y se alejo como una bala entre nubes de
humos del tubo de escape.

Un observador casual, quiza alguien que espiara a través de las cortinas de un
apartamento vecino, al ver a Grove alejarse entre tanto estrépito, habria llegado a la
conclusion de que aquel hombre sabia exactamente lo que hacia y adonde debia ir
para hacerlo.
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CUARTA PARTE
L.a invocacion

En el camino que conduce a ninguna parte he encontrado mi alma.

CORRINE ROOSEVELT ROBINS
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Sangre y trementina

Mucho después de que el caso Sun City hubiera pasado a formar parte de las
leyendas de las agencias gubernamentales de seguridad (por no mencionar las
morbosas paginas de los diarios sensacionalistas), el vuelo de Grove seria objeto de
fervientes debates y ampliamente analizado una y otra vez. De todas maneras, la
verdad acerca del viaje era mucho mas simple de lo que la historia haria creer a la
gente.

Lo cierto es que Grove no huy6 de la escena del crimen en Corte Madera en
ningun sentido; ademas, técnicamente hablando ya no era agente de la ley, y eso
hacia que su desaparicién fuera problematica para el FBI, para el Departamento de
Justicia y para sus representantes legales. En las inevitables demandas civiles que se
sucedieron, Tom Geisel declaro bajo juramento que Grove simplemente queria acabar
un asunto y que actuaba, como siempre, en condicion de asesor. Desde un punto de
vista oficial, la naturaleza urgente del viaje fue minimizada, y el retrato que se hizo
de él ante los tribunales fue el de una persona metddica y perfeccionista. No se
mencionaron para nada sus visiones ni se abordo su relacion con la rehén, tampoco se
hicieron comentarios acerca de su escasamente ortodoxa presentacion ante los
maximos responsables del FBI ni del modo en que habia llegado a la conclusion de
que Ackerman habia regresado a Alaska, al parque nacional de Lake Clark, el lugar
donde habia sido descubierto el Hombre de Hielo.

La verdad es que la realidad de aquellas frenéticas doce horas tras el
descubrimiento del ensangrentado apartamento de Maura County —tiempo durante el
que Grove consumi6 un total de ocho pastillas de codeina—, seria dificil de explicar
ante un tribunal.

Esa misma tarde, Grove se dirigio al Aeropuerto Internacional de San Francisco;
tuvo suerte, porque habia un vuelo a punto de salir para Anchorage a las siete y
cuarto y consiguio convencer al personal del mostrador de que tenia una mision
urgente por cuenta del gobierno y que necesitaba que lo dejaran pasar por los
controles de seguridad. Habia guardado la pistola en su equipaje y mostré una tarjeta
del FBI que habia encontrado en su cartera. Lo dejaron pasar en el ultimo minuto.

Grove no tenia modo de saber —al menos con un minimo grado de certeza— si
Maura County seguia con vida o si Ackerman se habia refugiado en Alaska. Hizo una
llamada desde el mostrador de los coches de alquiler en el aeropuerto, y se puso en
contacto con un viejo amigo que trabajaba en el cuartel general del FBI; le pregunto
si habian recibido algtin aviso a través de cualquiera de las oficinas de San Francisco,
Portland, Seattle o Anchorage de algo que pudiera recordar a Sun City. Norman
Prokorny, su amigo, le informo de que habian tenido docenas de llamadas, puede que
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cientos, de gente que habia visto actitudes sospechosas que podian encajar con
Ackerman. No obstante, el comandante Simms y la mayor parte de los oficiales de
campo que trabajaban en el noroeste del Pacifico habian descartado casi todos los
avisos por considerarlos irrelevantes o simples bromas. Grove pregunt6 a Prokorny si
habian tomado en serio alguna de las llamadas, y este le contesté que solamente dos.
Una provenia de un coche patrulla de Oregon que habia visto la furgoneta de un
pintor cuyo robo habia sido denunciado, corriendo a toda velocidad por la autopista 5.
Posteriormente, el patrullero habia perdido el rastro; pero un poco mas tarde el FBI
recibié una llamada de la Real Policia Montada del Canada de la Columbia Britanica
informando de que un vehiculo que respondia a las mismas caracteristicas se habia
saltado un control de seguridad en una carretera de una provincia del norte.

Grove no tardo en triangular la informacion y convertirla en una flecha luminosa
que brillaba en su mente: un secuestro en San Francisco, la denuncia del patrullero en
la autopista 5 y el control de carretera de la Columbia Britanica trazaban una linea
recta hacia Alaska. Pero, incluso sin aquellos testimonios oculares, Grove se habria
dirigido de todos modos hacia el norte, hacia la escena del crimen original, porque
crela que Alaska era el unico lugar en el mundo donde contaba con alguna
posibilidad de resolver el caso. Por otra parte, no tenia forma de explicar todo aquello
a nadie del FBI sin parecer un orate.

Era dolorosamente consciente de que, al no avisar a los federales, al abandonar la
escena del crimen de Corte Madera y al hacer caso de su intuicion e iniciar una
persecucion de miles de kilometros por su cuenta estaba infringiendo todas las
normas habidas y por haber. Pero, al mismo tiempo, contaba con su revelacién. Sabia
qué habia estado haciendo el Hombre de Hielo de Mount Cairn en la ladera de la
montafla hacia seis mil afios. De hecho, sabia lo que habian estado haciendo todas
aquellas momias.

Perseguir asesinos.

Grove habia llegado a la conclusion de que todas las momias habian sufrido una
emboscada mientras efectuaban la persecucion. Puede que el asesino hubiera vuelto
sobre sus pasos y los hubiera atacado por la espalda. La postura seguia sin ser
concluyente, y Grove no vela mucho sentido en la teoria del padre Carrigan de que
aquello constituia una forma de invocaci6on. Sin embargo, no le importaba
especialmente. Grove creia que solo tenia una oportunidad para salvar a Maura, una
oportunidad para poner punto final al caso. Solo una.

Algo que el Departamento de Responsabilidades del FBI nunca sabria —y
tampoco los investigadores y periodistas que escribirian sobre el caso en afios
venideros— era que Grove nunca dudo de su teoria. Nunca se hizo preguntas, ni
siquiera mientras estuvo sentado en el pequefio avion de hélice cuyos motores
armaban tal estruendo que la tnica azafata tenia que gritar a pleno pulmén para
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preguntar si alguien deseaba una bolsa de cacahuetes. En ningtin momento considero
la posibilidad de estar equivocado.

El vuelo nocturno a Anchorage puede parecer interminable a ojos de los no
iniciados. Durante cinco interminables horas el avién turbopropulsado brinca y se
agita rumbo noroeste en el oscuro cielo sobre Vancouver; luego, vira al norte por
encima de la cordillera costera Cariboo Chilcotin antes de iniciar su descenso en el
espacio aéreo de Alaska, sobre las islas Aleutianas.

Sujeto a su asiento, en la parte trasera de la clase Business, Grove apenas noto el
paso del tiempo.

Estaba concentrado, estudiando los mapas que Okuda le habia preparado,
haciendo caso omiso del ardiente dolor del costado y de sus malheridas mufiecas,
pensando en Maura y rezando para que siguiera con vida.

Maura lucho contra las corrientes de su propio y negro océano, luchando para
mantener la cabeza por encima de la superficie, para tomar una bocanada de aire;
pero le era muy dificil, mucho; tanto que pens6 abandonar, que en lugar de vivir, en
lugar de luchar se dejaria ir y se hundiria en las gélidas y vacias profundidades.

Entonces, algin remoto rincon de su mente comprendié que no se hallaba en
ningun océano, sino en un vehiculo. Lo cierto era que yacia boca abajo en el frio y
ondulado suelo de una furgoneta, vestida solamente con su ropa interior, con las
manos atadas a la espalda y el cuerpo medio pegado al suelo en un charco de su
propia sangre.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra comprendio que se hallaba en el
compartimiento de carga de una furgoneta robada que corria a toda velocidad por un
paso de montafia con un chiflado al volante. Not6 que se hundia cada vez mas
profundamente en el vacio. Sabia que iba a morir. Una parte de si se maravillaba del
hecho de que hubiera sobrevivido tanto tiempo y de que hubiera permanecido
semiinconsciente hasta ese momento. Una parte de si se preguntaba si su captor sabia
exactamente cuanto tiempo iba a aguantar.

Aquel demente parecia tenerlo todo planeado: la forma en que la habia
sorprendido en su apartamento, como la habia mantenido atada pero consciente
durante todo el proceso, como le habia cortado los dedos y el cuero cabelludo sin
tocarle las arterias principales para conseguir la sangre para el sacrificio y el modo en
que no habia dejado de farfullar en todo momento. Se sentia como un cordero
preparado para ser degollado.

Maura habia reconocido algunas palabras de aquella vieja lengua —el sumerio—,
y sabia algo mas. Sabia quién era esa criatura y de lo que era capaz. También sabia
que probablemente la mataria en un acto ritual. Pero en ese instante, mientras se
deslizaba hacia la muerte, uno de sus ultimos pensamientos conscientes fue: ¢ Por qué
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ese viaje? ;Adonde la estaba llevando?

Estaba intentando hallar una respuesta cuando oyo las sirenas.

Al principio le llegaron desde una gran distancia, como en un suefio, y tuvo que
esforzarse para escucharlas. Le sonaban casi como una serie de llantos de recién
nacidos —lo cual era una tonteria, pero eso le parecian—. ;Acaso estaria
imaginandose aquellos sonidos?

Parte de su problema era el shock, y otra parte era el frio. Estaba tiritando,
acercandose a las fases iniciales de la hipotermia. Lo unico que deseaba era dormir
para siempre. No podia oir del todo bien, pero habia algo en el movimiento de la
furgoneta, el hecho de que cobrara velocidad y se bamboleara violentamente, que le
decia que las sirenas eran reales, que eran de verdad y que se acercaban.

Iban a por el chiflado.

Parpaded, tragd saliva y movio la cabeza, despertandose en el suelo de la
furgoneta, animada por el sonido de la vibrante persecucién. Podia ver muy poca
cosa: las paredes cubiertas de ropa con todo tipo de manchas; los botes de pintura
tirados por todas partes, algunos de ellos abiertos y volcados cuyo contenido formaba
un arco iris, el disolvente y la trementina mezclandose con su sangre y dibujando un
curioso efecto marméreo en las esquinas del gélido suelo.

La furgoneta tom6 una curva muy cerrada, y Maura rodé. La sangre seca se le
despego de la piel y se dio un golpe contra la pared que le hizo ver las estrellas. Tosio
mientras le zumbaban los oidos. El vehiculo zigzagueaba y derrapaba intentando
aparentemente eludir las aullantes sirenas.

Se puso boca arriba y se agarro a un panel lateral. Sentia las manos entumecidas y
ennegrecidas por la sangre seca. Intent6 no soltarse. El terreno estaba lleno de baches,
y el motor rugia mientras la furgoneta se bamboleaba al pasar sobre piedras, troncos o
lo que fuera. Las sirenas se fueron apagando.

¢Las habria despistado el conductor? La furgoneta se meti6 en una curva muy
cerrada, y Maura se deslizo hacia las puertas traseras. Luego, el vehiculo inicié una
subida por una fuerte pendiente. Otra curva. Una pendiente ain mas pronunciada.
¢Adonde demonios se dirigia aquel loco? Intentd sujetarse al suelo. ;Addnde la
llevaba? Percibi6 un leve aroma. ;Abetos? ;Madera en descomposicion? ;Las
montafias? ¢ Acaso la estaba llevando a las montafias?

iLas montafias! ;Por qué eran tan importantes? No podia recordarlo. No podia
respirar. La furgoneta empezé a aminorar su velocidad. Las sirenas habian
desaparecido. El silencio se abatio sobre el vehiculo mientras reducia las marchas
hasta detenerse.

Unos pasos se arrastraron trabajosamente por el exterior dando la vuelta hacia la
parte trasera.

Las puertas se abrieron de repente, y cayo al suelo cubierto de nieve. El impacto
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del gastado asfalto en la piel le envi6 calambres de dolor por todo el cuerpo. Un grito
ahogado escap6 de sus labios. Se quedo¢ alli un momento, tiritando en la oscuridad,
intentando respirar, con el desnudo cuerpo entumecido y las manos atadas todavia a
la espalda. El cielo se veia flanqueado de esqueléticos abetos cuyas ramas parecian
brazos suplicantes que se alzaban hacia las nubes. El demente se alzaba ante ella
igual que un oscuro y monstruoso golem.

Maura cerr6 los ojos. Sabia que sus horas estaban a punto de acabar. Iba a ser
sacrificada a algun dios esotérico. Su sangre seria el medio; y su cuerpo, el mensaje.

«Qué modo tan apropiado de abandonar este mundo para una periodista
cientifica: que su propia esencia se transmute en un mensaje al mas alla».

En aquellos momentos finales, mientras esperaba la muerte, su mente retrocedio
ridiculamente a los afios de sus fracasos amorosos. Nunca habia llegado a nada serio
con nadie. jQué patético! El corte de su mejilla le ardi6é con el helado viento, y penso
en Grove.

Si conectaba con é€l, seria en la muerte. jMuy adecuado! Al menos llevaba su
mejor sujetador y sus mejores bragas. Su madre siempre decia que a una nunca
debian pillarla muerta en ropa interior de mala calidad. Maura se ech¢ a llorar en la
oscuridad y esper6 a que la fria cuchilla le sajara de golpe el dolor.

Pero el golpe no llego.

Abrio los ojos y vio al monstruo de pie, cerca de las abiertas puertas de la
furgoneta. Tenia el rostro oculto entre las sombras. Imposible leer en él. Salt6 un
destello, la chispa amarilla de un mechero de gas, y una llama iluminé el rostro de
Ackerman, que hacia muecas de dolor.

Los dientes le brillaban igual que gusanos.

Sostenia una botella medio llena de un liquido amarillento en cuyo cuello ardia un
trapo con una llama anaranjada. Parecia un improvisado coctel Molotov. Lo arrojo
hacia atras. La botella cay6 dentro de la furgoneta saturada de pintura, rebotando en
el suelo metalico entre charcos de sangre y trementina.

Ackerman dio media vuelta y desaparecio entre los arboles. Maura empezo a
alejarse arrastrandose por el suelo; habia recorrido la mitad de la asfaltada superficie
cuando la furgoneta estalld.

La via de acceso principal al parque nacional Lake Clark se efecttia en avioneta o
en embarcaciones pequefias. La reserva natural es una salvaje extension, sin caminos,
surcada por rios y llena de lagos, que forma uno de los mayores centros del mundo
para la pesca del salmon. Por la noche, cuando uno se acerca por el aire desde Cook
Inlet, la montafiosa region parece alzarse del suelo igual que un enorme y oscuro
templo, y el horizonte parece hundir el irregular perfil de las montafias en un mar de
vaporosas nubes.
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Volando en el asiento del pasajero de un pequefio Piper Cub al que le habian
instalado flotadores y que habia contratado hacia poco en la estacion de los rangers
de Mount Redoubt, Ulysses Grove fue el primero en ver el incongruente punto de luz
en medio de la negra alfombra que era el suelo.

—¢Qué demonios es eso? —pregunto a voz en cuello para hacerse oir por encima
del ruido del motor.

—¢Qué? —repuso el piloto, un tipo enjuto y de rostro atezado que vestia un
mono gris, chaleco de plumoén y gafas amarillas; era ayudante de la policia del
parque.

—iAlli! jAlli abajo!

Grove sefalo el brote de luz amarilla que parpadeaba en la oscuridad de los
arboles, y el avién se inclin6 ligeramente cuando el piloto mir6 por la ventanilla el
paisaje que se extendia cien metros por debajo de ellos. No habia duda de que algo
ardia en la oscuridad, cerca de la punta noroeste de Bristol Bay.

—iParece un maldito incendio! —grit6 el piloto, tirando de la palanca y haciendo
que el avion virara hacia el norte—. jHace al menos cincuenta afios que no teniamos
uno!

—Sabria decirme donde esta?

—Yo diria que por la estacion de los rangers de Mount Cairn —repuso el piloto
encogiéndose de hombros.

Grove asintio.

La escena del crimen.

Respirando lenta y profundamente, el criminalista se concentrd en su interior.
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26
Un Pequeiio trozo del infierno

Grove pregunto al piloto si podia aterrizar en algtn lugar cercano al incendio.

El hombre levant6 la mano, apreté un boton en el salpicadero del techo, y se abrio
una tapa donde habia un mapa plastificado del parque.

—El lago Bristol esta bastante cerca.

—Pues vamos alla.

El piloto mir6 por la ventanilla.

—Ahi abajo no hay mucho sitio.

—Da igual. Vamos alla.

El piloto suspird, se pasé la mano por la cara y empujé la palanca. El avion
descendio de inmediato.

Grove noto que el asiento se le escapaba de debajo de las piernas y vio que el
horizonte se inclinaba mientras el motor rugia y €l se aplastaba contra la portezuela.
Se sujeto instintivamente. LLos musculos le ardian. El estomago le dio un vuelco, y
sintié nauseas.

Los arboles se alzaron hacia ellos, abriéndose y revelando el ramal norte de Lake
Clark. El agua se fue acercando cada vez mas. Parecia una lamina de negro cristal
que reflejara las irregulares sombras de las Chigmits, al sur y al oeste. Y aquel
estallido de luz amarilla que destacaba en un campo de negrura se reflejaba en el lago
igual que una lengua de fuego de veinte metros que lamiera obscenamente el cielo.

El agua ascendi6 hacia la panza del avion hasta que... jBang!

Los flotadores rozaron la superficie, la cabina se estremeci6 y toda la avioneta
vibro. Grove apretd los dientes. El motor protestd6 mientras el piloto sujetaba con
firmeza la palanca de mando para evitar que el aparato culebreara y acabara chocando
con alguna roca medio sumergida. Hicieron falta varios minutos para detener la
avioneta.

Cuando el motor se detuvo, un tremendo silencio se abatio sobre el aparato.

—Sefior —dijo el piloto, que bajé de su asiento y cogi6é un remo—, si no le
importa quedarse donde esta durante un momento, yo me ocuparé de llevarlo hasta el
muelle.

Grove empleo aquel rato para prepararse. El vendaje compresivo que llevaba bajo
la chaqueta era muy rigido. Sus enguantadas manos estaban heladas, de modo que las
flexiono. Llevaba los documentos doblados en el bolsillo interior, y su mente estaba
llena de impresiones fragmentarias que intenté ordenar. Se concentrd. «Ese fuego es
para ti, viejo idiota, asi que no la pifies. Tienes una oportunidad de acabar con todo
esto, de modo que sera mejor que la aproveches».

El avion se lade6 cuando el piloto se situ6 encima del flotador y remo hasta
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llevarlo a tierra. Al cabo de un momento hubo una leve colisién, y Grove oy6 la voz
del piloto que le decia algo sobre esperar una escolta y al jefe de la oficina de
Anchorage.

Grove salio de la avioneta y subi6 al viejo embarcadero. Le acometié un mareo, y
lo combatié mientras se aferraba a uno de los pilares de la estructura. La oscuridad
era enorme, el cielo era enorme. El gélido viento lo abofeted, y Grove se abotond
hasta arriba y se subio el cuello de la gabardina. El bulto del Magnum 357 sobre su
lesionada cadera le result6 reconfortante.

—iPerdone, sefior! ;jAdénde va? —dijo el piloto al verlo alejarse—. jSefior!
iSenor!

Grove ya estaba cruzando el aparcamiento de gravilla que habia al lado del
embarcadero. Podia distinguir el amarillo resplandor del fuego a través de los arboles,
puede que a menos de quinientos metros. El corazon le latio con fuerza.

El piloto volvié a llamarlo, pero Grove hizo caso omiso y sigui6 adelante,
cojeando. En la esquina noroeste del aparcamiento encontro un camino de acceso y se
interno por él usando como guia el resplandor que destacaba contra el cielo.

Contemplar un lugar sobre el que solo se ha leido puede resultar desconcertante,
pero también puede ser una revelacion. Grove habia estudiado el diario de la ranger,
los archivos de la policia, el informe del detective Pinsky y los documentos del
laboratorio. Todos describian el arranque del sendero de Mount Cairn donde los
Ackerman se habian presentado con los restos del Hombre de Hielo de manera
parecida: un precioso y silvestre camino situado en el lindero del bosque con la
pequefia cabafia de troncos de los rangers y un mirador con una preciosa vista de las
nevadas cumbres que se alzaban al norte.

Sin embargo, lo que Grove hall6 aquella noche cuando doblé el recodo de la
pavimentada carretera no fue nada parecido. Una vieja furgoneta ardia, arrojando
nubes de negro y denso humo por sus abiertas puertas traseras. Al menos media
docena de vehiculos de emergencia se amontonaban en el claro, con las luces
centelleando. El aire apestaba a gases toxicos y estaba tefiido con el resplandor
purpura de las luces. Parecia un feo fragmento del mismisimo infierno.

Grove vio principalmente policia del parque, patrulleros del estado y técnicos
forenses locales corriendo de un lado a otro, gritindose entre ellos. Probablemente la
gente del FBI todavia no habia llegado porque no habia calculado aun la gravedad de
la situacion. De todas maneras, Grove estaba seguro de que Geisel y su gente se
hallaban en camino. A juzgar por la situacién del fuego —las llamas rugian con furia,
y el humo ya se extendia por buena parte del parque—, los federales no tardarian en
llegar.

Fue entonces cuando Grove diviso la ambulancia que habia al otro lado del claro.
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El corazon le dio un vuelco. Las luces de dentro estaban encendidas, y dos
enfermeros atendian un paciente que se hallaba en una camilla.

—iFBI! —grit6 con voz ronca mientras caminaba como podia entre el caos
mostrando su caducada tarjeta de investigador a todos aquellos que mostraban algin
interés. Curiosamente, nadie pareci6 intrigado o sorprendido por su presencia.

Cuando lleg6 a la ambulancia, se asomé dentro y se encontr6 con un enfermero
—un fornido hispano con el uniforme manchado— que se ocupaba de atender a
Maura County.

—Vamos, sefiorita, vamos —le murmuraba mientras le masajeaba ritmicamente el
corazon. Luego, se inclino hacia ella y le hizo nuevamente el boca a boca.

—iOh, Dios mio!

Grove se quedo alli, al lado de la puerta, ajeno al hecho de haber hablado,
contemplando las heridas de Maura. Mas del setenta por ciento de su cuerpo
parcialmente desnudo estaba vendado, y la mayor parte de las gasas se veian
manchadas de sangre. El enfermero siguié con el masaje. «Uno, dos, tres. Vamos,
sefiorita, vamos». Grove aparto la vista, sobrecogido por la emocion.

Entonces, rezo.

Rezd a un oscuro dios que era una combinacién de su herencia africana y su
particular visién del cosmos. De hecho, hasta ese momento, Grove no habia tenido
conciencia de que en su mente hubiera un rincon para la existencia de Dios. Sin
embargo, habia surgido de las negras sombras de su subconsciente.

El sonido de unas toses lo saco del ensimismamiento de sus oraciones, y levanto
la mirada.

Maura se movia. Estaba viva. Su cuerpo se agitaba, y jade6 en busca de aire. El
enfermero le administr6 una inyeccién y le palpd el cuello. Luego, asintiéo a su
compaiiero.

—iLa hemos recuperado! jL.a hemos recuperado, tio!

Grove abri6 las puertas de par en par.

—iEh! ¢Qué hace? —grito el otro enfermero cuando lo vio subir a la ambulancia
—. ¢Quién demonios es usted?

Grove se agacho y paso6 frente al enfermero, tirando por poco varios gota a gota.
Rode6 a Maura con los brazos y le apoyo la frente en el hombro. Los enfermeros
intentaron apartarlo, pero él se resistio. La piel de Maura estaba fria y olia a alcohol y
a yodo. Su respiracion se habia estabilizado. Iba a salvarse.

La voz de Grove sono casi inaudible.

—Lo siento, lo siento. No sabes cuanto lo siento...

Al final, los enfermeros lograron separarlo y lo sacaron de la ambulancia. El
fornido mexicano se queddé con Maura mientras que el otro, un joven de cabellos
rubios cortados casi al cero, intentaba enterarse de lo que ocurria con Grove.
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—Sefior, tengo que pedirle que se identifique. Necesito saber quién es usted.

—FBI.

—Si, claro. Mire...

—Soy el agente Ulysses Grove, de la Unidad de Ciencias del Comportamiento.
—Las lagrimas de su rostro se habian secado bajo el gélido viento—. Por favor, vaya;
vaya y ocupese de ella.

—Bueno, esta bien.

Grove se retird. El enfermero dejé escapar un suspiro, se encogié de hombros y
volvio al interior de la ambulancia. El criminalista dio media vuelta y se alej6 con
paso vacilante. Luego, se detuvo y se quedé de pie ante los humeantes restos de la
furgoneta. Le ardia la garganta, y tenia los dientes apretados. Los demas policias
estaban demasiado ocupados para fijarse o para que les importara que aquel extrafio
sujeto que decia ser del FBI estuviera alli en medio, contemplando la furgoneta
ardiendo, embobado.

Grove miro por encima del hombro la cabafa de los rangers, a unos veinte metros
de distancia. Se levantaba bajo una boveda de piceas, enterrada en las sombras,
mientras las llamas se reflejaban en sus ventanas. Grove respir6 profundamente. La
vacia cabafa lo esperaba. L.a montafia lo esperaba.

Sabia lo que tenia que hacer.

La cabafia estaba cerrada con un viejo candado Yale forjado. Grove habia
estudiado técnicas de penetracion en Quantico y, al igual que la mayoria de los
agentes, tenia las mismas habilidades que un refinado ladréon. El candado no le dur6
ni diez segundos. Entr6 y se puso a buscar dos cosas en los mal ventilados confines
de la cabafa. Encontr6 ambas. Primero, necesitaba un mapa de los caminos de la
ladera sur de Mount Cairn. Encontré uno bajo el inacabado mostrador de madera que
daba a la puerta. Arrancé la hoja del mapa que necesitaba y se la guardo en el bolsillo
trasero.

Un sonido procedente del exterior lo sobresaltdo. Una de las sirenas aulld
brevemente. La ambulancia se marchaba llevandose a Maura.

Gracias a Dios.

Grove registro la cabafia en busca del segundo elemento que necesitaba, algo que
ponerse para salir a la montafia, botas, un jersey, un plumén. Lo que fuera.

Una vez mas, tuvo suerte. De los tres sujetos que trabajaban normalmente en la
estacion del sendero de Mount Cairn —Grove vio sus nombres en el mostrador—,
dos eran mujeres; y el otro, hombre. Segun parecia, ese ranger era un gandul.

Debajo de su escritorio situado en la parte de atras, Grove encontré un monton de
ejemplares de la revista Maxim y una bolsa de gimnasia. Grove la abrié con manos
temblorosas. Dentro habia un par de gastadas botas de montafia. Estaban medio
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peladas y sucias y eran demasiado pequefias, pero Grove se las arregl6 para meter en
ellas sus doloridos pies. También habia un sucio chaleco de plumoén y un gran
chaqueton con capucha y la insignia de los rangers del parque en la espalda. En el
fondo de la bolsa encontr6 también un rollo de cuerda de escalar y otras herramientas
para el alpinismo: un piolet, crampones y clavos para las botas.

Grove se cambi6 rapidamente desechando su ropa de Armani mientras las voces y
las luces seguian destellando y sonando en el caos del aparcamiento. La manos le
temblaban todavia cuando comprobd su revélver. Le quedaban doce balas: seis en el
tambor y otras seis en el cargador rapido.

Tard6 mucho mas de lo normal en abrocharse las botas y el chaleco. Sus dedos se
negaban a cooperar. El frio y los puntos de las heridas colaboraban para que no los
sintiera. Cuando lo hubo conseguido, se guard6 la pistola en la parte de atras del
cinturon, aseguro el cargador, se abrocho el abrigo y se encasqueto una gorra de los
rangers. Luego, se aseguro de tener a mano y a buen recaudo el mapa y el diagrama
que le habia preparado Okuda. Su cadena de la suerte de Sherlock Holmes le abultaba
en el bolsillo del pantalon.

Se dirigio a la puerta, pero vacilo un momento, deteniéndose en la oscuridad.
Saco uno de los mapas y lo examino.

Volvio al escritorio. Habia un gran papel secante lleno de garabatos y una taza
con lapices, boligrafos y rotuladores. Grove cogi6 uno de los rotuladores, se arrodillo
y penso en el Hombre de Hielo mientras extendia en el suelo el mapa de Mount Cairn
trazado por Okuda.

¢Con qué horrores se habria tropezado el pequefio chaman, hacia seis mil afios, en
el glaciar?

Contempl6 el mapa de Okuda. El joven asiatico habia marcado sin darse cuenta
una esquina con uno de sus garabatos: las familiares formas redondeadas de los
tatuajes del Hombre de Hielo.

Grove se levanto la pernera derecha del pantalon y dejo al descubierto una zona
de piel. Después y con cuidado, dibujo cuidadosamente con el rotulador aquellos
mismos simbolos en su pierna, en la misma posicion que las marcas de la momia:

Cuando hubo acabado, tir6 el rotulador, se bajé la pernera, se puso en pie y se
encamino hacia la puerta. Alli se detuvo un instante entre las sombras.
«Protégenos mientras nosotros los protegemos a ellos».

Acto seguido, se deslizo fuera de la cabafia.
El frio, el ruido y las oscilantes luces asaltaron sus sentidos. Trago saliva y se

www.lectulandia.com - Pagina 217



escabulld, cojeando pero velozmente, hacia el linde de los arboles.

Nadie lo vio desaparecer entre la masa de abedules y abetos, hacia el norte. Nadie
lo vio dar un rodeo en direccion al sendero situado al otro extremo de donde se
hallaba la llameante furgoneta.

A salvo entre las sombras, mas alla del alcance de los destellos azules, encontro la
pequefia bandera roja prendida en el poste que indicaba el comienzo del sendero que
ascendia a la cima.

Pas6 ante ella y comenzo6 a subir por la ladera.
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27
El ojo de la cerradura

El primer tramo del camino hacia la cima de Mount Cairn serpentea a travées de
un denso bosque de piceas. En la profundidad de la noche, esos bosques son de una
oscuridad impenetrable, y caminar por los senderos a esas horas esta estrictamente
prohibido.

Tras casi cuarenta y cinco minutos de marcha y teniendo en cuenta sus heridas,
Grove caminaba con ritmo constante a través de la gélida oscuridad, exhalando
nubéculas de vapor.

El ruido de sus botas sobre la capa de nieve despertaba ecos en el silencio. Para
tratarse de mediados de mayo, el terreno seguia con bastante nieve, y Grove dese6
haber tenido una linterna mientras caminaba entre los arboles. Ante €l parecia que
existian huellas recientes, pero el viento las habia desdibujado y apenas podia verlas.

A falta de camino visible, las pequefias banderas rojas que sobresalian por encima
de la nieve eran las unicas indicaciones que sefialaban la senda.

Los jadeos le retumbaban en los oidos con la fuerza del trueno. Le dolia el
costado y el pecho le palpitaba. Notaba el latido de la sangre en las heridas. La altitud
estaba empezando a afectarlo. Sentia que la cabeza le daba vueltas, y la respiracion se
le hacia trabajosa.

«Piensa en Maura, destrozada y ensangrentada; piensa en las victimas inocentes,
piensa en Zorn. Haz que la furia trabaje a tu favor».

Esperaba que en cualquier momento una flecha surgiera de la oscuridad. Meti6 la
mano bajo el abrigo y hallé la culata del revélver. Sin aminorar el paso, desenfundo6 el
arma, la saco y la mantuvo pegada a su costado mientras seguia caminando.

Por alguna razon que no comprendia del todo se vio pensando en el enloquecido
discurso que el padre Carrigan les habia soltado en el hotel Nikko. ;Qué habia dicho
el anciano sobre la posicion en la que habian muerto todas las momias?

«Es un gesto de absorcion... Una invocacion... La llamada a un espiritu para que
venga a ocupar un cuerpo fisico y terrenal».

Solo, en aquella montafia dejada de la mano de Dios, Grove se sentia como si
estuviera haciendo exactamente eso: intentando atraer a un loco; intentando invocar a
un hijo de puta para que saliera de su escondrijo; siguiendo con €l una trayectoria
convergente en la oscuridad que se acabarian entrecruzando —una, antigua; la otra,
moderna— como dos cadenas idénticas de ADN.

En la oscuridad, ante él, aparecio otra pequefia bandera roja. Grove se acerco y se
detuvo. La nieve se habia hecho mas profunda. En esos momentos, le llegaba a los
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corvejones y convertia cada paso en un duro trabajo. Tenia los pies entumecidos. El
bosque era menos denso, y el aire se habia enrarecido. Le faltaba la respiracion. Alzo
la mirada y vio el caos de estrellas en el firmamento, brillantes e impasibles como la
boveda de un planetario.

Tenia la sensacion de estar a punto de abandonar la atmdsfera de la tierra y de
adentrarse en el espacio profundo. Intenté recobrar el aliento. Intent6 concentrarse.
Las heridas le latian dolorosamente. Sac6 los dos mapas y los estudi6 en la etérea y
plateada claridad.

Sus manos temblaron mientras procuraba distinguir las lineas negras de las azules
que surcaban el amarillo papel de vitela. Comparando ambas rutas —la que los
Ackerman habian tomado y la que los arquedlogos habian reconstruido para el
Hombre de Hielo— Grove lleg6 a la conclusion de que se estaba acercando al punto
en que ambos caminos se encontraban. El lugar donde habia sido enterrado el
Hombre de Hielo. Sintié cosquillas en la pierna bajo el pantalon, alli donde la tinta
del rotulador se habia secado. «Protégenos mientras nosotros los protegemos».

Un ruido lo sobresalto.

El mapa cay6 al suelo, y Grove alzo la pistola instintivamente, como propulsado
por un resorte, sujetandola con ambas manos, con los ojos muy abiertos y convertidos
en brillantes medallones en la oscuridad. Algo se habia movido a unos diez metros de
distancia. Grove apunto.

Algo que podia ser piel cruzo las sombras, y Grove disparo tres veces en rapida
sucesion. El cafion escupio tres fogonazos mientras el retroceso del arma sacudia las
destrozadas manos del criminalista. Las balas perforaron el follaje como si
desgarraran papel.

Luego, silencio.

Con los oidos pitandole en el subsiguiente silencio, Grove se las arreglo para
seguir avanzando a través de la nieve hasta el claro que tenia delante con la pistola
todavia levantada y caliente entre sus helados dedos. Habia visto brevemente algo
rodando por el suelo entre fogonazo y fogonazo.

Algo se agit6 entre las sombras, a su izquierda. Contempl6 la blanca superficie de
la nieve y vio el animal aunque su mente tardo unos segundos en asimilarlo. Lo mir6
y lo miré mientras su aliento formaba nubéculas de vapor. La cosa le devolvio la
mirada con el shock reflejado en sus ojos como cuentas.

El pajaro, que se agitaba en estertores de muerte y se ahogaba en su propia
sangre, era enorme. Tenia las plumas grises y moteadas. Grove lo reconocio por los
folletos del parque: una perdiz artica. Habia muchas en el parque. Grove tuvo la
sensacion de que el pecho le iba a estallar. Se quitd los guantes para tener mejor tacto
en el gatillo.

Estaba apuntando al craneo de la desdichada criatura cuando oy0 otro ruido.
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Provenia de los vastos campos helados de lo alto, mas alla del linde de los
arboles; de la blanca tundra donde la enrarecida atmdsfera mataba los arboles y
deformaba los matorrales hasta convertirlos en abominaciones que asomaban entre la
nieve. Llegd entre el viento igual que un susurro. Los genitales de Grove se
encogieron, y el vello del cuerpo se le erizo igual que viruta de hierro en un campo
magnético.

Alguien lo habia llamado por su nombre con voz de ultratumba. Una voz sin tono
ni humanidad, aspera como el chisporroteo del azufre de la cabeza de una cerilla.

—iUlyyysssessss!

Grove se tragd su miedo y empez6 a remontar la pendiente nevada. La luna
brillaba a través de las ramas, cada vez mas escasas. Sus botas se hundian en la nieve
entre crujidos. Al cabo de poco vio el linde de los arboles, abriéndose ante él como
un arco de unas antiguas y blancas ruinas.

La guia del parque lo llama el «ojo de la cerradura», y es un claro formado por
abetos marchitos y raquiticas piceas. Para los excursionistas aquellos claros son la
antesala de las alturas alpinas y donde se establecen los campamentos base para las
escaladas técnicas.

Cuando Grove llego al claro y tuvo su primer atisbo del helado campo iluminado
por la luna, su corazon casi se detuvo. El satélite bafiaba el glaciar igual que un
reflector, revelando un desconocido paisaje de crateres blancos y dunas. Anteriores
visitantes habian alabado la belleza de aquellas vistas. Hacia el norte, se elevaba la
negra torre de granito que era la cima de Mount Cairn.

Un delicado rastro de pisadas se perdia en la distancia como puntos de sutura en
la nieve.

Grove dio un respingo y volvio a levantar la pistola.

Lejos, a un centenar de metros, donde las huellas terminaban, justo en el mismo
lugar donde la momia habia sido encontrada el afio anterior, estaba Ackerman, con la
nieve por encima de los tobillos. Con el rostro medio oculto por la capucha de nailon,
no era mas que una silueta que lo miraba mientras sostenia el arco de caza en una
mano y una flecha en la otra.

Desde aquella distancia, lo inico que se podia apreciar dentro de la capucha eran
los dientes amarillos.

www.lectulandia.com - Pagina 221



28
La trampa

«jVamos, vamos, idiota! jDisparale! jPor amor de Dios, dispara! jTienes tres
oportunidades! jLa mira esta ajustada para una distancia de cien metros o mas!
i Vamos! jVamos!».

Grove apunto.

«jVamos, vamos, vamos!».

Dispar6 una vez. Dos.

«jMierda!».

Los fogonazos relampaguearon en los ojos de Grove y el estruendo hizo vibrar el
delicado aire de la noche. En la distancia, sobresaltado por el ruido, Ackerman dio un
respingo. Luego se volvio y se alej6 a grandes zancadas, ayudandose con sus
descarnados brazos mientras se abria paso por la nieve hacia un enorme afloramiento
rocoso que habia hacia el este.

«iNo le he dado! {Maldita sea, no le he dado!».

Grove se lanzo hacia el claro, sin dejar de sujetar la pistola con sus insensibles y
heladas manos. Jadeaba y gritaba para sus adentros.

«iNo lo dejes escapar! jAhora no! jCon lo cerca que estaba, no!».

Fijo la vista en la silueta que huia en la distancia. El viento aullaba en el valle. En
algun lugar, hacia el sur, un halcon grito.

Mientras se lanzaba a través del campo de hielo tan deprisa como sus débiles
piernas le permitian, Grove noto6 que la vastedad del espacio se abria ante €l igual que
un desolado planeta.

La llaman «la pista del glaciar Chikilna», y es una inmensa pendiente con la
anchura y longitud de cinco campos de futbol, bordeada a ambos lados por barrancos
y abruptos precipicios de roca cubiertos de hielo. Los bordes pueden ser traicioneros.
Grandes planicies de nieve se extienden como olas congeladas en pleno movimiento
sobre profundas grietas. Uno puede perder pie sin previo aviso, y por todas partes
pueden aparecer pozos de nieve causados por cambios en la direccion del viento.

Ackerman habia desaparecido tras un contrafuerte de roca, doscientos metros mas
adelante.

Grove se apresuro a ir hacia alli. Estaba demasiado oscuro para que pudiera ver lo
que habia mas alla de aquellos pefiascos, sin embargo, la claridad que precedia al
amanecer se reflejaba en la nieve y producia una especie de resplandor ptrpura. La
mente de Grove luchaba contra el panico mientras escrutaba el horizonte en busca de
cualquier rastro del asesino.

«Me queda una bala en el tambor. Una bala en el tambor y seis en el cargador del
cinturény».
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Su gorra de ranger salié volando empujada por el viento. La cadera le dolia y le
daba alfilerazos mientras se acercaba a las piedras y se hundia mas profundamente en
la nieve. Notaba las piernas como si le pesaran una tonelada, como si una pesadilla lo
estuviera obligando a moverse a camara lenta mientras avanzaba.

De repente, su mente le ofreci6 un fragmento de una vision, una memoria
genética, la del asalto de otro cazador en una montafia, miles de afios atras.

El viento serpentea por entre el oscuro pasillo que forman los esqueléticos
drboles. Sopla alrededor del chaman igual que una bruja aulldndole al oido. Este da
un paso cada vez, hundiendo sus botas rellenas de hierba seca en la nieve, hasta las
rodillas. Tiene los pies entumecidos, y apenas puede verse las manos ante el rostro a
medida que trepa por la grieta del glaciar. Casi ha llegado. Debe sequir, debe...

Un ruido sac6 a Grove de su ensofacion.

Sonaba como un gafiido o un grito sofocado perforando la oscuridad en algin
lugar tras las rocas. Grove se lanzé al suelo de inmediato. Aterrizo sobre manos y
rodillas en treinta centimetros de nieve, llenandose la boca de hielo, arrancandose
mas puntos de sutura y provocando que su campo de vision se llenara de estrellas.

La pistola se le disparo.

El estampido, amortiguado por la nieve, le restallé en los timpanos; y la bala
rebot6 en una roca cercana arrancandole un fragmento de hielo. El sonido retumb6 en
la distancia despertando ecos fantasmales.

La mano de Grove, enterrada en la nieve y completamente entumecida, seguia
aferrada a la culata de la pistola.

Se arrastré hasta un pefiasco y quit6 la nieve del cafion del arma. Con el corazon
latiéndole a toda velocidad, abri6 el revélver, y el humo sali6 flotando de la recamara.
Arrojo los casquillos, y las capsulas de laton cayeron en la nieve. Se metio la mano
en el abrigo, localizo el cargador, lo sacé y lo encajé en el barrilete. Algo no
funcionaba. ¢Encasquillado? jNo! jEl cargador estaba congelado! jCongelado! ;Y las
balas estaban pegadas como con cola!

Otro ruido. Grove se dio la vuelta bruscamente. No tenia municién! jEstaba
indefenso, indefenso!

Se incorporo hasta quedar agachado.

«iPiensa! jPiensa!». Rode¢ el pefiasco. «jPiensa!».

A pesar del pulso desbocado y los ojos irritados por el viento, trazé un plan.

«Arroja algo al otro lado del pefiasco. Luego, trepa por encima y sorpréndelo».

Grove se arrastro tan silenciosamente como pudo alrededor de la roca y se
detuvo, respirando pesadamente. Entonces, con toda la fuerza que pudo reunir, arrojo
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la inutilizada pistola hacia el borde del nevado llano, a unos treinta metros hacia el
norte.

El arma produjo un sonido metalico al golpear contra las piedras.

Moviéndose con todo el sigilo posible, Grove trep6 por el contrafuerte y
enseguida busco la purptirea sombra de Ackerman.

«¢Dénde demonios esta? ;Donde demonios esta?».

Grove sigui6 arrastrandose sobre manos y pies, buscando, buscando hasta que de
repente se oy0 un crujido y noté que la roca cedia bajo él igual que una enorme
trampa.

Ocurrio todo de repente: dio una voltereta cuando su rodilla derecha rompié la
capa de nieve y la repisa cedi6é por un lado. Bruscamente, Grove se vio deslizandose
hacia atras, hacia el precipicio, patinando sin control. Gritando y resbalando.

Arafiando el hielo e intentando aferrarse. Hasta que resbal6 por el borde.
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29
Negra eternidad

En el dltimo momento, las ensangrentadas ufias de Grove se hundieron en una
grieta igual que garfios. Su cuerpo reboto, resbalé por el borde del precipicio y se
quedo colgado, colgado sobre el vacio mientras sus helados y agarrotados dedos se
aferraban a la fisura.

«jNo mires abajo! jMaldita sea, no mires abajo!».

Mir6 hacia abajo.

El precipicio se hundia bajo él en una negra eternidad, millones de afios de
corrientes y flujos glaciales, una negra e infinita boca ansiosa por devorarlo.

El viento le azot6 la espalda. Intent6 levantar su cuerpo por encima del borde,
pero sus heridas no se lo permitieron. El dolor le desgarraba la pelvis, las costillas y
la cabeza. Su cuerpo colgaba de la montafia igual que un peso muerto.

Nadie supo cuanto tiempo estuvo colgando, solo, entre las rafagas de aquel
helado abismo. Pudo haber sido unicamente un minuto o pudo haber sido mucho
mas. Grove nunca llegd a saberlo. En aquel gélido e implacable viento, el tiempo
parecia encallado igual que un reloj averiado.

Sabia que iba a morir. Aun asi, no podia evitar la sensacion de que todavia le
quedaba una tarea por realizar. Un ultimo asunto pendiente.

Colgando alli de sus congelados y entumecidos dedos, Grove volvié a escuchar la
dulce cancion de cuna de su madre. La plegaria se repitié en su traumatizado cerebro
una y otra vez como un suefio enfebrecido que seguia el ritmo de su jadeante
respiracion:

Ndeya no mwana wandi munshila ha mpapula Munshila ba mpapaula Iye,
Iye, Iye yangu umwanaa wandi Yangu umwana wandi mushila ba mpapula.

(No es bueno estar solo en este mundo. Madre, llévame. Yo te llevaré
algtin dia del mismo modo en que un cocodrilo lleva a sus crias en el lomo).

Las lagrimas le abrasaron los ojos. Estaba a punto de abandonar cuando vio dos
cosas casi simultaneamente que hicieron que siguiera agarrado.

El amanecer habia llegado.

Los primeros rayos de brillante y limpia luz alpina rasgaron la penumbra y
pintaron la ladera de la montafia con violentos brochazos rojo anaranjados. Los
dentados pefiascos de roca que lo rodeaban se tornaron luminosos, y los cristales de
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hielo reflejaron la luz como chispas de plata.

Entonces, en aquel anuncio de una nueva mafiana, una encapuchada sombra se
deslizé por la rocosa superficie de la ladera este. Era alta y desgarbada, y surgié de
entre unas pefias, por encima de Grove. Una flecha sobresalia del arco que empufiaba,
una flecha que apuntaba directamente a la nuca del criminalista.

—iHa llegado tu hora!

Apenas audibles por encima de las rafagas de viento, aquellas palabras llegaron a
los oidos de Grove como el tafiido de una compasiva melodia. La revelacion lo
estremecid. «Es tu hora». Tres sencillas palabras pronunciadas en aquel viscoso y
primitivo siseo. Tres palabras que resonaron en la mente de Grove despejando todas
las dudas: la bestia lo habia burlado hasta conducirlo a aquel precipicio, a aquel
funesto destino, igual que habia burlado a tantos otros perseguidores a lo largo de los
milenios.

Aquella idea consigui6 casi que cayera al vacio. A pesar de todo, se sostuvo un
instante mas, el tiempo suficiente para volver la cabeza y contemplar el rostro de
absoluta devastacion que se asomaba por encima del saliente rocoso.

En la naciente claridad el rostro de Ackerman se hizo parcialmente visible bajo la
capucha. Un ment6n puntiagudo, un pico lleno de ulceras a modo de nariz y solo un
ojo visible relampagueante de energia demoniaca. El rostro tenia el aspecto de llevar
muerto mucho tiempo, seguramente victima de un ataque al corazon, y su color era el
de la ceniza negra.

—iEs tu hora! —sise6 el monstruo mientras tensaba la flecha en el arco.

Grove cerro los ojos.

Se oy0 el ulular del viento y acto seguido el de la cuerda del arco al destensarse.
Grove sintio un dolor atroz y desgarrador justo encima del omoplato derecho. Era tan
feroz como el mordisco de un perro rabioso, y estuvo a punto de hacerle caer al
vacio. A pesar de todo, Grove aguantd, aguanté con todas las fuerzas que le
quedaban, con los dedos soldados a la grieta. El dolor le recorrio el costado,
atravesandole las entrafias igual que un atizador al rojo vivo justo cuando otro sonido
desvio su atencion a la izquierda.

Tuvo un atisbo de la flecha cayendo al vacio, llevada por el viento, dando vueltas
y vueltas en las corrientes y desvaneciéndose finalmente en una nubécula de blanca
nieve. jEl viento! jGracias a Dios, el viento habia desviado la flecha y conseguido
que solo lo rozara!

Un grito gutural surgio de lo alto. Grove intentd mirar, pero sus dedos resbalaron
justo en ese momento.

—iAaahhh!

Reboto6 contra la roca y se quedo6 colgando de una sola mano, juna tnica, débil y
entumecida mano! Jadeando en busca de aire, mientras el vértigo lo asfixiaba, con el
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corazon desbocado y la vista borrosa, intentd6 mirar hacia arriba. El tiempo se le
acababa. Los congelados dedos empezaban a ceder.

La cosa que en otro tiempo habia sido Richard Ackerman, y que en esos
momentos se hallaba a escasos centimetros de distancia, se inclin6 sobre el borde del
precipicio y cogio un segundo proyectil. Su rostro resultaba claramente visible en la
palida claridad. Pero ya no era un rostro, sino la abominacion de uno; se parecia mas
a una carnosa efigie deformada por el diablo, con los ojos hundidos como calabazas
putrefactas, y las pupilas reluciendo de un amarillo fosforescente, fruto de alguna
voluntad parasita e inextricable.

Grove mir6 a Ackerman, miré a través de sus ojos humanos directamente a los
ojos del demonio, al abismo; y el abismo le devolvié la mirada. Grove consiguio
alzar su mano libre, y la postura y colocacion que adopté se parecio
considerablemente a la posicion en que habian sido descubiertas todas las victimas:
con una mano levantada hacia el cielo. La invocacion.

El demonio se detuvo, ladeando su deforme cabeza, confuso. ;Qué era aquello?

Grove le tendia una helada y temblorosa mano, suplicando que lo ayudara. jEl
gran perseguidor rogando por su vida! El demonio saboreo los ultimos pensamientos
del criminalista.

«Por favor, no me dejes caer. Tomaré tu mano. Por favor. Tomaré tu mano y me
rendiré a ella si me ayudas».

La cosa que habia sido Richard Ackerman sonri6. A continuacion, tendié una
larga y descarnada mano hacia el abismo.

Grove recurri6 a sus dltimas reservas de energia y aferré la mano del diablo.
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30
La abertura

—iVen a mi! —grit6 Grove con su ultimo aliento, y, de repente, el demonio se
envar0 como una marioneta cargada con millones de voltios de electricidad. La
deformada boca se abri6 flojamente unos momentos, convirtiéndose en unas fauces
de imposibles dimensiones, y dejé escapar un infernal aullido que estremecio el
glaciar como una carga de profundidad. Luego, la negra entidad penetr6 en Grove.

En ese tnico y terrible instante, casi nada de la transferencia fue visible a los ojos
humanos.

La unica prueba externa de la absorcién fue un cambio espontaneo en Grove y
Ackerman, como si los dos se hallaran a ambos lados de una gran balanza: Ackerman
se derrumbo, y Grove se hinché igual que un globo que flotara en el aire mientras sus
manos seguian entrelazadas en una paralizada simbiosis.

La cosa que habia entrado en Grove era una bestia negra y ponzofiosa. Grove se
convulsiond. Tenia la impresion de que un segundo esqueleto cuyos huesos estaban
hechos de obsidiana y cuya médula provenia directamente de los infiernos se
desplegaba en su interior. Su mente se estremecié con confusos soliloquios,
balbuceos en lengua sumeria, horribles imagenes que surgian y parpadeaban —siglos
de asesinatos, crueldades incesantes, rios de sangre humana que inundaban la tierra
en oleadas carmesies que rompian contra las débiles murallas de los hombres.

Fue entonces cuando Grove jugé su carta final.

Se solto.

Cayo a plomo casi cien metros, agitando brazos y piernas, con su cuerpo preso de
convulsiones en plena caida libre como si fuera un insecto debatiéndose en furiosas
agonias de muerte. El grito que sali6 de sus pulmones no fue de este mundo, y el
efecto Doppler fue alterandolo a medida que caia: un rugido demoniaco que se iba
haciendo mas y mas profundo hasta convertirse en un enfurecido y diabdlico rugido
de baritono.

El criminalista aterrizé6 en un monton de nieve con el ruido de un ahogado
impacto que resond débilmente en las grandes paredes de roca y hielo.

Luego, solo se escucho el silencio.

En la cima de la ladera este de Mount Cairn, Ackerman se habia desplomado,
muerto, con su devastado cerebro por fin libre.

Un centenar de metros mas abajo, Grove yacia sepultado por cuatro metros de
blanda nieve. El sol del nuevo amanecer derramaba sus rayos oblicuamente en el
lugar del impacto. El crater tenia la forma de un murciélago, o también de un angel,
dependiendo del punto de vista de quien lo contemplara.

Clinicamente muerto bajo toda aquella nieve, pero aferrandose todavia a los
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ultimos rescoldos de vida, el agente especial Grove not6é una enorme presion en la
base del cerebro mientras yacia suspendido en su blanca tumba de hielo.

Fue un impulso irresistible, una formidable compulsion la que circul6 por las vias
de su sistema vascular y lo mantuvo con vida mucho mas alla de los limites de la
supervivencia humana.

Fue la urgencia de matar.
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EPILOGO
L.a cabana

Todo cambia. Todo cede su lugar y desaparece.

EURIPIDES

Voces. Voces en la oscuridad. Voces amortiguadas por la nieve. Sonidos de
maquinaria. Palas. Rotores de helicopteros haciendo vibrar el glaciar. Ruidos
acercandose, acercandose cada vez un poco mas.

Luego, una sola y masculina voz grit6 alto y claro con la urgencia de una
bofetada.

—iLo he encontrado! jPor aqui! jRapido, solicitad una evacuacion médica! jUna
evacuacion, ya!

El sepulcro de nieve se estremecio.

No se podia mover. Igual que las momias de Anubis tuvo que aguardar en
silenciosa inmovilidad que el curso de los acontecimientos del mundo de los mortales
lo descubriera. Notaba que en su pecho se agitaba algo distante. ;Cuanto tiempo
llevaba bajo la nieve? ;Segundos? ;Minutos? ;Horas? ; Milenios?

La oscuridad crujio y se abrio. La luz del dia entr6. Unas manos enguantadas
empezaron a apartar capas de nieve.

Con unos ojos que a duras penas veian, Grove distinguio a sus rescatadores:
media docena de hombres con anoraks de sanitarios lo sacaban de su blanca y gélida
tumba. Un enfermero con un equipo de primeros auxilios —un desfibrilador portatil,
oxigeno y tablillas inmovilizadoras— se abrio paso excavando hasta él.

Una mano enguantada aparecio y lo agarro por la solapa de su helada chaqueta.

—iEsta vivo! jParpadea! jTraed la radio de telemetria!

La excavacion se acelero. Las radios crepitaron. Unas voces gritaron. Grove noto
que rompian una capsula de amoniaco debajo de su nariz e intent6 ver al médico, con
sus vidriosos 0jos.

—Agente Grove, ;me oye?

No podia hablar y apenas podia respirar. ; Cuando habia caido? ;Hacia solo unos
minutos? En esos momentos, mas hombres trabajaban en torno a él. El dolor le
traspasaba el hombro, alli donde la flecha lo habia alcanzado. Not6 una tremenda
presion en el pecho, y un sonido gorgoteante surgio de sus entrafias. Le enrollaron
unos cables en las piernas. El médico, un joven negro con un casco de helicoptero y
gafas cogio el desfribrilador.

—iTenemos una lectura plana! ;Voy a provocarle un shock! jQue se aparte todo el
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mundo! jDe acuerdo, atras!

La descarga lo tensé y le arque6 la espalda. Jadeo.

—iLo hemos recuperado!

La serpiente reptd por su cerebro, a través de su sistema nervioso autonomo. El
titiritero se hizo con el control de sus musculos y tendones. El enfermero seguia
trabajando en él, ajeno al despertar, haciendo algo con agujas hipodérmicas, cuando
la serpiente ataco.

—ijAaagh!

Las manos de Grove, ennegrecidas por la congelacion, se cerraron alrededor del
cuello del enfermero. El joven dejé escapar un grito ahogado que solo sirvié para
estimular a la cosa que habitaba en Grove. Unos dedos delgados, negros y helados
estrangularon la nuez de Adan del pobre hombre con la fuerza de un tornillo
mecanico.

El enfermero se puso muy palido y sac6 una lengua grisacea mientras escupia
hilillos de saliva entre convulsas toses. Y muy dentro del cerebro de Grove, envuelto
en un manto de negrura, el verdadero Grove lo contemplé con espanto, igual que un
hombre maniatado, amordazado y confinado en una oscura habitaciéon mirando a la
fuerza una pelicula snuff. Sus manos actuaban dotadas de una voluntad propia,
arrancandole la vida a aquel joven con delectacion. Un orgasmo de placer sacudio a
Grove cuando los ojos del enfermero se desorbitaron, y result6 horrible y
maravilloso, terrorifico y erotico, todo al mismo tiempo.

Mas gente se presentd en la escena. Entre todos agarraron al nuevo Grove,
arrancandole los dedos de la garganta del enfermero. Alguien clavé una aguja en el
brazo de Grove, y un poderoso sedante corrio por su torrente sanguineo. El titiritero
grito de ira, y fue un furioso aullido que surgi6 de Grove mientras la droga lo
expulsaba.

El cuerpo de Grove quedo inerte en la nieve. Regueros de sangre dejaron su
huella en la blancura helada. Sus brazos dejaron de agitarse mientras el sedante hacia
efecto. Sus movimientos cesaron, y se fue sumiendo en la oscuridad.

Lentamente.

Se fue sumiendo en la oscuridad. Hasta que la oscuridad fue total.

Una semana después de que Harian Simms y la fuerza tactica conjunta de Alaska
hubiera rescatado a Grove de la ladera de Mount Cairn, una joven mujer paso por el
aeropuerto de Washington sin que ninguno de sus compafieros de viaje se fijara en
ella. Vestia unos vaqueros y una cazadora tejana y caminaba con la ayuda de un
baston. Llevaba los rubios cabellos recogidos en una tirante cola de caballo y sostenia
un cigarrillo sin encender, impaciente por salir de la zona de no fumadores.

Una vez fuera de la terminal, lo encendio sin pérdida de tiempo y llamé a un taxi.
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A la luz del dia, sus heridas resultaban mas visibles. Le habian quitado la mayoria
de los vendajes el dia antes, durante una breve visita a la clinica de San Francisco,
pero seguia conservando algunos en los brazos, otro en la mejilla izquierda y uno mas
bajo la blusa. Habia pasado por interminables interrogatorios y entrevistas a lo largo
de la semana. Le habian dicho que probablemente le quedarian cicatrices, y que
algunas de ellas serian invisibles, cicatrices psicol6gicas. A pesar de todo, a efectos
practicos todos aseguraban que se iba a recuperar plenamente.

Sin embargo, no era eso lo que la preocupaba. No era su bienestar lo que le
atenazaba los nervios mientras subia al taxi del aeropuerto, tiraba su bolsa de viaje al
asiento de atras y daba instrucciones al chofer. Lo que la preocupaba era Grove. La
semana anterior habia mantenido un par de incomodas conversaciones —una con
Tom Geisel, del FBI; y la otra con Michael Okuda, del Laboratorio Schliemann— y
en ellas le habian contado a grandes trazos lo ocurrido a Grove.

Segun parecia, la fuerza tactica habia llegado a Mount Cairn apenas unos minutos
después de que el criminalista emprendiera el ascenso a la montafia. Luego, se
escucharon disparos; poco después localizaron a Ackerman cerca del lugar donde
habia estado enterrado el Hombre de Hielo, muerto a causa de un fallo cardiaco. A
continuacion, localizaron al criminalista enterrado en la nieve, practicamente muerto,
con las costillas rotas, un pulmoén perforado, una profunda herida en la nuca, donde la
flecha lo habia rozado y una grave hipotermia que amenazaba su vida. Aunque
alguien afectado de hipotermia puede parecer muerto y que lo consideren
clinicamente fallecido, también puede ser reanimado.

Aun asi, el problema no era fisico. Habian conseguido salvarle la vida —sus
heridas habia sido minimas gracias al efecto amortiguador de la nieve que habia
detenido su caida—; pero, por alguna razén, se habia visto afectado por una extrafia
psicosis. Geisel no habia podido —o querido— ser mas concreto, y Okuda parecia
haberse desvanecido de la faz de la tierra. Maura se enteraria mas adelante de que
Okuda habia ingresado en un programa de desintoxicacion tras derrumbarse ante el
extraflo curso de los acontecimientos. En cualquier caso, todo el mundo se mostraba
muy reservado acerca del criminalista, como si el suyo se hubiera convertido en un
caso calificado de alto secreto. Incluso Vida se habia mostrado poco habladora por
teléfono. Lo tnico que le habia dicho era que Grove habia sido llevado a una cabafa
que Tom Geisel tenia en el rio Shenandoah, a unos cien kilémetros del domicilio de
Grove, en Arlington.

Mientras viaja hacia alli, en el asiento trasero del viejo taxi, cruzando las verdes
colinas que habian sido los antiguos campos de batalla de la guerra civil, Maura se
prepar0 para lo que pudiera encontrarse. Ya no le importaban los derechos de
publicacion de la historia del caso Sun City, su inminente ascenso en Discover ni
tampoco las alabanzas de Chester Joyce por su trabajo.
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Lo tnico que deseaba era que Grove se repusiera.

En el preciso instante en que Maura meditaba y cruzaba el exuberante paisaje de
Virginia, en los bosques al oeste de Leesburg se desarrollaban los momentos finales
de un antiguo rito.

En una habitacion revestida de madera de cedro, con las contraventanas cerradas
al bosque que las rodeaba, habia tres individuos que llevaban cuarenta y ocho horas
sudando ininterrumpidamente ante la cama de un cuarto, trabajando sin descanso. Por
la tarde del segundo dia, durmiendo y descansando por turnos, los tres individuos
apreciaron por fin un cambio.

Vida habia estado agitando sobre su hijo un humeante manojo de trigo
ceremonial, murmurando sin cesar en swahili la palabra «fuera» cuando ocurrié.

—iNge! {Nge! {Nge! {Nnn!

Grove intent0 incorporarse bruscamente en la cama, y las acolchadas ataduras
apenas pudieron contenerlo. Estaba lleno de sangre y bilis y tenia el cuello cubierto
por vendajes.

El padre Carrigan, que se mantenia al pie de la cama entonando la familiar letania
catolica para los casos de exorcismo —«El arcangel Gabriel te ordena...»—,
retrocedi6 violentamente por la sorpresa. El frasco de agua bendita se le escapd de las
manos y fue a estrellarse contra la pared. El profesor De Lourde, que se hallaba de
pie en el rincon mas alejado de la habitacion, sosteniendo una camara de video digital
y con la camisa arrugada y empapada de sudor, dio un repentino respingo y se quedo
con la boca abierta.

La camara se le escap6 de los dedos y cay6 al suelo, donde su lente se rompio, lo
cual hizo que la documentaciéon posterior de lo que alli iba a suceder fuera por
desgracia imposible.

Y lo que siguio resulté un milagro.

O al menos ese fue el pensamiento que cruzé la mente del padre Carrigan
mientras este asistia a la transformacion. Al otro lado de la cama, Vida contemplé el
cambio con ojos desorbitados y lo interpret6 de modo diferente. En aquel increible
instante, se convencid de que los dioses habian descendido para ayudar a su hijo a
llevar a cabo la magia mas poderosa que jamas habia presenciado. En el rincon,
durante aquel sorprendente momento, el profesor De Lourde, siempre académico y
cinico, lleg6 al instante a una tercera conclusion: la de que se habian vuelto todos
locos y que estaban sufriendo alucinaciones. Sin embargo, todo eso formaba parte del
trato que el trio habia pactado cuando convencieron a Tom Geisel para que les dejara
llevar al psicético Grove a la cabafia del bosque. Ocurriera lo que ocurriese, fueran
cuales fuesen los resultados, los tres amigos reunirian sus puntos de vista y
respectivas culturas para enfrentarse a la tarea de exorcizar el demonio del interior de
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Grove: el misticismo africano de Vida, el catolicismo del padre Carrigan y el
benevolente escepticismo de De Lourde. No obstante, en esos momentos, mientras
asistian al desarrollo del fen6meno, ninguno de ellos estuvo seguro de lo que estaba
viendo.

El cuerpo que yacia en la cama —destrozado y arrasado por la salvaje posesion
demoniaca— se habia incorporado de repente hasta alcanzar una posicion
semisentada. Entonces sucedio algo extraordinario: un segundo cuerpo, un cuerpo
astral que inicialmente parecia hecho de blanca luz, se abri6 paso a través de la carne
del primero como si fuera una mariposa surgiendo de una crisalida. Ese segundo
Grove se lanzé hacia delante y cayo6 al suelo, al pie de la cama.

Y entonces, durante solo un instante —un instante que nunca seria registrado en
video y nunca seria creido del todo por ninguna de las tres personas presentes ese dia
—, hubo dos Grove en aquella cabafa: el ennegrecido y retorcido cascaron de la
cama Yy la reluciente, empapada y exhausta segunda version que yacia en el suelo de
madera. Y fue en ese instante cuando se produjo el cambio.

El cascarén del hombre de la cama empez6 a disolverse ante los ojos de los
presentes mientras el sonido de un viento desconocido ululaba entre las cuatro
paredes igual que una bestia moribunda. La figura se agité y se torné borrosa durante
un momento, como si fuera una escultura hecha de humo. Luego, se formé una
columna que empez6 a girar como un torbellino, una columna de gas nocivo que
ascendio entre remolinos hasta que penetr6 en una grieta y desaparecio con un débil y
torturado gemido.

De repente, un trueno retumbo en el exterior.

Vida corrio hacia su hijo, se arrodillé y lo tom6 en sus brazos mientras De Lourde
y Carrigan se asomaban instintivamente a la ventana. A través del sucio cristal vieron
el encapotado cielo que se elevaba por encima de los arboles agitandose igual que el
liquido de un caldero: un negro remolino, denso y opaco como la tinta de un calamar,
brotd del techo de la cabafia y oscurecio el horizonte como una negra y cadavérica
zarpa cuyos dedos apresaran los cielos. De Lourde dio un respingo, y el padre
Carrigan musito una plegaria.

Un relampago rasgo la negrura con venas plateadas, y la lluvia empezo a caer.

Gotas de lluvia repiquetearon en el techo de la cabafia como una salva, y De
Lourde y Carrigan se volvieron. Vida seguia abrazando a su hijo. Grove, cubierto
unicamente por los calzoncillos y los ensangrentados vendajes, yacia inerte en sus
brazos. Seguia semiconsciente y parecia delirar, pero estaba vivo; estaba de una pieza
y de vuelta. Cerré los ojos, se aferr6 a su madre e intentd volver a respirar
normalmente. Durante un largo rato, nadie dijo nada.

El bendito ruido de la lluvia llend la cabana.

A partir de aquel dia, Grove se aferraria a un unico recuerdo del exorcismo. Solo,
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dentro de la oscura carcel de su mente, envuelto en sombras mientras contemplaba su
cuerpo agitandose entre convulsiones, habia visto inesperadamente otra mano que se
tendia hacia €l en la oscuridad, una mano familiar, la mano de una mujer. Atraveso la
bruma y lleg6 hasta él con graciles y largos dedos, invitandolo a que la cogiera, a que
se rindiera a ella, a que la aferrara. Un dorado anillo de casada brillaba en uno de sus
dedos. jLa mano de Hannah!

No fue el poder de las letanias del padre Carrigan ni los rituales de Vida, ni
siquiera la firme presencia de De Lourde lo que devolvié a Grove a la realidad. Al
final lo que lo arranc6 de las garras del demonio, apartandolo de aquel terrorifico
doppelganger resulté ser algo mucho mas intimo y secreto: Hannah habia vuelto por
él, y le habia ofrecido su exquisita mano de caramelo tras afios de amargura.

Y Grove la habia seguido con toda su alegria fuera de las tinieblas.

Horas mas tarde, cuando la tormenta ya habia pasado y una cierta calma habia
regresado a los bosques, el oscuro rostro de Vida se asomo al cuarto trasero de la
cabania.

—Tienes visita, mwana.

Grove se hallaba sentado en una mecedora, junto a la ventana, tapado por una
manta de patchwork y con dos muletas apoyadas en la mesita que tenia al lado. Habia
estado ojeando distraidamente un album de fotos de la familia Geisel, disfrutando del
sencillo placer de ver las imagenes de nietos y comidas del dia de Accion de Gracias.
Levanto la vista y sonrio a su madre.

— ¢ Wanawake? —pregunto.

El rostro de Vida se iluminé de placer.

—Si. Es una mujer. ;Jinsi ganii?

Grove sonrio.

—Um... ;Labda...? ;Labdayumkini?

Vida rio.

—Vamos a tener que seguir trabajando con tu swabhili. Es la sefiorita County.

Grove se levanto, se puso las muletas bajo los brazos y caminé arrastrando los
pies hasta el espejo ovalado y el lavamanos de loza. Cada respiracion le producia un
dolor sordo en el perforado pulmoén y en las costillas fracturadas. Llevaba un camisa
y unos vaqueros limpios, pero no le gusté la imagen que vio reflejada. Su rostro
ofrecia un aspecto terrible, como un trapo marrén que hubiera sido retorcido,
escurrido y puesto a secar. En la venda que le cubria el cuello se velan repugnantes
manchas amarillentas.

«Colega, tienes una pinta horrible».

Suspiro y se encamind muy despacio hacia la puerta.

Maura lo esperaba en el porche mientras contemplaba los viejos y retorcidos
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robles que flanqueaban la entrada de la propiedad de Geisel. La lluvia habia cesado.
El sol habia salido, y se filtraba por los huecos entre las nubes. El aire olia a pino y a
tierra himeda. Aun asi, el distante horizonte seguia lleno de negros portentos, como
si un demonio se hubiera disuelto en el aire solamente para dar comienzo a su nueva
reconstitucion.

La joven se dio la vuelta rapidamente cuando oy6 el sonido de las muletas
haciendo crujir el suelo de madera a su espalda.

—Esto... —empez6 a decir Grove, que callo de golpe cuando sus miradas se
cruzaron.
—Si, yo... —Maura también se interrumpié, como si tuviera preparadas unas

palabras pero no pudiera pronunciarlas. Se acerc6 un paso mas.

—Estoy bien —dijo él—. Y parece que tu también. Entonces, las muletas cayeron
al suelo y los dos se abrazaron.

Fue un abrazo total y sincero. Ninguno de los dos hablo. Simplemente se
quedaron estrechamente abrazados el uno al otro durante un intenso momento. Grove
aspiro el aroma de Maura mientras ella lo sostenia, y olio por primera vez en lo que le
parecian muchos afios. Maura tenia un aroma particular —a aceite de gualteria, a
humo y a algun tipo de polvos que Grove no podia identificar—. Lo aspir6 todo y la
abrazo en la paz de aquel porche de tablazon.

Al cabo de un rato, Maura se aparté y le volvio a poner las muletas bajo los
brazos. Se sentaron el uno al lado del otro en dos sillas Adirondack que miraban
hacia los oscilantes arboles.

—Ulysses, no sé qué decir.

Grove la mir6 y vio que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—No tienes que decir nada.

—Me alegro de que estés bien.

—Fl sentimiento es mutuo.

—Ulysses...

—:iQué?

—FElla lo miré.

—Cuando dijiste que no creias que lo nuestro fuera buena idea...

Maura hizo una pausa.

—Mira, Maura, lo siento. Estaba confuso, hecho un lio.

Estropeé las cosas.

—No... Veras, el caso es que... tenias razon.

Grove contempld su rostro macilento.

—DMaura...

—No. Lo digo en serio. —Se paso la lengua por los labios mientras escogia las
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palabras—. Tu mundo no es..., no es mi mundo.

Cayo un largo silencio, y el corazén de Grove se llen6 de remordimiento. Oia el
canto de los pajaros como a millones de afios de distancia. Quiso decir algo mas, pero
al final se contenté con poner una mano en el brazo de Maura y darle una carifiosa
palmada.

Ya habria tiempo para mas palabras, puede que lo hubiera también para empezar
de nuevo; pero, en esos momentos, parecia mucho mas adecuado que se quedaran
sentados en silencio. Y eso fue lo que hicieron.

Permanecieron sentados y no dijeron palabra, se quedaron contemplando los
vaivenes de la brisa, mientras se preguntaban cuanto tiempo duraria aquella tregua
que la oscuridad y el caos les habia brindado.

Porque nunca dura.

— 000 —
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Notas
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(1] Bureau of Land Management. <<
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[2]' Grave trastorno neurolégico que se manifiesta con multiples tics faciales y
corporales acompafiados de grufiidos y exabruptos. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 242



3] Personaje de la madre en la serie de televisién La tribu de los Brady, que
representa la esencia de la moderna mujer liberada. (N. del T.) <<
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[4] En espafiol en el original. <<
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