


En	 el	 hielo	 de	 Alaska	 aparece	 un	 cadáver	 momificado,	 la	 víctima	 de	 un
asesinato	ritual	cometido	hace	seis	mil	años.	Mientras	los	científicos	analizan
los	restos	del	hombre	del	hielo,	la	periodista	Maura	County	quiere	reconstruir
en	su	artículo	el	perfil	psicológico	del	asesino	del	pasado.	Para	ello	necesita
la	ayuda	de	un	experto.	El	agente	Ulysses	Grave	es	uno	de	los	mejores	en
su	especialidad,	un	profiler	nato.	Sin	embargo,	su	último	caso	—una	serie	de
espantosos	homicidios	sin	resolver—	casi	ha	agotado	sus	fuerzas.	Apartado
de	la	investigación,	atiende	la	llamada	de	Maura.	Y	en	ese	remoto	laboratorio
de	 Alaska	 descubre	 que	 todo,	 hasta	 el	 mínimo	 detalle	 del	 asesino
prehistórico,	 encaja	 con	 el	 perfil	 y	 el	modus	 operandi	 del	 asesino	 en	 serie
que	desde	hace	meses	tiene	en	jaque	al	FBI.	Un	ciclo	del	mal,	tan	eterno	y
poderoso	como	el	tiempo,	ha	despertado…
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Todo	es	un	damero	de	días	y	noches
Donde	el	destino	juega	con	los	hombres	cuales	fichas.
Aquí	y	allá	las	mueve,	las	empareja	y	las	sacrifica;
Y,	una	a	una,	a	la	oscuridad	las	devuelve.

OMAR	JAYAM,	Rubaiyat

PRIMERA	PARTE
Bajo	el	hielo
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1
El	reloj	de	la	prueba

Aquella	noche,	mientras	tenía	lugar	el	séptimo	asesinato	en	las	sombras	azotadas
por	 la	 tormenta	 de	 un	 parque	 natural	 de	 Colorado,	 a	 veintiún	 mil	 kilómetros	 más
hacia	 el	 oeste,	Ulises	Grove	 se	 agitaba	 en	un	 inquieto	 sueño	 en	 su	 apartamento	de
Virginia.

Hacía	meses	que	el	 especialista	del	FBI	en	psicología	criminal	no	dormía	bien.
Todas	 las	noches,	 su	mente	 repasaba	 los	detalles	de	 los	 seis	 asesinatos	 sin	 resolver
que	habían	 llegado	a	conocerse	como	«la	 serie	de	Sun	City»	 (bautizados	así	por	 la
cerrada	comunidad	de	Huntley,	en	Illinois,	donde	había	sido	descubierto	el	primero
de	 ellos).	Todas	 las	 noches,	 los	 callejones	 sin	 salida,	 las	 pruebas	deterioradas	y	 las
firmas	carentes	de	motivo	carcomían	el	cerebro	del	criminalista	como	parásitos	que
socavaban	su	confianza.	A	veces,	aquellas	calenturientas	cavilaciones	se	somatizaban
en	síntomas	parecidos	a	los	de	la	gripe,	y	Grove	tenía	que	recurrir	a	las	pastillas	para
poder	dormir.	Sin	embargo,	esa	agitada	noche,	mientras	se	retorcía	en	sus	arrugadas	y
húmedas	sábanas,	aferrándose	al	borde	del	sueño	y	con	la	morena	piel	color	melaza
reluciente	de	sudor,	el	criminalista	era	totalmente	ajeno	a	lo	que	estaba	sucediendo	en
la	 otra	 punta	 del	 país.	 Allí	 bajo	 los	 truenos	 y	 el	 estroboscópico	 resplandor	 de	 los
rayos	y	relámpagos	de	un	perdido	rincón	del	Parque	Nacional	de	Rocky	Mountain,	un
hombre	 sin	 identificar	 surgía	 de	 una	 acequia	 de	 desagüe	 que	 bordeaba	 la	 tupida
bóveda	de	píceas.	Sostenía	un	arco	de	caza	y	se	había	pintado	con	negro	de	humo	el
enjuto	 y	 nervioso	 rostro.	De	mediana	 edad,	 alto,	 delgado	 y	 con	 la	 cabeza	 llena	 de
voces,	el	asesino	fijó	el	punto	de	mira	en	su	siguiente	víctima	a	través	del	velo	de	la
oscura	llovizna.

El	restallido	de	la	cuerda	del	arco	quedó	completamente	ahogado	por	el	golpeteo
de	las	gotas	de	lluvia	en	las	copas	de	los	árboles.	La	víctima	—un	trabajador	negro	de
los	servicios	de	limpieza	cuya	enorme	tripa	estaba	a	punto	de	desgarrar	 los	botones
de	su	chubasquero	de	ciudad—	apenas	tuvo	tiempo	de	alzar	la	vista	antes	de	que	la
flecha	casera	atravesara	con	un	siseo	el	follaje	a	su	espalda.

El	 proyectil	 lo	 alcanzó	 en	 los	músculos	 del	 cuello	 y	 lo	 empujó	 al	 camino.	 La
sangre	 arterial	 humedeció	 el	 sotobosque	mientras	 el	 basurero	 estaba	 tendido	 en	 el
mohoso	suelo	y	sus	signos	vitales	se	apagaban	antes	incluso	de	quedar	inerte	sobre	el
barro.	 El	 cubo	 de	 basura	 que	 sostenía	 volcó	 y	 rodó	 sendero	 abajo	—una	 distancia
exacta	de	doce	metros,	según	determinarían	 tres	horas	más	 tarde	 los	del	 laboratorio
forense—	 haciendo	 un	 ruido	 hueco	 y	 retumbante	 como	 un	 timbal	 llamando	 a
difuntos.	De	hecho,	el	estruendo	fue	tan	fuerte	y	discordante	que	ahogó	por	completo
el	 ruido	de	 los	pasos	del	asesino	que	se	aproximaba	por	entre	 las	sombras	desde	el
oeste.	Las	suyas	sí	que	eran	pisadas	firmes	y	decididas;	con	un	propósito,	por	mucho
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que	la	víctima	hubiera	sido	elegida	al	azar.	Y	es	que	existía	una	clara	intención	en	lo
que	iba	a	hacerle	a	aquel	cuerpo.	Lo	que	el	asesino	se	disponía	a	hacerle	al	cadáver
no	 solamente	 proporcionaría	 la	 clave	 para	 resolver	 el	 caso	 de	 Sun	 City,	 sino	 que
también	determinaría	el	destino	del	hombre	que	acabaría	dándole	caza.

El	mismo	hombre	que,	lejos,	en	la	costa	Este,	forcejeaba	en	esos	momentos	con
sus	propios	fantasmas.

En	 la	 oscuridad	 del	 dormitorio,	 Grove	 se	 despertó	 con	 un	 sobresalto	 al	 oír	 el
sonido	de	su	móvil.

Rodó	a	un	lado	mientras	en	su	cerebro	todavía	perduraban	los	ecos	de	un	sueño
recurrente	 de	 tumbas	 innumerables	 y	 habitaciones	 desiertas,	 y	 rebuscó	 el	 teléfono
que,	 como	era	 costumbre	durante	 las	noches	de	 la	 semana,	 se	hallaba	 conectado	al
cargador.	Como	asesor	de	campo	de	la	Unidad	de	Ciencias	del	Comportamiento	del
FBI,	Ulysses	Grove	 no	 estaba	 de	 guardia	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 pero	 casi;
especialmente	a	raíz	de	las	dificultades	de	un	caso	como	el	de	Sun	City.

—Grove	—masculló	al	teléfono	tras	haberse	sentado	al	borde	de	la	cama.
Era	un	afroamericano	alto,	de	facciones	marcadas	y	cuerpo	de	corredor.	Llevaba

solo	unos	calzoncillos	bóxer,	y	 las	piernas	se	 le	pusieron	de	carne	de	gallina	por	el
frío	de	la	madrugada.

—Tenemos	otro	—restalló	la	voz	en	el	oído	de	Grove	al	comunicarle	las	noticias
con	 la	 misma	 manera	 entrecortada	 y	 brusca	 con	 la	 que	 se	 esperaría	 recibirlas	 en
tiempo	 de	 guerra	 en	 la	 carlinga	 de	 un	 avión.	 Grove	 reconoció	 inmediatamente	 la
fuente	así	como	la	importancia	de	las	palabras.

—¿Sun	City?
—Sí.	 Esta	 vez	 en	 Colorado	 —respondió	 la	 voz	 de	 Tom	 Geisel,	 el	 jefe	 de	 la

Unidad	 de	 Ciencias	 del	 Comportamiento.	 Geisel	 hablaba	 con	 la	 misma	 dolorida
determinación	de	un	general	confederado	al	rendir	su	guarnición.

—Así	 que	 Colorado…	—repuso	 Grove	 con	 un	 suspiro,	 frotándose	 el	 cuello	 y
haciendo	un	esfuerzo	por	despertarse	del	todo	y	hacerse	una	idea	de	la	situación.	En
la	penumbra,	su	piel	parecía	casi	de	color	índigo—.	Eso	significa	que	está	viajando
hacia	el	oeste,	o	al	menos	hacia	el	noroeste.

—La	cuestión	es,	muchacho,	que	debemos	hacernos	cargo	del	caso.
—Lo	entiendo.
—Tenemos	que	echarle	mano	cuando	aún	está	reciente.
—Estoy	de	acuerdo,	Tom.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 necesitamos	 tener	 a	 alguien	 allí	 desde	 hace	 diez

minutos.
—Voy	para	allá	—contestó	Grove	poniéndose	en	pie.	El	suelo	estaba	frío	bajo	sus

pies—.	Cogeré	el	primer	vuelo	que	salga	de	Dulles	y	estaré	allí	antes	de	que	los	de
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uniforme	hayan	acabado	los	donuts.
Al	otro	lado	del	hilo	se	hizo	el	silencio.
Grove	 respiró	 hondo	 y	 supo	 al	 instante	 lo	 que	 eso	 significaba:	 Geisel	 estaba

preocupado,	 y	 no	 solo	 por	 el	 caso	 Sun	 City	 y	 las	 desagradables	 consecuencias
provocadas	por	los	doce	meses	de	goteo	de	macabras	fotografías	de	las	escenas	de	los
crímenes	que	habían	caído	en	manos	de	 la	prensa	y	convertido	al	país	en	presa	del
terror,	por	no	mencionar	los	furiosos	grupos	de	ciudadanos	y	los	indignados	políticos
que	se	echaban	sobre	el	FBI	acusándolo	de	chapucero;	Geisel	estaba	preocupado	por
Grove,	 que	 empezaba	 a	 presentar	 síntomas	 de	 desfallecimiento	 bajo	 el	 peso	 de	 las
expectativas.

La	presión	era	tremenda.	Grove	había	sido	incorporado	al	caso	nueve	meses	atrás,
después	 del	 segundo	 asesinato,	 y	 desde	 entonces	 prácticamente	 no	 había	 podido
aportar	ninguna	ayuda.	El	problema	no	radicaba	en	la	falta	de	pruebas	directamente
observables.	El	asesino	era	a	todas	luces	una	personalidad	organizada	que	controlaba
perfectamente	sus	acciones,	alguien	por	completo	consciente	de	lo	que	hacía.	No,	lo
que	tenía	a	todo	el	mundo	en	jaque	era	lo	azaroso	de	sus	acciones.	Grove	nunca	había
visto	un	modus	operandi	tan	meticuloso	y	específico,	y	una	firma	tan	concreta	—en
la	forma	en	que	cada	víctima	había	sido	cazada,	despachada	y	colocada	tras	la	muerte
—	combinados	con	una	selección	tan	al	azar.

Tras	el	sexto	asesinato,	Grove	tuvo	la	sensación	de	estar	hundiéndose	en	arenas
movedizas,	ahogado	por	el	peso	del	papeleo.	Normalmente,	el	FBI	recibía	el	número
suficiente	de	llamadas	para	tener	a	sus	criminalistas	ocupados	en	más	de	un	caso	a	la
vez;	 sin	 embargo,	 el	 caso	 Sun	City	 había	 acabado	 convirtiéndose	 en	 una	 prioridad
para	Grove,	en	un	ascua	en	su	cerebro	y	después	en	un	atizador	al	rojo	que	removía
sus	pensamientos	y	le	perturbaba	el	sueño.	Grove	no	estaba	acostumbrado	al	fracaso.
Tenía	el	índice	de	éxito	más	alto	de	todos	los	criminalistas	del	Buró.	Él	lo	sabía.	Sus
colegas	lo	sabían	y	también	sabían	que	él	lo	sabía.	La	modestia	no	figuraba	entre	las
cualidades	 de	 Grove.	 Sin	 embargo,	 el	 caso	 Sun	 City	 amenazaba	 con	 hundir	 al
criminalista	 hasta	 el	 nivel	 de	 los	 simples	 mortales;	 especialmente	 a	 la	 luz	 de	 un
aspecto	 de	 la	 firma	 del	 asesino	 que	 no	 se	 había	 hecho	 público:	 la	 disposición	 post
mórtem	de	todos	y	cada	uno	de	los	cuerpos.

Al	fin,	la	voz	de	Geisel	rompió	el	silencio.
—La	verdad	es	que	estoy	pensando	en	que	quizá	deberíamos	enviar	a	Zorn.
—No	hagas	eso,	Tom.
—Ulysses…
—No	me	interpretes	mal:	Zorn	es	un	buen	hombre,	—Grove	empezó	a	caminar	al

lado	 de	 la	 cama	 por	 el	 frío	 suelo	 de	 baldosas,	 frunciendo	 el	 ceño	 por	 la	 tensión
nerviosa.	Su	apartamento	estaba	empezando	a	iluminarse	con	los	pálidos	rayos	de	sol
que	 penetraban	 por	 entre	 las	 cortinas.	 La	 mínima	 decoración	 reflejaba	 la	 austera
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naturaleza	 del	 criminalista:	 el	 solitario	 y	 reluciente	 sillón	 de	 acero	 inoxidable	 del
rincón	y	la	lámpara	escandinava	de	diseño	que	parecía	una	enorme	aguja	hipodérmica
invertida.	Resultaba	extraño	cómo	Grove	había	eliminado	de	su	vida	todos	los	tejidos
naturales,	la	madera	y	las	esquinas	redondeadas	tras	la	muerte	de	su	esposa	a	causa	de
un	cáncer	de	ovarios,	cuatro	años	antes.	Había	sido	como	si	su	fallecimiento	hubiera
arrancado	todas	las	texturas	de	la	vida	de	Grove	y	dejado	únicamente	agudos	cantos
metálicos	en	su	lugar.

—Verás…	 —prosiguió—,	 es	 que	 yo	 he	 estado	 en	 esto	 desde	 el	 principio.
Necesito	llegar	al	final.	No	me	lo	quites,	Tom.	Te	lo	pido	por	favor.

Se	 produjo	 una	 larga	 pausa,	 y	 Grove	 agarró	 con	 fuerza	 el	 móvil	 mientras
aguardaba.	Al	fin,	la	voz	de	Geisel	regresó	con	un	tono	de	cansada	resignación.

—Shirley	te	enviará	el	billete	y	la	dirección	por	fax.	Sal	echando	chispas	y	a	ver
si	me	descifras	a	ese	monstruo.

El	director	de	 la	Unidad,	Tom	Geisel,	 colgó	el	 teléfono	y	 se	 recostó	en	 su	 silla
giratoria	de	caoba	pulida.	Se	pasó	los	dedos	por	los	cabellos	de	color	gris	acero	y	dejó
escapar	un	suspiro	mientras	se	preguntaba	si	habría	cometido	un	nuevo	y	grave	error
de	apreciación	al	enviar	de	nuevo	a	un	criminalista	quemado	a	una	zona	«húmeda».
Estaba	 claro	 que	 Ulysses	 Grove	 se	 estaba	 desmoronando.	 Geisel	 había	 podido
percibirlo	 en	 la	 voz	 del	 hombre.	 Pero	 ¿quién	 no	 habría	 cedido	 bajo	 la	 carga	 que
Grove	 estaba	 soportando?	 El	 criminalista	 no	 solo	 estaba	 capeando	 la	 tormenta
desatada	por	los	medios	de	comunicación	en	el	caso	Sun	City,	sino	que	participaba	al
menos	 en	 una	 docena	 más	 de	 asuntos	 en	 marcha.	 Su	 labor	 se	 estaba	 volviendo
chapucera	y	sus	informes	se	espaciaban	cada	vez	más;	sin	embargo,	Geisel	no	tenía	el
ánimo	suficiente	para	desmoralizarlo	apartándolo	del	caso	Sun	City.

Últimamente,	 Geisel	 había	 cometido	 una	 serie	 de	 errores	 y	 empezaba	 a
preguntarse	si	 los	cenizos	del	Buró	no	estarían	en	 lo	cierto	respecto	a	 la	Unidad	de
Ciencias	del	Comportamiento.	Era	posible	que	 la	unidad	hubiera	 conocido	 tiempos
mejores.	Con	los	últimos	adelantos	en	el	análisis	del	ADN	y	con	la	proliferación	de
los	 laboratorios	 criminalistas	 regionales,	 la	 magia	 parecía	 haber	 abandonado	 a	 los
modernos	 «cazadores	 de	 mentes».	 Algunos	 bromistas	 incluso	 habían	 empezado	 a
llamar	a	la	UCC,	la	unidad	de	Geisel,	la	«Unidad	de	Cretinos	Caducos».	¿Y	quién	era
Geisel	para	discutirlo?

Frotándose	los	cansados	ojos	rodeados	de	arrugas,	el	director	pensó	en	prepararse
un	café.	Iba	a	ser	una	larga	mañana,	y	le	quedaban	un	montón	de	llamadas	por	hacer.

Geisel	 seguía	 vestido	 con	 su	 bata	 y	 pijama,	 refugiado	 en	 las	 profundidades	 del
estudio	lujosamente	decorado	de	su	mansión	de	Fredericksburg	de	estilo	plantación.
El	lugar	apestaba	a	dinero	—gran	parte	del	cual	provenía	del	imperio	Geisel	Family
Farm	que	Thomas	Geisel,	el	mayor	de	cuatro	hermanos,	había	heredado—,	pero	los
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aditamentos	de	la	casa	eran	cortesía	exclusiva	de	Lois	Geisel,	la	sacrificada	segunda
esposa	del	director.	Empezando	por	el	 acogedor	mobiliario	 rústico	hasta	 llegar	a	 la
impresionante	colección	de	arte	 folclórico,	 la	mansión	ofrecía	un	apetecible	 refugio
tras	 las	 exigencias	 y	 sinsabores	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 UCC	 en	 Quantico,	 a	 treinta
kilómetros	al	norte	siguiendo	la	orilla	del	Potomac.

Geisel	echó	una	mirada	a	 la	bandeja	de	entrada	que	 tenía	en	una	esquina	de	 su
abarrotado	escritorio	colonial.	El	recipiente	rebosaba	de	documentos,	memorandos	y
cartas.	Geisel	 se	 llevaba	con	 frecuencia	el	 trabajo	a	casa,	y	últimamente	su	 lista	de
tareas	 pendientes	 había	 aumentado	 a	 niveles	 estratosféricos.	 Perdidas	 entre	 los
montones	 de	 papeles	 había	 como	 mínimo	 docenas	 de	 notas	 de	 los	 jefes	 del	 FBI
recriminándole	que	no	hubiera	sustituido	a	Grove;	y,	por	si	fuera	poco,	llevaba	meses
dando	vueltas	al	mismo	asunto	con	los	de	Dirección.	Él	no	dejaba	de	decirles	que	al
final	 Grove	 triunfaría,	 que	 era	 el	 mejor	 hombre	 que	 tenían;	 no	 obstante,	 en	 sus
meditaciones	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 Tom	 Geisel	 empezaba	 a	 dudar	 de	 la
invencibilidad	del	criminalista.

En	 el	 fondo	 de	 la	 atestada	 bandeja	 reposaba	 un	 documento	 aparentemente
inofensivo	que	Geisel	había	estado	relegando	durante	semanas	a	los	últimos	lugares
de	las	prioridades.	Era	la	copia	impresa	de	un	correo	electrónico	enviado	meses	atrás
a	la	UCC	por	un	periodista	de	la	revista	Discover,	la	clase	de	material	que	la	Unidad
recibía	por	miles	todas	las	semanas.	O	bien	se	trataba	de	la	petición	de	algún	canal	de
noticias	de	veinticuatro	horas	 solicitando	 información	 sobre	 cualquier	 escándalo	de
alguna	celebridad,	o	bien	de	la	morbosa	curiosidad	de	algún	medio	de	comunicación
solicitando	alguna	declaración.	Aunque	no	era	 frecuente	que	una	publicación	como
Discover	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 la	 UCC,	 Geisel	 seguía	 sin	 ver	 motivos	 para
tomárselo	en	serio.	Desde	 luego,	era	 la	última	persona	en	el	mundo	capaz	de	 intuir
que	 aquel	 e-mail	 de	 algún	 científico	 medio	 pirado,	 que	 llevaba	 cuatro	 meses
acumulando	polvo,	pudiera	alterar	el	curso	de	la	investigación	del	caso	Sun	City.

Pero	 Geisel	 ya	 se	 había	 equivocado	 en	 el	 pasado;	 y,	 tal	 como	 no	 tardaría	 en
comprobar,	volvía	a	equivocarse	una	vez	más.

En	la	ciencia	forense	existe	un	concepto	que	se	conoce	con	el	nombre	de	«el	reloj
de	 la	 prueba».	 Ese	 reloj	 se	 pone	 en	 marcha	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 comete	 el
asesinato,	momento	a	partir	del	cual	las	pruebas	empiezan	a	degradarse.	Las	huellas
se	mezclan	unas	con	otras,	el	ADN	se	disuelve	y	 la	sangre	se	seca,	se	convierte	en
polvo	y	desaparece.	 Incluso	 las	pruebas	psicológicas	 se	atrofian	con	el	 tiempo.	Las
posiciones	de	los	cuerpos	varían,	los	agentes	de	uniforme	cambian	las	cosas	de	sitio.
Se	trata	de	un	hecho	inevitable	que	se	produce	en	cualquier	escena	del	crimen.	Y	es
algo	que	nadie	conoce	tan	bien	como	los	criminólogos	del	FBI.

Esa	era	la	razón	de	que	Ulysses	Grove	tuviera	esa	mañana	tantas	prisas	por	llegar
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a	Estes	Park,	en	Colorado.
Ni	siquiera	se	molestó	en	coger	más	que	una	muda,	de	manera	que	llevó	solo	su

bolsa	de	día,	el	maletín	y	la	gastada	gabardina	Burberry	que	Hannah	le	había	regalado
por	su	cumpleaños,	diez	años	atrás.	El	criminólogo	nunca	habría	aceptado	reemplazar
aquella	 vieja	 prenda;	 ese	 era	 un	 rasgo	 de	 su	 personalidad	 que	 casi	 nadie	 conocía:
guardaba	 cosas.	 No	 es	 que	 fuera	 un	 sentimental,	 pero	 guardaba	 cosas	 en	 secreto.
Cosas	 como	 la	 botella	 de	 aceite	 de	 lavanda	 solidificada	 que	 tenía	 en	 lo	 alto	 del
armario	 de	 la	 ropa	 blanca	 del	 baño,	 el	 mismo	 que	 solía	 utilizar	 Hannah.	 Durante
meses	tras	la	muerte	de	su	esposa,	incapaz	de	llorar,	incapaz	de	dar	rienda	suelta	a	su
pena,	había	percibido	olores	fantasma	de	aquella	maldita	lavanda	en	las	toallas,	en	los
cajones	del	vestidor,	en	su	propia	 ropa	hasta	que,	al	 final,	 llenó	 la	bañera	con	agua
caliente,	echó	la	mitad	del	aceite	que	restaba,	se	metió	dentro	y	lloró	como	un	niño
durante	una	hora.	De	eso	hacía	ya	ocho	años,	y	Grove	conservaba	aún	la	botella	de
aceite.

La	terapia	tampoco	le	había	sido	de	gran	ayuda.	Uno	de	los	loqueros	le	dijo	que
estaba	enfrentándose	a	su	pena	a	fuerza	de	matarse	a	trabajar,	persiguiendo	violentos
criminales	y	ejecutando	una	sagrada	venganza;	como	si	el	mero	hecho	de	evitar	más
muertes	 pudiera	 compensar	 de	 alguna	 manera	 la	 pérdida	 de	 su	 esposa;	 lo	 cual
resultaba,	naturalmente,	 ridículo.	La	única	verdad	era	que	Grove	era	un	cazador	de
hombres	nato.

Desde	el	instante	en	que,	de	niño,	había	puesto	los	ojos	en	su	primera	novela	de
Conan	Doyle,	 hasta	 que	 se	 había	 graduado	 en	 criminología	 por	 la	 Universidad	 de
Michigan,	pasando	por	sus	años	como	suboficial	del	ejército	—primero	como	policía
militar	y	después	 como	 investigador	 en	 el	Departamento	de	 Investigación	Criminal
del	 cuerpo—,	 Ulysses	 había	 demostrado	 tener	 un	 talento	 natural.	 Cuando	 fue
licenciado	con	honores	en	1987	—solo	meses	después	de	haber	contraído	matrimonio
con	 una	 de	 sus	 colegas,	 la	 encantadora	 y	 deslumbrante	 teniente	 Hannah	 S.
Washington—	 fue	 reclutado	 por	 el	 FBI.	 La	 acción	 ejecutiva	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver
(aunque	 los	 jefazos	de	Quantico	 estuvieron	 secretamente	 encantados	de	 tener	 a	 tan
brillante	 profesional	 en	 sus	 filas).	 Había	 una	 razón	 más	 sencilla	 que	 explicaba	 la
meteórica	carrera	de	Ulysses	Grove:	conseguía	resultados.

Grove	había	sido	el	único	investigador	que,	en	1990,	estuvo	convencido	de	que	la
policía	de	Oregón	había	detenido	al	hombre	equivocado	en	el	caso	del	asesino	de	la
Cara	Feliz.	Siguiendo	una	corazonada	tras	ver	el	garabato	de	una	«cara	feliz»	en	la
pared	 del	 aseo	 de	 una	 gasolinera,	Grove	 había	 conducido	 a	 los	 detectives	 hasta	 el
verdadero	 asesino,	 un	 camionero	 perturbado	 llamado	 Keith	 Hunter	 Jesperson.	 En
1996,	 mientras	 trabajaba	 con	 la	 INTERPOL,	 Grove	 ayudó	 a	 capturar	 a	 Anatoly
Onoprienko,	 un	 ucraniano,	 antiguo	 paciente	 de	 instituciones	 psiquiátricas,	 y
seguramente	el	asesino	múltiple	más	prolífico	de	todos	los	tiempos	(con	un	récord	de
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cincuenta	 y	 dos	 asesinatos	 confirmados).	 Su	 descubrimiento	 en	 el	 dedo	 de	 la
prometida	de	Onoprienko	de	un	anillo	de	compromiso	robado	había	ayudado	a	cerrar
el	caso.

Después…	llegó	el	asesino	de	Sun	City.
En	 el	 instante	 en	 que	 Grove	 había	 visto	 a	 la	 primera	 víctima	 en	 aquella

comunidad	de	jubilados	del	norte	de	Illinois,	la	primavera	del	año	anterior	—la	mujer
yacía	boca	arriba	en	un	campo	de	maíz	con	una	punzante	herida	traumática	en	la	nuca
y	 los	 fríos	 y	 delgados	 brazos	 torpemente	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 uno	 de	 ellos
inmovilizado	en	una	posición	algo	superior	a	la	del	otro—	se	había	quedado	perplejo.
No	 le	 funcionó	 ninguno	 de	 sus	 trucos.	 Igual	 que	 un	 artista	 enfrentado	 a	 una	 crisis
creativa	que	le	debilitaba,	fue	incapaz	de	interpretar	los	modelos.	No	pudo	extrapolar
una	chispa	de	psicología.

Se	quedó	como	muerto	cerebralmente.
Tan	 muerto	 como	 las	 víctimas	 seleccionadas	 al	 azar	 e	 inmovilizadas	 en	 sus

barrocas	posturas.

Durante	 la	mayor	 parte	 del	 vuelo,	 Grove	 reparó	 vagamente	 en	 la	 joven	 con	 la
camiseta	de	la	Colorado	State	University	que	estaba	sentada	al	otro	lado	del	pasillo	y
que	 fingía	 no	mirarlo.	Grove	 estaba	 acostumbrado	 a	 esas	miradas	 de	 arrobo,	 y	 los
hombres	en	su	mayoría	habrían	estado	encantados	con	ellas;	pero	no	él.	Su	atractivo
era	 una	 de	 las	 maldiciones	 de	 su	 existencia,	 y	 no	 se	 debía	 solamente	 al	 «factor
músculo»,	 ese	equivalente	masculino	de	 la	mujer	hermosa	que	 tiene	que	esforzarse
constantemente	para	que	la	 tomen	en	serio.	El	verdadero	problema	consistía	en	que
Grove	 no	 se	 creía	 bien	 parecido.	 No	 se	 consideraba	 deseable.	 Lo	 cierto	 era	 que
detestaba	 muchos	 detalles	 de	 su	 apariencia.	 Detestaba	 sus	 ensortijados	 y	 tupidos
cabellos	 de	 ónice;	 sus	 marcados	 y	 casi	 femeninos	 pómulos	 y	 sus	 largas	 pestañas;
detestaba	su	oscura	piel,	una	combinación	de	 la	de	su	negra	madre	africana	y	 la	de
color	caramelo	de	su	padre	jamaicano.

Hasta	 cierto	 punto,	 Grove	 seguramente	 compensaba	 en	 exceso	 todo	 aquel
desprecio	hacia	sí	mismo	con	una	indudable	formalidad	a	la	hora	de	vestir.	Nunca	iba
desarreglado,	 nunca	 llevaba	 vaqueros,	 pantalones	 cortos	 ni	 zapatillas	 a	menos	 que
fuera	 completamente	 necesario.	 Incluso	 en	 sus	 días	 libres	 vestía	 camisa	 y	 pantalón
con	raya.	Sus	colegas	de	Quantico	se	burlaban	de	él	diciendo	que	parecía	uno	de	los
idiotas	de	la	Nation	of	Islam	que	dirigía	Lewis	Farrakhan,	lo	cual	lo	irritaba	aún	más
que	los	comentarios	acerca	de	su	aspecto	porque	ya	había	tenido	enfrentamientos	con
su	 propia	 cultura,	 al	menos	 en	Norteamérica.	Detestaba	 a	 los	militantes	 negros,	 la
música	rap	y	el	estilo	gángster	chic.	Según	él,	su	propia	raza	era	la	responsable	de	la
violencia	 que	 los	 negros	 ejercían	 unos	 sobre	 otros;	 y	 si	 había	 algo	 que	 Grove
comprendiera	implícitamente,	eso	era	la	violencia.
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El	avión	aterrizó	en	el	Aeropuerto	Internacional	de	Denver	unos	minutos	antes	de
lo	previsto	gracias	a	un	inesperado	viento	de	cola.	Grove	desembarcó	a	toda	prisa.

Nadie	le	esperaba	en	la	puerta,	ninguno	de	los	habituales	enlaces	de	la	policía	o
de	los	relaciones	públicas	del	ayuntamiento	que	habitualmente	lo	acompañaban	hasta
las	escenas	del	crimen.	La	suya	era	una	misión	de	sigilo	que	no	había	sido	anunciada
a	nadie	salvo	a	los	principales	detectives	que	se	hallaban	en	el	lugar	de	los	hechos,	en
Estes.	 El	 reloj	 de	 la	 prueba	 marcaba	 ya	 unas	 ocho	 o	 diez	 horas	 pasadas	 desde	 el
momento	de	la	muerte	y	las	pruebas	se	estaban	deteriorando	rápidamente.

Grove	cruzó	las	puertas	de	cristal	y	salió	al	fragante	aire	de	las	montañas	ante	la
parada	de	taxis	con	la	gabardina	en	una	mano	y	su	maletín	en	la	otra.	Era	finales	de	la
primavera.	Las	lluvias	habían	terminado,	y	en	esos	momentos	la	ciudad	se	perfumaba
con	 el	 aroma	 de	 una	 cristalina	 mañana.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 salpicado	 de
nubes,	y	en	el	extremo	occidental	de	 la	 terminal	 se	divisaban	 las	nevadas	cimas	de
Berthoud	Pass.	Sin	embargo,	Grove	hizo	caso	omiso	de	 todo	ese	magnífico	paisaje
mientras	llamaba	uno	de	los	taxis	Rocky	Mountain	del	aeropuerto.

Pasó	 las	dos	horas	del	 trayecto	hacia	el	norte	consultando	sus	notas,	y	diciendo
muy	poco	al	parlanchín	conductor.	Llegó	a	la	escena	del	crimen	unos	minutos	antes
de	las	diez,	cuando	el	sol	penetraba	a	través	de	las	copas	de	las	píceas	que	bordeaban
la	reserva	natural	como	viejos	centinelas.	Una	serie	de	vehículos	de	la	policía	y	del
FBI,	 estos	 últimos	 sin	 identificar,	 ocupaban	 el	 camino.	 Grupos	 de	 hombres
uniformados	 y	 otros	 con	 chaquetas	 deportivas	 se	 arracimaban	 aquí	 y	 allá.	La	 cinta
que	delimitaba	la	escena	del	crimen	se	agitaba	al	viento.

El	vahído	lo	afectó	nada	más	bajar	del	taxi.	Al	principio	lo	atribuyó	a	la	altitud,	a
los	 nervios	 o	 el	 estómago	 vacío;	 quizá	 a	 las	 tres	 cosas	 juntas.	Rodeó	 el	 taxi	 hasta
situarse	al	lado	de	la	ventanilla	del	conductor,	pagó	la	carrera	y	acto	seguido	cogió	su
bolsa	de	viaje	y	el	maletín	y	fue	hacia	la	zona	de	sucia	gravilla.	Al	llegar	a	la	cinta,	lo
recibió	 un	 hombre	 de	 cabellos	 color	 arena	 vestido	 con	 traje	 y	 una	 placa	 de
identificación	de	 la	policía	del	 estado	de	Colorado	que	 se	 retorcía	en	 la	brisa	de	 la
mañana	colgándole	del	cuello.

Grove	se	identificó.
—Se	ha	dado	prisa	—comentó	el	hombre	de	rubios	cabellos	echando	un	vistazo	a

su	 reloj	 y	 acto	 seguido	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Soy	 el	 teniente	 Jack	 Slater,	 de	 la
policía	del	estado,	Homicidios.	Le	agradezco	que	haya	venido	tan	pronto.

Grove	 notó	 que	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 mientras	 estrechaba	 la	 mano	 del
hombre.	 A	 continuación	 le	 presentaron	 a	 los	 demás	 agentes.	 Los	 detectives	 lo
obsequiaron	 con	 el	 clásico	 vistazo	 mientras	 disimulaban	 la	 suspicacia	 con
asentimientos	y	educadas	sonrisas.	Normalmente,	Grove	no	habría	hecho	caso	de	tan
frío	 recibimiento	porque	 la	mayoría	de	 los	detectives	desconfiaban	como	norma	de
los	 expertos	 del	 gobierno	 y	 de	 los	 asesores	 externos	 altamente	 remunerados;	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	13



embargo,	 aquella	 mañana,	 sus	 hoscos	 semblantes	 le	 provocaron	 un	 nudo	 en	 el
estómago	 e	 hicieron	 que	 le	 diera	 vueltas	 la	 cabeza.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviera
borracho.

Le	 hicieron	 pasar	 por	 debajo	 de	 la	 cinta	 y	 lo	 condujeron	 por	 un	 serpenteante
sendero	a	través	de	un	bosquecillo	de	pinos	del	Canadá.	El	perfumado	aire	resultaba
más	fresco	entre	los	árboles	y	estaba	limpio	por	la	lluvia	de	la	noche.	Los	mosquitos
zumbaban	ante	el	rostro	de	Grove,	y	este	notó	el	terreno	esponjoso	bajo	los	pies.	Su
mente	flotaba.

—El	primero	en	 llegar	a	 la	escena	del	crimen	—dijo	monótonamente	 la	voz	de
Slater	mientras	se	adentraban	en	el	bosque—	fue	un	patrullero	del	estado	que	estaba
comprobando	 la	 presencia	 de	 un	 camión	 de	 la	 basura	 que	 había	 encontrado	 con	 el
motor	en	marcha	a	menos	de	dos	kilómetros	por	el	camino	de	acceso.

Unas	figuras	aparecieron	ante	ellos	a	un	centenar	de	metros.	Cerca	de	un	cubo	de
basura	 volcado,	 un	 grupo	 de	 técnicos	 vestidos	 de	 civil	 se	 agachaban	 al	 borde	 del
sendero,	midiendo	y	tomando	huellas.	Grove	tragó	saliva	para	combatir	la	sensación
de	mareo	que	 lo	 invadía.	Apenas	podía	 sostenerse	en	pie.	Nunca	 le	había	 sucedido
nada	parecido.	Sin	duda	había	sufrido	vahídos	anteriormente,	pero	nunca	en	la	escena
de	un	crimen.	En	ellas,	Grove	se	comportaba	habitualmente	igual	que	una	máquina,
concentrado	con	la	intensidad	de	un	rayo	láser.

«Ya	pasará	—se	dijo—.	Debe	de	ser	cosa	de	la	altura.	Se	me	pasará.»
El	grupo	se	aproximó	al	cubo	caído.
—La	víctima	está	ahí	delante	—explicó	Slater	hablando	por	encima	del	hombro,

fingiendo	no	haberse	dado	cuenta	de	que	Grove	se	estaba	quedando	atrás,	tosiendo	y
zigzagueando	 levemente—.	 Los	 forenses	 establecen	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 entre	 la
medianoche	y	las	dos	de	la	madrugada.	Estamos	esperando	el…

La	luz	se	oscureció	y	Grove	se	tambaleó.
—¡Eh!	¿Se	encuentra	bien,	profesor?
De	repente,	la	voz	de	Slater	le	sonó	acuosa	y	distante.
Se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 para	 sostenerse	 mientras	 el	 bosque	 que	 lo

rodeaba	 empezaba	 a	 dar	 vueltas	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 tiovivo.	 Con	 la	 mirada
desenfocada,	distinguió	el	cuerpo	a	unos	diez	metros	de	distancia.	Yacía	boca	arriba
en	la	hojarasca,	un	hombre	corpulento,	colocado	igual	que	los	otros,	con	los	gruesos
brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	petrificados	por	el	rigor	monis,	uno	más	alto	que	el
otro.	 De	 debajo	 del	 cuerpo	 surgían	 en	 forma	 de	 abanico	 por	 el	 suelo	 cubierto	 de
agujas	de	pino	una	serie	de	rastros	de	sangre	emborronados	por	la	lluvia.	La	sangre,
negra	 como	 la	 tinta,	 había	 formado	 un	 charco	 bajo	 la	 cabeza	 del	 basurero;	 según
parecía,	 como	 resultado	 de	 una	 punzante	 herida	 traumática.	 El	 mismo	 modus
operandi	y	la	misma	firma	que	en	los	demás	casos.

—Grove,	¿está	usted	bien?
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El	 criminalista	 intentó	 decir	 algo,	 pero	 un	 velo	 cayó	 sobre	 él.	 Trastabilló	 un
instante	antes	de	perder	el	equilibrio	del	todo,	y	el	suelo	ascendió	bruscamente	hasta
golpearlo	en	un	lado	de	la	cabeza.	Luego,	todo	se	volvió	oscuro.

Oscuro	y	silencioso.

Las	siguientes	doce	horas	fueron	un	calvario	para	Grove,	principalmente	porque
los	médicos	del	Loveland	General	no	pudieron	detectar	ninguna	dolencia	específica.
Su	corazón	estaba	bien,	su	sistema	circulatorio	parecía	sano,	el	escáner	cerebral	había
arrojado	un	resultado	de	lo	más	normal.	Para	él,	ese	desvanecimiento,	ocurrido	ante
los	 ojos	 de	 una	 docena	 de	 endurecidos	 detectives,	 representaba	 la	 máxima
humillación.	Según	los	médicos,	se	debía	seguramente	al	estrés;	pero	él	no	lo	creía:	el
estrés	 era	 algo	 con	 lo	 que	 convivía	 diariamente,	 y	 nunca	 le	 había	 ocurrido	 nada
parecido.

Grove	pasó	la	mayor	parte	de	la	tarde	sentado	al	borde	de	la	cama	del	hospital,	en
un	cuarto	para	él	solo,	haciendo	crucigramas	a	la	espera	de	que	lo	dejaran	marchar.
Más	o	menos	cada	media	hora	aparecía	una	enfermera	para	comprobar	sus	constantes
vitales,	 que	 seguían	 siendo	 normales,	 y	 una	 presión	 sanguínea	 que	 se	mantenía	 en
ocho	y	dieciséis.	Grove	ya	no	aguantaba	más.	Deseaba	dejar	atrás	la	humillación	de
haberse	desmayado	ante	un	grupo	de	policías	y	solo	deseaba	volver	al	trabajo.	Pero
también	había	otra	 razón	para	que	quisiera	 largarse:	 su	mujer	 había	muerto	 en	una
habitación	como	aquella	—en	el	mismo	armatoste	de	cama,	con	las	mismas	cortinas
desteñidas,	 el	 mismo	 traqueteante	 ventilador	 de	 calefacción	 y	 la	 misma	 hilera	 de
monitores—.	 Grove	 no	 era	 capaz	 de	 olvidar	 las	 noches	 de	 aquel	 mes	 que	 había
pasado	medio	durmiendo	en	el	sillón	de	recto	respaldo	mientras	el	cáncer	devoraba,
viva	y	lentamente,	a	su	amada	Hannah.

Justo	 antes	 de	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 una	 voz	 surgió	 del	 pequeño	 altavoz	 situado
encima	de	la	cabecera	de	la	cama.

—Señor	Grove,	tiene	usted	una	visita.
Hasta	ese	instante,	Grove	había	estado	paseándose	vestido	con	su	ridícula	bata	de

hospital	y	con	el	culo	medio	al	aire;	de	modo	que	frunció	el	ceño	mientras	se	dirigía
hacia	la	puerta	preguntándose	si	se	trataría	del	teniente	Slater	que	venía	a	saludarlo	o
si	 sería	 alguno	 de	 los	 chicos	 de	Asuntos	 Internos	 que	 llegaba	 para	 comprobar	 que
nadie	del	cuerpo	era	responsable	de	su	desmayo.	Se	asomó	al	pasillo,	pero	no	vio	más
que	una	multitud	de	médicos,	enfermeras	vestidas	de	blanco	y	pacientes	en	sillas	de
ruedas	que	iban	atareadamente	de	un	lado	a	otro.

De	repente,	una	cabeza	de	grises	cabellos	de	lo	más	familiar	apareció	tras	doblar
la	esquina	del	mostrador	de	enfermeras,	un	hombre	que	llevaba	el	abrigo	en	el	brazo
y	mostraba	una	expresión	de	circunstancias	en	su	ajado	rostro.

—¿Tom?	—preguntó	Grove,	boquiabierto	y	con	un	nudo	en	el	 estómago	al	ver
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acercarse	a	Geisel—.	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?
—¿Acaso	un	general	no	puede	ir	a	visitar	a	sus	soldados	heridos	en	el	campo	de

batalla?	—Geisel	sonrió	y	le	dio	una	amistosa	palmada	en	el	hombro,	gestos	ambos
que	parecían	un	tanto	forzados.

—Estoy	bien.	Fue	solo…	No	sé.	Puede	que	se	debiera	al	cansancio.	Eso	creo,	al
menos.

—¿Y	qué	dicen	los	médicos?
—Dicen	que	tengo	el	corazón	de	un	chico	de	doce	años.
—Ya	 lo	 sé.	No	me	 lo	digas.	Lo	conservas	 en	 formol	 en	 tu	despacho	—bromeó

Geisel,	y	los	dos	hombres	compartieron	una	nerviosa	sonrisa.
Tras	 un	momento	 de	 incomodidad,	 Grove	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 el	 pulgar	 por

encima	del	hombro.
—Entra.
Cerraron	la	puerta	tras	ellos	para	estar	a	solas,	y	Geisel	dejó	el	abrigo	encima	del

respaldo	del	 sofá.	Luego,	 tomó	asiento.	Grove	hizo	 lo	mismo	al	borde	de	 la	 cama,
cohibido	 por	 la	 bata	 azul	 cielo	 que	 llevaba	 atada	 a	 la	 espalda	 con	 lazos	 que
sobresalían.	 Durante	 un	momento,	 los	 dos	 hombres	 charlaron	 de	 nimiedades	 hasta
que,	 al	 final,	 el	 canoso	 jefe	 de	 sección	 se	 frotó	 pensativamente	 la	 barbilla	 y	 fue	 al
grano.

—Ulysses,	necesito	que	te	tomes	un	tiempo	de	descanso	—dijo.
—Tom,	sé	qué	parece	todo	esto,	pero	te	prometo	que…
—No	me	importa	lo	que	parezca	—lo	interrumpió	Geisel—.	Lo	que	me	importa

eres	tú.	Te	necesito	a	pleno	rendimiento.
—Estoy	bien,	Tom.	Estoy	bien.	Te	lo	prometo.
—Lo	entiendo,	muchacho.	Lo	entiendo;	pero	me	parece	que	deberías	tomarte	un

descanso,	darte	un	respiro.	Quizá	aclarar	la	mente	durante	unas	cuantas	semanas.
—Unas	cuantas	semanas…
—Ulysses…
—Unas	cuantas	semanas	y	Sun	City	podría	quedarse	hibernando.	Estas	fueron	tus

palabras.
Geisel	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Esto	no	es	materia	negociable,	muchacho.
Grove	dejó	escapar	un	suspiro.
El	jefe	de	la	UCC	metió	la	mano	en	su	deportivo	abrigo	y	sacó	algo	de	un	bolsillo

interior.
—Sabía	que	no	eras	la	clase	de	tipo	que	se	dedica	a	matar	el	tiempo	de	cualquier

manera	—dijo	desdoblando	un	documento	del	tamaño	de	una	carta—.	Esto	llegó	hará
unos	meses	y	pensé:	«Espera	un	momento,	qué	estupenda	manera	para	que	Grove	se
distancie	del	caso	Sun	City	durante	unos	días».	¿Por	qué	no	lo	lees	tú	mismo	en	lugar

www.lectulandia.com	-	Página	16



de	dejar	que	me	enrolle?
Geisel	se	 levantó	y	entregó	el	documento	a	Grove,	que	 lo	contempló.	Tuvo	que

leerlo	dos	veces,	aunque	solo	fuera	para	comprender	el	contexto,	sin	sospechar	ni	por
un	 segundo	que,	 enterrada	en	 sus	 líneas,	 se	ocultaba	una	 revelación	que	no	 solo	 lo
conduciría	a	la	resolución	del	caso	Sun	City,	sino	que	cambiaría	su	vida	para	siempre.
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2
Neolítico

Asunto:	Una	oportunidad	interesante	para	un	perfil
Fecha:	2-11-04.	10.03.01	h	A.	M.
Hora	del	Pacífico	De:	Mcounty@Discovermagazinfe.com
Para:	Tgeisel@BSU/FBI.com

Señor	Geisel:
Mi	 nombre	 es	Maura	 County,	 y	 soy	 editora	 colaboradora	 de	 la	 revista

Discover.	Me	consta	que	es	usted	un	hombre	muy	ocupado	y	que	lo	último	que
desea	 es	 tener	 que	 dedicar	 su	 atención	 a	 complacer	 a	 un	 miembro	 de	 los
detestados	medios	de	comunicación	 (¡ja!).	No	obstante,	he	decido	 lanzarme
al	intento,	por	muy	largo	que	sea.	Permita	que	me	explique:

Como	 redactora	 y	 habitual	 colaboradora	 de	 Discover	 en	 materia	 de
arqueología,	 he	 estado	 muy	 ocupada	 los	 últimos	 tiempos	 con	 un	 reciente
hallazgo	realizado	en	Alaska.	Para	abreviar:	el	año	pasado,	el	13	de	abril,	en
el	 Parque	Nacional	 de	 Lake	Clark,	 un	 par	 de	 excursionistas	 hallaron	 unos
restos	humanos	en	la	ladera	del	Mount	Cairn,	a	unos	trescientos	metros	de	su
cima.	 El	 cuerpo	 estaba	 muy	 bien	 conservado,	 como	 si	 hubiera	 quedado
atrapado	en	una	cápsula	de	nieve,	bajo	un	glaciar	 inmóvil.	Por	ese	motivo,
había	quedado	congelado	y	protegido	de	la	acción	de	los	elementos.

Dado	que	esa	parte	del	estado	pertenece	a	la	 jurisdicción	del	Bureau	of
Land	Management,	el	cuerpo	fue	entregado	a	la	custodia	de	la	oficina	local
del	FBI.	Al	principio,	se	creyó	que	se	trataba	de	los	restos	de	un	montañero
local	 que	 llevaba	 años	 desaparecido;	 pero,	 entonces,	 un	 investigador	 más
espabilado	 decidió	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 Universidad	 de	 Alaska,	 en
Anchorage,	y	consiguió	que	alguien	del	departamento	de	arqueología	fuera	a
examinar	el	cuerpo.

Llegados	 a	 ese	 punto,	 las	 autoridades	 empezaron	 a	 pensar	 que	 quizá
tuvieran	entre	manos	 los	 restos	de	un	montañero	del	 siglo	diecinueve	o	que
incluso	 fueran	 más	 antiguos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Michael	 Okuda,	 el
antropólogo	 de	 la	 universidad,	 por	 fin	 consiguió	 echarle	 un	 vistazo,	 la
expectación	empezó	a	extenderse	por	toda	la	comunidad	científica.	A	Okuda
le	 bastó	 un	 examen	 superficial	 para	determinar	 que	 el	 cuerpo	 era	antiguo;
muy,	muy	antiguo.	Por	su	indumentaria	y	las	herramientas	encontradas	junto
a	 él,	 además	 de	 por	 los	 tatuajes	 de	 su	 momificada	 piel,	 Okuda	 pensó	 que
debía	de	pertenecer	a	la	Edad	Media	o	a	épocas	incluso	anteriores.	El	cuerpo
fue	 enviado	 entonces	 a	 la	 universidad	 para	 ser	 sometido	 a	 la	 datación	 del
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carbono	14,	y	los	resultados	fueron	sorprendentes.
Resulta	 que	 la	 momia	 —a	 quien	 los	 medios	 han	 bautizado	 como	 el

«Hombre	de	Hielo»—	¡tiene	más	de	seis	mil	años	de	antigüedad	y	es	un	varón
del	Neolítico	que	pertenece	a	principios	de	la	Edad	del	Bronce!	No	hace	falta
decir	 que	 se	 trata	 del	 cuerpo	más	 antiguo	 perfectamente	 conservado	 jamás
descubierto.	 Lo	 cual	 me	 lleva	 a	 la	 razón	 que	 me	 hace	 molestarlo,	 señor
Geisel.

El	 motivo	 por	 el	 que	 le	 escribo	 es	 este:	 al	 principio,	 se	 creyó	 que	 el
Hombre	de	Hielo	había	muerto	debido	a	causas	naturales	—que	quizá	había
sufrido	 una	 caída	 o	 no	 había	 podido	 sobrevivir	 a	 aquellas	 altitudes—.	 Sin
embargo,	 recientes	 análisis	 y	 resonancias	 magnéticas	 efectuadas	 al	 cuerpo
han	 revelado	que	 la	momia	presenta	heridas	que	de	ningún	modo	pudieron
ser	autoinfligidas	u	ocasionadas	por	un	animal.	Por	 lo	 tanto,	 la	realidad	es
que	nuestro	Hombre	de	Hielo	de	seis	mil	años	de	antigüedad	fue	víctima	de
un	asesinato.

Y	 he	 aquí	 mi	 pregunta:	 ¿le	 interesaría	 a	 usted	 mandar	 a	 uno	 de	 sus
criminalistas	del	FBI	para	que	echara	un	vistazo	al	descubrimiento	y	quizá
trazara	 un	 perfil	 psicológico	 del	 asesino	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce?	 Sería	 un
artículo	fascinante,	y	sé	que	a	nuestros	lectores	les	encantaría.	Naturalmente,
Discover	 estaría	 encantada	 de	 correr	 con	 todos	 los	 gastos.	 Podríamos
enviarlo	a	usted	o	a	alguno	de	sus	hombres	a	Alaska	y	hacerle	una	extensa
entrevista	para	nuestra	publicación.

En	fin,	esto	es	lo	que	hay.	Me	doy	cuenta	de	que	se	trata	de	una	petición
poco	 usual	 y	 comprendería	 perfectamente	 que	 usted	 estuviera	 demasiado
ocupado	para	dedicar	 su	 tiempo	a	un	asunto	 tan	«muerto»	 (¡ja!).	De	 todas
maneras,	si	la	cuestión	llegara	a	despertar	su	interés,	no	dude	en	llamarme	o
en	ponerse	en	contacto	conmigo	por	correo	electrónico	cuando	quiera.

Reciba	un	atento	saludo.
Maura	County,	Editora	Asociada

Class	Mark	Publishing
415-567-1259	(trabajo)
415-332-1856	(móvil)

Al	principio,	Grove	fue	incapaz	de	articular	una	respuesta.	Sentado	al	borde	de	la
cama	del	hospital,	releyó	el	e-mail	por	tercera	vez	y	se	preguntó	si	se	trataba	de	algún
tipo	de	broma.

—¿Esto	va	en	serio?	—preguntó	al	fin	sosteniendo	el	mensaje	con	la	punta	de	los
dedos	como	si	la	hoja	estuviera	infectada	de	gérmenes—.	¿Quieres	que	vaya	a	Alaska
a	hacer	de	Indiana	Jones?	¿Es	eso?
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—Piensa	en	ello	como	en	unas	vacaciones	con	deberes	—sugirió	Geisel	con	una
medio	sonrisa.

—Y,	entretanto,	Zorn	seguirá	con	el	caso	Sun	City,	¿no?
Geisel	suspiró.
—Esto	no	es	propio	de	ti,	muchacho.
—¿El	qué?
—Paranoia,	celos	profesionales.	Llámalo	como	quieras.
La	furia	se	agitó	en	las	tripas	de	Grove.
—Los	celos	no	tienen	nada	que	ver	en	esto,	Tom.	No	son	celos,	es	por	el	caso,	es

por	Sun	City.
—Alaska	es	precioso	en	esta	época	del	año	—dijo	Geisel—.	¿Has	estado	alguna

vez	allí?
—¿Momias,	Tom?	¿Ahora	me	sales	con	momias?
Geisel	se	encogió	de	hombros.
—Te	 lo	 diré	 sencillamente:	 fue	 el	 único	 modo	 que	 se	 me	 ocurrió	 para	 que	 te

tomaras	un	descanso.
—¿Enviándome	a	que	examine	una	momia?
—Enviándote	a	trabajar.
Grove	se	 levantó	de	 la	cama	y	arrojó	el	mensaje	a	 la	mesilla	de	noche.	La	hoja

flotó	 en	 el	 aire	 hasta	 que	 aterrizó	 entre	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 una	 caja	 de	 kleenex,
donde	se	empapó	de	inmediato	con	un	aro	de	agua	que	le	dejó	una	marca	en	el	centro.
Grove	caminó	un	momento	por	el	cuarto	antes	de	detenerse	y	mirar	a	su	jefe.

—Me	siento	como	si	me	estuvieras	exiliando	a	Siberia.
Geisel	sonrió.
—Sí,	 pero	 la	 comida	 de	 Alaska	 es	 mejor.	 Además,	 no	 tendrás	 la	 barrera	 del

idioma.
Grove	se	frotó	el	rostro.
—Si	me	encargo	de	este	asunto…	Si	voy	hasta	allí	y	hago	las	tonterías	que	haga

falta	tendrás	que	hacerme	un	favor.
—El	que	quieras.
Grove	 hizo	 una	 pausa.	Luego,	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 hombre	mayor.	Geisel	 era

algo	más	que	su	jefe,	era	su	mentor,	su	amigo.	Ulysses	Grove	nunca	había	tenido	un
verdadero	padre.	El	suyo	se	había	desvanecido	sin	dejar	rastro	mientras	él	estaba	en
el	vientre	materno,	dejando	a	su	madre	—una	keniana	recién	llegada	a	Norteamérica
y	que	casi	no	sabía	hablar	inglés—	para	que	se	las	arreglara	sola	como	pudiera	para
sacar	adelante	a	su	hijo.	Sin	embargo,	aunque	Geisel	era	sin	duda	lo	más	parecido	a
un	padre	que	Grove	había	tenido,	lo	que	seguramente	le	pesaba	más	era	que	Hannah
siempre	lo	había	adorado.	Las	dos	parejas	se	habían	visto	a	menudo	fuera	del	trabajo,
y	el	anciano	siempre	había	hecho	reír	a	Hannah.	Cuando	ella	murió,	Geisel	fue	uno
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de	los	pocos	miembros	del	FBI	que	fue	al	entierro.
Grove	repasó	aquella	larga	relación	entre	ellos	antes	de	decir:
—Quiero	que	me	prometas	que,	si	el	asesino	de	Sun	City	vuelve	a	matar,	volverás

a	asignarme	el	caso.
Tras	una	breve	pausa,	Geisel	asintió.
—Te	lo	prometo,	muchacho.

—Maura,	tienes	una	llamada	en	la	línea	uno.
Maura	 County	 suspiró	 ante	 el	 chasquido	 de	 la	 voz	 que	 surgía	 del

intercomunicador	 de	 las	 oficinas	 de	Discover	 y	 que	 acababa	 de	 interrumpirla.	 Se
hallaba	a	mitad	de	frase,	defendiendo	su	última	historia	con	toda	la	vehemencia	de	la
que	era	capaz,	cuando	sintió	que	la	interrupción	la	bloqueaba	igual	que	a	un	corredor
que	tropezara	en	plena	carrera.	Cerró	los	ojos	y	meneó	lentamente	la	cabeza.	¿De	qué
se	 trataría	 esa	 vez?	 ¿Otro	 anunciante	 disgustado?	 ¿Otro	 instituto	 solicitando	 una
docena	de	suscripciones	gratis	para	su	departamento	de	ciencias?

—Será	mejor	que	atiendas	esta	llamada	—la	urgió	Chester	Joyce	desde	detrás	de
su	enorme	escritorio	Steelcase.

El	 viejo	 editor	 jefe	 estaba	 repantigado	 en	 las	 mullidas	 profundidades	 de	 su
ergonómica	silla	giratoria	igual	que	un	arrugado	tirano	en	un	trono	de	alta	tecnología.
Su	calva	salpicada	de	manchas	hepáticas	brillaba	bajo	 las	 lámparas	halógenas	de	 la
oficina.	Respiraba	 entrecortadamente	 y	 con	 ásperos	 jadeos	 entre	 frase	 y	 frase,	 casi
como	si	las	puntuara	mientras	la	botella	de	oxígeno	descansaba	a	su	lado	en	el	suelo
igual	que	si	 fuera	su	mascota	favorita,	siseando	todo	el	 rato	y	enviándole	aire	a	 los
marchitos	pulmones.

—Dentro	de	un	segundo	—contestó	Maura	apartándose	del	fino	rostro	los	largos
mechones	de	cabello	rubio.	Se	frotó	rápidamente	las	pequeñas	manos	como	si	se	las
estuviera	 calentando	 ante	 una	 hoguera,	 cosa	 que	 solía	 hacer	 cuando	 se	 sentía
acorralada	o	estresada—.	Necesito	un	espacio	definitivo	para	esto,	Chester,	y	necesito
oír	que	viene	de	lo	más	alto.

—Maura,	la	cuestión	es	que	no…
—Es	una	buena	historia,	Chester.
—Estoy	seguro	de	que	lo	es.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
El	anciano	se	frotó	el	arrugado	rostro.
—¿La	 dieta	 del	 Paleolítico,	Maura?	—dijo	 entre	 ahogos—.	 Si	me	 perdonas	 el

decirlo,	me	 suena	mil	 veces	 a	Omni.	 Si	 no	 estoy	 equivocado,	 estamos	 en	 el	 siglo
veintiuno.

Maura	reprimió	el	impulso	de	gritar.
—Todo	lo	que	estoy	pidiendo	son	mil	palabras.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Mil	palabras	son	mil	palabras.
Fuera	de	la	oficina,	la	amplificada	voz	dijo:
—Maura,	la	llamada	sigue	esperando	en	la	línea	uno…	Maura	County,	tienes	una

llamada	aparcada	en	la	línea	uno.
—Setecientas	cincuenta	palabras	—suplicó	Maura	inclinándose	ávidamente	hacia

delante	en	su	silla—	y	solo	un	despiece.	Eso	es	todo	lo	que	pido.
Tras	un	largo	instante,	Joyce	dijo:
—Deja	que	lo	piense.
—Todo	lo	que	pido	es…
El	editor	jefe	alzó	la	mano	para	interrumpirla.
—He	dicho	que	lo	pensaría.	Ahora	atiende	esa	llamada.
Maura	asintió	lacónicamente	y	alzó	su	metro	cincuenta	y	siete.
—Continuará	—dijo,	 y	 acto	 seguido	 dio	media	 vuelta	 y	 salió	 del	 despacho	 del

editor	jefe	apretando	los	puños.
Caminó	 por	 el	 pasillo	 hacia	 su	 diminuto	 despacho	 mientras	 se	 preguntaba	 si

acababa	de	arruinar	su	futuro	en	la	revista	al	haber	recordado	a	Chester	su	promesa	de
ascenderla	al	cargo	de	editora	general.	No	era	buena	cuando	se	trataba	de	política	de
despachos	ni	dedicaba	tiempo	a	las	habladurías.	Todo	lo	que	sabía	hacer	era	escribir	y
editar,	y	la	única	materia	en	la	que	tenía	experiencia	era	la	científica.	No	obstante,	en
esos	 momentos	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 sus	 dos	 titulaciones	—en	 antropología
física	y	en	geología—	no	se	estarían	convirtiendo	en	dos	inútiles	añadidos,	igual	que
un	par	de	apéndices	atrofiados.

Su	oficina	se	hallaba	al	final	del	pasillo;	era	una	abarrotada	colmena	de	libros	y
archivadores	 apretujados	 junto	 a	 varias	 mesas	 de	 composición	 iluminadas	 por
fluorescentes.	 En	 las	 dependencias	 de	Discover	 sonaba	 una	 permanente	música	 de
rock	 ligero,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 tablones	 de	 sus	 compañeros	 de	 trabajo	 estaban
decorados	 con	 las	 típicas	 trivialidades	 de	 sus	 asuntos	 personales:	 fotos	 de	 sus
familias,	de	sus	mascotas,	viñetas	del	New	Yorker	y	pegatinas	humorísticas.	Solo	el
espacio	 de	 Maura	 reflejaba	 una	 mínima	 inquietud	 intelectual:	 las	 fotos	 de
Stonehenge,	de	Einstein,	de	las	momias	egipcias	y	de	Stephen	Hawking	rivalizaban
por	el	espacio	de	la	pared	junto	con	carteles	que	anunciaban	olvidados	conciertos	de
punk	rock	y	viejos	programas	de	funciones	del	Théatre	du	Grand	Guignol.

Maura	 se	 acomodó	 en	 su	 silla	 y	 contempló	 la	 parpadeante	 luz	 de	 su	 extensión
telefónica	preparándose	para	otra	 tediosa	 llamada	de	 algún	anunciante.	Vestida	 con
un	suéter	sin	mangas	y	unos	gastados	y	parcheados	vaqueros,	Maura	era	una	mujer
menuda	y	fibrosa	de	treinta	y	bastantes	años	con	una	melena	rubia	peinada	sobre	un
lado	de	la	cabeza.	En	una	de	las	orejas	—la	visible—	llevaba	una	tira	de	piercings,	y
su	cuello	lo	adornaba	un	pequeño	tatuaje	de	una	rosa	negra.	Su	piel	era	tan	pálida	que
las	venas	se	le	destacaban	en	los	brazos	como	porcelana	finamente	veteada.
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—Soy	Maura	 County	—dijo	 en	 el	 teléfono	 tras	 presionar	 el	 botón	 luminoso	 y
esperando	escuchar	la	empalagosa	voz	de	algún	vendedor.	Sin	embargo,	lo	que	llegó
a	sus	oídos	fue	una	agradable	voz	de	barítono.

—Buenos	 días,	 me	 llamo	 Ulysses	 Grove.	 Pertenezco	 al	 FBI,	 a	 la	 Unidad	 de
Ciencias	del	Comportamiento.

Maura	frunció	en	entrecejo.
—¿Ciencias	del	Comportamiento?	Esto…	¿Tiene	algo	que	ver	con…?
—¿Con	la	momia?	Sí.	Supongo	que	estoy	hablando	con	la	misma	Maura	County

que	se	puso	en	contacto	con	nuestro	departamento,	hace	ya	un	tiempo,	solicitando	un
criminalista,	¿verdad?

Maura	se	enderezó	de	golpe	en	su	asiento.
—¡Oh,	sí!	¡Sí,	claro!	Gracias	por	haber	telefoneado,	señor	Grove.	¿He	de	llamarle

señor	Grove?
—Con	agente	especial	Grove	bastará.
Maura	se	hizo	un	lío	con	las	palabras.
—Agente…	Agente	espe…	—balbuceó—.	Agente	especial	Grove.	De	acuerdo.
—También	puede	llamarme	Ulysses.
—Ulysses…	Sí,	faltaría	más.
—Bueno,	¿y	de	qué	se	trata?
Maura	suspiró.
—Perdone,	 Ulysses,	 le	 aseguro	 que	 normalmente	 no	 soy	 tan	 torpe.	 Llámeme

Maura.	Lo	siento.	Ha	sido	una	semana	de	locos.
—Sí.	Yo	he	tenido	muchas	así.
Aquella	voz	quería	que	lo	supiera.	Maura	casi	pudo	ver	la	fatigada	sonrisa	al	otro

lado	del	 teléfono,	y	notó	que	 la	 invadía	una	 sensación	de	 alivio.	Nunca	en	 su	vida
había	tenido	que	tratar	con	un	representante	de	ninguna	de	las	agencias	de	seguridad
del	gobierno.	Gracias	a	Dios,	nunca	había	sido	víctima	de	ningún	delito;	y	ni	siquiera
había	 tenido	 que	 hablar	 con	 un	 policía.	 ¡Diantre!,	 si	 ni	 siquiera	 le	 gustaban	 los
programas	de	policías	o	las	novelas	de	misterio;	pero	allí	estaba,	hablando	con	aquel
condenado	Sherlock	Holmes	que	sonaba	como	si	fuera	un	tipo	normal	y	decente.

—En	fin	—dijo	Maura—,	como	podrá	imaginar,	en	nuestro	campo	todo	el	mundo
habla	del	hallazgo	de	ese	Hombre	de	Hielo;	sobre	todo	porque	da	la	impresión	de	que
fue	asesinado.	Ya	sabe	que	estamos	hablando	de	un	hombre	de	 la	Edad	del	Bronce
hallado	perfectamente	intacto.	Discover	ya	ha	hecho	dos	reportajes	sobre	el	tema.

—Doy	 por	 sentado	 que	 habrán	 hecho	 la	 secuenciación	 del	ADN	 de	 la	momia,
¿no?

—Sí.	Bueno,	verá…	Fue	entonces	cuando	las	cosas	se	pusieron	complicadas.	—
Maura	se	apartó	del	escritorio,	se	puso	en	pie	y	empezó	a	caminar	por	su	oficina,	con
el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja,	 igual	 que	 un	 animal	 enjaulado—.	 Además,	 se	 ha
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desatado	 una	 pugna	 entre	 el	 estado	 de	Alaska	 y	 el	 Servicio	 de	 Parques	 para	 ver	 a
quién	pertenece	esa	dichosa	momia.	Es	un	verdadero	lío.

—¿Dónde	lo	guardan	ahora?
—Sigue	estando	en	la	Universidad	de	Alaska.	Allí	tienen	un	laboratorio	de	lo	más

impresionante	donde	 lo	conservan	en	estado	de	congelación.	Una	vez	 lo	derritieron
para	tomar	muestras.

—De	huesos	y	de	tejidos,	supongo.
—Sí.	Exacto	—asintió	Maura—.	Creo	que	le	sacaron	un	gramo	de	la	cadera;	pero

esa	 zona	 del	 cuerpo	 estaba	 estropeada	 de	 cuando	 los	 excursionistas	 lo	 sacaron	 del
hielo,	de	manera	que	los	primeros	análisis	resultaron	un	poco	confusos.

—Deje	que	 lo	 adivine	—repuso	 la	 voz—:	obtuvieron	un	montón	de	 secuencias
diferentes.

—Eso	es.	Eso	es.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Es	algo	que	vemos	con	frecuencia	en	las	escenas	del	crimen.	Uno	intenta	hacer

una	prueba	mitocondrial,	pero	al	 final	acaba	con	un	montón	de	secuencias	distintas
porque	ha	estado	trabajando	en	la	superficie.	Se	parece	mucho	a	cuando	uno	saca	un
montón	de	huellas	en	la	escena	de	un	crimen	porque	han	movido	mucho	a	la	víctima.

—Eso	 es,	 eso	 es	 —dijo	 Maura	 sin	 dejar	 de	 asentir—.	 Por	 eso	 hicieron	 una
segunda	 prueba	 después	 de	 cortar	 los	 tejidos	 externos.	 Cuando	 llegaron	 al	 núcleo,
obtuvieron	una	secuencia	limpia,	y	eso	puso	a	todo	el	mundo	como	una	moto.

Tras	una	pausa,	la	voz	dijo:
—Me	parece	que	lo	mejor	sería	reunimos	e	ir	a	echar	un	vistazo	a	esa	cosa.
Un	chorro	de	fría	adrenalina	recorrió	las	tripas	de	Maura.	Apenas	podía	creer	que

aquello	 estuviera	 ocurriendo	 realmente.	 Que	La	 dieta	 del	 Paleolítico	 se	 fuera	 a	 la
mierda.	Al	fin	y	al	cabo,	¡Maura	County	iba	a	ganar	el	Pulitzer!	Pero,	en	ese	instante
de	 exaltación,	 una	 sombra	 de	 duda	 cruzó	 por	 su	 cerebro.	 Algo	 en	 la	 voz	 del
criminalista	la	inquietaba.	Ese	tal	Grove	no	sonaba	bien,	estaba	diciendo	las	palabras
adecuadas,	pero	el	tono	sonaba	mal,	reticente,	quizá	incluso	apesadumbrado.	Por	un
momento	se	preguntó	si	no	estaría	a	punto	de	embarcar	a	 la	persona	equivocada	en
aquel	proyecto	que,	de	tan	importante,	podía	ser	un	hito	en	la	carrera	de	cualquiera.
Sin	embargo,	descartó	 la	 idea	 tan	pronto	como	esta	hubo	cruzado	por	 su	cerebro	y
dijo:

—De	 acuerdo.	 Fantástico.	 Supongo	 que	 el	 siguiente	 paso	 será	 que	 nos
encontremos	en	Alaska.

La	voz	respondió	que	le	parecía	bien.

El	 lunes	 siguiente,	 que	 era	 un	 cinco	 de	 mayo	 (una	 época	 de	 lo	 más	 benigna
tratándose	de	Alaska),	Maura	County	se	hallaba	esperando	en	el	vestíbulo	del	edificio
Heinrich	Schliemann,	que	albergaba	el	laboratorio	de	arqueología	de	la	universidad,
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en	la	zona	noroeste	del	campus.	El	día	era	despejado,	y	el	sol	caía	como	un	martillo	a
través	de	los	ventanales	y	abrasaba	con	su	fuego	amarillo	el	suelo	enmoquetado.	Eran
casi	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 el	 criminalista	 se	 estaba	 retrasando,	 y	Maura	 empezaba	 a
preguntarse	si	al	final	aparecería.	No	había	dejado	de	pensar	en	el	sonido	de	la	voz	de
aquel	 hombre	 a	 través	 del	 teléfono,	 en	 la	 extraña	 reticencia	 de	 sus	 palabras.	Quizá
estuviera	cometiendo	un	gran	error.

Aplastó	su	tercer	cigarrillo	en	el	cenicero	que	había	cerca	de	las	puertas	de	cristal
y	siguió	caminando	y	dándole	vueltas	a	la	cabeza.	Ese	día,	había	vestido	su	menudo
cuerpo	 con	 un	 traje	 chaqueta	 de	 lo	menos	 habitual	 en	 ella,	 cuya	 raya	 del	 pantalón
parecía	 casi	 amenazadora	 de	 lo	 recta	 que	 era.	 Hasta	 sus	 cabellos	 habían	 sido
aplacados	y	recogidos	en	la	nuca.	Se	sentía	ridícula	con	un	atuendo	tan	conservador;
pero	iba	en	representación	de	la	revista	y	deseaba	causar	buena	impresión	a	Ulysses
Grove,	a	pesar	de	que	no	supiera	qué	clase	de	hombre	debía	esperar.

Por	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 en	 el	 teléfono,	 se	 había	 hecho	 la	 idea	 de	 que	 sería	 un
hombre	de	mediana	edad,	blanco	y	probablemente	del	Medio	Oeste.	Su	trato	le	había
parecido	 amistoso	 aunque	 reservado,	 y	 su	 voz	 denotaba	 confianza;	 pero	 ¿y	 el
nombre?,	«Ulysses»	sonaba	aristocrático	y	pomposo,	sureño;	de	todos	modos,	la	voz
había	 estado	 desprovista	 de	 acento.	 Quizá	 Grove	 fuera	 uno	 de	 esos	 astutos
clintonianos	 salido	 del	 «nuevo	 sur».	 Maura	 los	 conocía	 bien	 porque	 se	 había
tropezado	con	un	buen	número	de	burócratas	arrogantes	en	el	mundo	académico.	Sin
embargo,	en	esos	momentos	se	 trataba	de	su	espectáculo.	La	 idea	era	suya,	suyo	el
artículo	y	suya	la	revista,	y	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	ningún	cretino	blanco
de	mediana	edad	del	FBI	llegara	dándole	órdenes.

Estaba	terminando	su	cuarto	cigarrillo	y	perdida	en	sus	pensamientos	cuando	una
alta	figura	entró	en	el	vestíbulo	a	través	de	la	puerta	giratoria.	Maura	se	dio	la	vuelta
y	le	preguntó:

—¿Es	usted	el	agente	especial	Ulysses	Grove?
—¿La	 señorita	 County?	 —respondió	 el	 hombre	 con	 una	 sonrisa	 de	 rutina

mientras	se	acercaba	con	la	mano	tendida.
—Maura.	Por	favor,	llámame	Maura	—dijo	ella	estrechando	una	delgada	mano	de

concertista	y	eliminando	de	su	rostro	la	expresión	de	perplejidad	que	apareció	en	él
durante	 una	 fracción	 de	 segundo.	 No	 se	 había	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 el	 recién
llegado	fuera	negro	—aunque	en	parte	sí—,	ni	a	que	fuera	tan	apuesto	y	tuviera	tan
buen	 aspecto	 con	 su	 traje	 a	 medida,	 su	 gabardina	 y	 un	 maletín	 que	 parecía	 una
extensión	de	su	persona.	Lo	que	la	había	dejado	boquiabierta	un	instante	era	la	falta
de	malicia	de	su	rostro:	aquel	hombre	representaba	la	antítesis	del	burócrata	pedante.
Parecía	un	visitante	de	otra	época,	un	abolicionista	del	siglo	diecinueve	o	un	poeta.
Sus	oscuros	ojos	brillaban	de	intensidad.

—Te	llamaré	Maura	con	la	condición	de	que	tú	me	llames	Ulysses	—repuso	con
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expresión	amistosa.
—De	acuerdo.	Te	agradezco	de	veras	que	hayas	hecho	el	viaje	hasta	aquí.
—Solo	espero	poder	ser	de	alguna	ayuda.
—Estoy	segura	de	que	será	fascinante.	¿Qué	tal	ha	ido	el	viaje?
—Hubo	 un	 problema	 con	 los	 enlaces	 y	 tuve	 que	 coger	 un	 avión	 de	 hélice	 en

Anchorage	que	me	dio	la	impresión	que	funcionaba	con	gomas	elásticas.
Maura	sonrió.
—Bienvenido	a	Alaska.
—Vaya,	menudas	instalaciones	tienen	aquí	—comentó	Grove	abarcando	el	lugar

con	la	mirada.
Ella	 asintió	 y	 le	 señaló	 las	 puertas	 interiores	 que	 había	 en	 el	 otro	 extremo	 del

vestíbulo.
—¿Qué	te	parece	si	damos	una	vuelta	y	te	lo	enseño?	La	responsable	del	proyecto

nos	está	esperando	en	el	laboratorio.
Grove	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Adelante	pues.
Cruzaron	la	sala	de	brillantes	baldosas	y	desaparecieron	por	las	dobles	puertas	de

vidrio.

El	 Laboratorio	 Paleogenético	 de	 la	 Universidad	 de	 Alaska	 es	 uno	 de	 los	 más
importantes	de	Norteamérica	en	su	especialidad.	Ubicado	en	las	plantas	del	subsuelo
del	 Edificio	 Schliemann,	 con	 su	 temperatura	 y	 humedad	 reguladas,	 la	 instalación
rivaliza	 con	 el	 Pentágono	 en	 cuanto	 a	 seguridad.	 Sus	 interminables	 laberintos	 de
pasillos	iluminados	con	fluorescentes	se	extienden	por	casi	cuarenta	hectáreas.	Todos
los	 hallazgos	 arqueológicos	 de	 cierta	 importancia	 que	 se	 realizan	 en	 el	 hemisferio
occidental	llegan	allí	tarde	o	temprano	para	ser	datados,	muestreados,	secuenciados,
analizados,	 catalogados,	 estudiados	 o	 simplemente	 exhibidos.	 La	 universidad	 tiene
prioridad	 sobre	 las	 instalaciones	 de	 enseñanza	 del	 laboratorio,	 pero	 la	 misión
principal	 de	 este	 último	 es	 la	 investigación,	 y	 esa	 es	 la	 razón	 de	 que	 anualmente
reciba	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 forma	 de	 donaciones	 de	 las	 grandes
corporaciones.	Todas	las	multinacionales	—desde	Exxon	hasta	Union	Carbide—	han
metido	 dinero,	 y	 en	 el	 campus	 las	 controversias	 hacen	 furor	 entre	 los	 grupos
ecologistas	hartos	de	que	las	compañías	tengan	secuestrada	a	la	comunidad	científica.
No	obstante,	 el	 laboratorio	 continúa	 funcionando	 como	 la	 seda,	 en	 parte	 gracias	 al
constante	 aflujo	de	dinero	y	 en	parte	gracias	 a	 la	 férrea	mano	con	que	 lo	dirige	 su
directora,	la	doctora	Lorraine	G.	Mathis.

De	 hecho,	 al	 instante	 de	 ser	 presentado	 a	 aquella	 estirada	 cincuentona	 de	 bata
blanca,	Grove	se	percató	de	que	era	una	mezcla	de	tenacidad	y	paranoia.

—Ahora	 vamos	 a	 girar	 a	 la	 izquierda	 al	 final	 del	 pasillo	 —dijo	 la	 directora
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mientras	 conducía	 al	 grupo	 por	 el	 enmoquetado	 corredor	 de	 expositores	 de	 cristal
llenos	 de	 esqueletos	 de	 animales	 exóticos,	 pájaros,	 reptiles	 y	 anfibios—,	y	 eso	 nos
conducirá	 a	 la	 cámara	 húmeda,	 donde	 se	 realiza	 la	 limpieza	 y	 clasificación	 de	 los
restos	arqueológicos	que	nos	llegan.

El	grupo	lo	formaban	otras	tres	personas	que	se	apresuraban	a	mantener	el	paso
de	la	rimbombante	doctora	Mathis,	que	caminaba	con	la	misma	firmeza	de	un	oficial
de	 las	SS:	Grove,	Maura	County	 y	 un	 joven	 investigador	 llamado	Michael	Okuda.
Flaco	como	un	alambre	bajo	su	bata	de	laboratorio,	y	de	delicadas	facciones	asiáticas,
Okuda	 había	 sido	 el	 primer	 científico	 que	 había	 visto	 la	 momia	 en	 la	 ladera	 del
Mount	 Cairn,	 y	 de	 eso	 hacía	 casi	 un	 año;	 había	 sido	 llamado	 por	 uno	 de	 los
investigadores	 iniciales	y	había	hecho	el	viaje	de	doscientos	kilómetros	hasta	Lake
Clark	 convencido	 de	 que	 no	 iba	 a	 encontrar	 más	 que	 algún	 desventurado
excursionista	 congelado	 desde	 la	 era	Cárter;	 sin	 embargo,	 desde	 el	 instante	 en	 que
había	visto	aquel	quebradizo	y	descarnado	cadáver	 tirado	en	un	aparcamiento	cerca
de	 la	 cabaña	 de	 un	 ranger	 supo	 que	 acababa	 de	 tropezar	 con	 algo	 de	 una	 época
remota.	 Lo	 supo	 por	 las	 pieles	 de	 animales	 disecadas	 que	 todavía	 colgaban	 de	 los
endebles	brazos	de	 la	momia,	 por	 el	 cuero	 relleno	de	hierba	 seca	que	 envolvía	 sus
perfectamente	 conservados	 pies	 y	 por	 la	 tosca	 hacha	 que	 descansaba	 al	 lado	 del
cuerpo.

La	doctora	Mathis	se	detuvo	ante	una	puerta	de	seguridad,	rebuscó	en	uno	de	sus
bolsillos	y	extrajo	una	tarjeta	de	seguridad.

—El	problema	con	 los	 tejemanejes	de	 la	 prensa	—masculló	mientras	pasaba	 la
tarjeta	por	el	lector	magnético—	es	la	condición	en	que	se	encuentra	la	momia.	Sus
restos	 deben	 ser	mantenidos	 a	 una	 temperatura	 constante	 de	menos	 seis	 coma	 seis
grados	 centígrados	y	una	humedad	del	 noventa	y	ocho	por	 ciento	para	que	puedan
conservarse.	Cada	vez	que	lo	descongelamos	para	que	lo	examinen,	para	una	simple
extracción	 o	 para	 bobadas	 como	 esta,	 los	 tejidos	 se	 secan,	 y	 las	 células	 se
descomponen	aún	más.

De	pie	tras	la	científica,	esperando	para	seguirla	al	interior	del	laboratorio,	Grove
reparó	 en	 las	 distintas	 reacciones	 de	 los	 miembros	 del	 grupo.	 Okuda,	 el	 joven
subordinado,	 apartó	 la	 vista	 un	 instante,	 como	 si	 se	 sintiera	 avergonzado	 por	 la
actitud	de	su	superiora;	y	la	periodista	de	Discover,	una	mujer	realmente	agradable	en
opinión	de	Grove,	clavó	la	vista	en	el	suelo	y	dejó	escapar	un	imperceptible	suspiro
de	exasperación.	Grove	dio	por	hecho	que	la	pulla	de	los	tejemanejes	de	medios	de
comunicación,	 iba	 dirigida	 directamente	 contra	 ella.	 A	 Grove,	 que	 detestaba	 la
grosería	en	todas	sus	manifestaciones,	la	severa	administradora	empezaba	a	no	caerle
bien;	pero	lo	peor	era	que	volvía	a	sentir	la	misma	sensación	de	mareo:	notaba	que	el
estómago	 le	 subía	 a	 la	 garganta	 y	 que	 las	 paredes	 de	 aquella	 artificial	 cueva
subterránea	se	cerraban	sobre	él.	Necesitaba	salir	de	allí	lo	antes	posible.
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La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 siseo	 y	Mathis	 condujo	 al	 grupo	 al	 interior	 de	 una
estrecha	 estancia	 que	 apestaba	 a	 desinfectante	 y	 a	 algo	 más,	 a	 algo	 sutil	 bajo	 la
superficie,	algo	como	el	hedor	dulzón	de	la	carne	podrida.	En	el	aire	se	oía	ruido	de
voces,	sonidos	electrónicos	y	el	zumbido	de	las	centrifugadoras.

—Somos	 la	única	 instalación	de	Norteamérica	equipada	para	hacernos	cargo	de
un	 hallazgo	 así	—parloteó	Mathis	mientras	 caminaba	 por	 el	 laboratorio	 seco.	 Una
docena	 de	 investigadores	 vestidos	 con	 batas	 blancas	 se	 afanaban	 en	 torno	 a
microscopios	electrónicos,	hileras	de	ordenadores	y	mesas	abarrotadas	de	muestras	de
rocas.	Ninguno	levantó	la	vista	cuando	el	grupo	pasó,	como	si	la	doctora	Mathis	fuera
a	golpearlos	en	los	nudillos	con	una	regla	si	se	atrevían	a	mostrar	tamaña	insolencia
—.	Disponemos	de	los	equipos	necesarios	para	realizar	dataciones	por	el	método	del
carbono	 y	 de	 luminiscencia,	 análisis	 de	 isótopos	 y	 espectrometría	 fluorescente	—
prosiguió	 diciendo—.	 También	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 análisis	 gamma	 no
destructivos,	 que	 es	 lo	 que	 ya	 hemos	 hecho	 con	 los	 dientes	 y	 el	 tejido	 óseo	 del
espécimen,	así	como	las	pruebas	de	ADN.

Al	 fin	 llegaron	 ante	 una	 gruesa	 puerta	 de	metal	 con	 una	 pequeña	 ventanilla	 de
cristal	 de	 seguridad	 a	 un	 lado.	 Un	 rótulo	 sobre	 el	 dintel	 avisaba:	 atención:	 solo
personal	autorizado.

Grove	 echó	 una	 mirada	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 apenas	 logró	 ver	 más	 que	 un
estrecho	cuarto	de	exploraciones	y,	en	el	centro,	parte	de	lo	que	podía	ser	una	mesa	o
una	 camilla,	 brillante	 bajo	 las	 luces	 halógenas.	 Luego,	 miró	 a	Maura	 County	 que
había	dado	un	paso	atrás	y	se	mantenía	tras	Okuda	con	una	expresión	de	timidez	en	el
rostro.	Ella	le	devolvió	una	sonrisa	nerviosa	pero	de	ánimo,	y	Grove	la	correspondió.
Aquella	mujer	le	gustaba:	mostraba	una	especie	de	decidida	franqueza	que	resultaba
una	bocanada	de	aire	fresco.

Mathis	manipuló	los	tambores	de	la	cerradura	de	una	caja	metálica	que	había	al
lado	 de	 la	 puerta	 y	 abrió	 la	 tapa.	 Del	 interior	 de	 contenedor	 sacó	 varias	 bolsas
selladas.	En	una	había	una	mascarilla	 esterilizada;	 en	 la	otra,	 un	par	de	guantes	de
látex.	Se	las	entregó	a	Grove	y	les	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.

—Dispone	usted	de	cuatro	minutos,	señor	Grove	—anunció	sin	más	ceremonias
ni	emoción.

La	puerta	se	abrió	lentamente.
Ulysses	Grove	respiró	hondo,	dejó	el	maletín,	se	puso	la	mascarilla	y	los	guantes

y	entró	en	la	estancia.

No	necesitó	los	cuatro	minutos.	Ni	siquiera	necesitó	cuatro	segundos.	Todo	lo	que
necesitó	fue	echarle	una	buena	ojeada	a	aquel	cadáver	de	seis	mil	años	de	antigüedad
y	 todo	cambió.	En	 la	mente	de	Grove	 todo	quedó	reordenado	como	si	una	serie	de
engranajes	hubieran	encajado	formando	una	nueva	y	horrible	combinación	que	alteró
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su	mundo	para	siempre	y	provocó	que	unos	dedos	helados	le	corrieran	por	la	espalda.
No	emitió	ningún	sonido.	No	se	movió.	Lo	único	que	hizo	durante	unos	angustiosos
instantes	fue	quedarse	allí	mirando	la	estrecha	mesa	de	acero	inoxidable	que	había	en
el	centro	de	aquel	cuarto	esterilizado.

El	Hombre	de	Hielo	yacía	en	ella,	en	un	círculo	de	plateada	luz.	Incluso	para	un
ojo	 no	 entrenado,	 resultaba	 obvio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cadáver	 muy	 antiguo:	 sus
esqueléticos	 brazos	 y	 piernas	 aparecían	 cubiertos	 de	 una	 piel	 de	 color	 tabaco,	 tan
vieja	que	parecía	haberse	contraído	sobre	los	huesos	y	los	tendones.	El	cuerpo	estaba
tan	bien	conservado	que	incluso	los	globos	oculares	seguían	intactos	—dos	recocidos
huevos	 de	 codorniz	 que	 miraban	 sin	 ver	 la	 milagrosa	 luz	 del	 futuro	 milenio—.
Conforme	con	los	patrones	modernos,	aquella	momia	en	vida	había	sido	menuda	—
seguramente	 no	 más	 alta	 de	 un	 metro	 cincuenta—	 y	 presentaba	 la	 prominente
mandíbula	de	un	primitivo	Homo	sapiens.

Pero	en	la	muerte,	había	adquirido	el	inquietante	aspecto	de	un	juguete	colocado
en	una	postura	determinada	por	un	niño	perturbado.

El	malestar	 se	apoderó	nuevamente	de	Grove,	que	buscó	algo	en	que	apoyarse.
No	 había	 nada	 a	 lo	 que	 pudiera	 sujetarse	 salvo	 la	 mesa,	 de	 modo	 que	 trastabilló
ligeramente.	Luego,	se	quedó	allí,	parpadeando	para	luchar	contra	la	perplejidad.

En	una	ocasión,	cuando	contaba	solamente	ocho	años	de	edad,	los	matones	de	su
clase	 le	 tendieron	 una	 trampa,	 lo	 encerraron	 en	 el	 gimnasio	 y	 a	 continuación	 se
dedicaron	 a	 aterrorizarlo	 proyectando	 sombras	 fantasmales	 por	 las	 ventanas	 con	 la
ayuda	de	un	proyector	de	diapositivas.	Él	tardó	más	de	una	hora	en	vencer	su	terror	y
en	analizar	la	situación	hasta	que	al	final	consiguió	desentrañar	cuál	era	la	fuente	de
aquellos	«fantasmas».	No	obstante,	durante	aquel	rato,	su	paralizante	confusión	había
sido	peor	que	el	propio	miedo.	Ya	de	pequeño,	Grove	había	odiado	no	entender	 las
cosas;	y	en	aquella	terrible	noche,	especialmente	durante	los	primeros	momentos,	no
dejó	de	repetirse:	«Tiene	que	haber	una	explicación,	tiene	que	haber	una	explicación
lógica	para	todo	esto».

Al	final,	consiguió	alejarse	de	la	momia	y	volverse	hacia	la	puerta.
La	cerradura	se	descorrió,	y	él	salió	a	la	otra	habitación,	tropezando,	casi	cayendo

en	 brazos	 de	 Lorraine	 Mathis.	 La	 científica	 se	 apartó	 bruscamente	 con	 aire	 de
disgusto,	pero	Maura	se	adelantó	con	expresión	preocupada.

—Ulysses,	parece	que	hayas	visto	un	fantasma.	¿Qué	ha	pasado?
Grove	respiró	hondo	otra	vez	y	tuvo	que	hacer	frente	a	una	nueva	náusea	antes	de

poder	responder.
—La	 resonancia	magnética…,	 la	 que	 indicaba	que	 se	 trataba	de	una	muerte	 no

accidental…
Mathis	frunció	el	ceño.
—¿Qué?	¿De	qué	está	usted	hablando?
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—De	la	resonancia	que	le	hicieron	a	esa	momia.
—En	 realidad	 fueron	unos	 rayos	X	—intervino	Okuda—.	La	 semana	que	viene

publicaremos	parte	de	los	resultados	en	Scientific	American.
Grove	miró	al	joven	asiático.
—Esas	pruebas	mostraban	una	aguda	y	penetrante	herida	traumática	en	la	primera

vértebra	cervical,	¿verdad?
Okuda	 lo	 observó	 fijamente	 un	 instante	 y	 a	 continuación	 posó	 la	 mirada	 en

Lorraine	Mathis,	que	contemplaba	fijamente	al	criminalista.	El	silencio	se	prolongó.
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3
La	caja	del	rompecabezas

—Pudo	haberse	tratado	de	cualquier	cosa,	de	un	enfrentamiento,	de	un	asesinato,
de	una	disputa	por	el	territorio	—comentó	Lorraine	Mathis	mientras	caminaba	arriba
y	 abajo	 por	 su	 abarrotada	 oficina.	 Ya	 se	 había	 puesto	 el	 abrigo	 y	 estaba	 cerrando
cajones,	apagando	luces	y	en	general	invitando	a	marcharse.	Según	parecía,	Grove	y
su	repentino	y	misterioso	interés	en	la	muerte	del	Hombre	de	Hielo	habían	agotado	su
paciencia—.	Además,	el	aspecto	antropológico	es	simple	especulación	—añadió	con
un	gesto	displicente	de	 la	mano—.	Yo	pensaba	que	ese	era	su	ámbito	de	actuación,
agente	Grove.

El	 criminalista	 se	 encontraba	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 cerca	 de	 la
puerta,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	maletín	que	descansaba	en	su	regazo.	No
había	 desvelado	 gran	 cosa	 de	 su	 sorprendente	 descubrimiento	 en	 la	 sala	 de
exploraciones,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 los	 presentes	 percibían	 su	 nerviosa
agitación.

—Simplemente	 me	 estoy	 preguntando	 cuál	 habrá	 sido	 la	 patología	—dijo	 con
tono	 sumamente	 cortés,	 intentando	 sonsacar	 cuanta	 información	 pudiera	 de	 aquella
bruja	de	directora—.	Después	de	 todo,	 estoy	acostumbrado	a	 llegar	 a	 la	 escena	del
crimen	con	un	poco	menos	de	retraso.

Los	pintarrajeados	ojos	de	Mathis	no	reflejaron	el	más	mínimo	sentido	del	humor
mientras	se	abrochaba	el	abrigo.

—Haré	que	Michael	le	haga	copias	de	los	informes	iniciales	y	del	resultado	de	las
pruebas	de	rayos	X.

Grove	le	contestó	que	eso	sería	estupendo.
Ella	lo	miró.
—¿Será	eso	todo?	—le	preguntó.	Grove	le	ofreció	su	mejor	sonrisa.
—Me	pregunto	si	hay	algo	que	pueda	decirme	usted	sobre	la	víctima,	el	Hombre

de	Hielo.
—¿Con	respecto	a	qué?
Grove	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quizá	algo	relacionado	con	el	fondo	o	el	contexto,	creo.	Digamos	que

con	cuestiones	culturales.
La	mujer	 suspiró	mientras	 se	 ponía	 unos	 elegantes	 guantes	 de	 cabritilla.	 Tenía

todo	el	aspecto	de	una	 impaciente	madre	que	esperara	a	que	sus	hijos	ordenaran	su
habitación.

Maura	 County	 estaba	 sentada	 encima	 de	 un	 archivador,	 tomando	 notas	 en	 su
libreta	 rápidamente;	 y	 Okuda	 se	 mantenía	 de	 pie	 en	 un	 rincón,	 retorciéndose	 las
delicadas	 manos	 y	 presenciándolo	 todo	 con	 aire	 agitado.	 El	 despacho	 se	 hallaba
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situado	 en	 las	 profundidades	 del	 último	 nivel	 subterráneo;	 eran	 veinte	 metros
cuadrados	de	papeles	y	 carpetas	 apretujados	 en	 cualquier	 espacio	disponible	de	 las
estanterías.	 El	 enrarecido	 ambiente	 olía	 a	 tinta	 de	 fotocopiadora	 y	 al	 penetrante
perfume	 de	 Mathis.	 El	 resplandor	 de	 los	 fluorescentes	 del	 techo	 solo	 servía	 para
subrayar	la	fría	e	institucional	naturaleza	del	lugar.

—Lo	 siento,	 agente	 Grove	 —dijo	 finalmente	 la	 directora—,	 pero	 en	 estos
momentos	 no	 estoy	 de	 humor	 para	 hacerle	 de	 guía	 turística.	 Ya	 me	 comprenderá.
Tengo	un	comité	de	recaudación	de	fondos	que	me	está	presionando	y	una	serie	de
reuniones	previstas	para	 junio	con	el	BLM[1]	y	 la	Asociación	de	Pueblos	 Indígenas
para	 tratar	 de	 quién	 es	 esa	 momia.	 Estoy	 segura	 de	 que	 comprende	 que	 tenga	 la
cabeza	en	otro	sitio.

Grove	se	las	arregló	para	mostrar	otra	sonrisa	conciliadora.
—Lo	comprendo	perfectamente.
Mathis	 fue	 hacia	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	mientras	 anudaba	 un	 pañuelo	 sobre	 sus

canosos	cabellos.
—Confío	 en	 que	 su	 visita	 le	 habrá	 proporcionado	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Me

temo	que	esta	habrá	sido	seguramente	la	última	vez	que	haya	podido	ver	de	cerca	el
espécimen.	 Ya	 ha	 sufrido	 demasiados	 exámenes	 y	 demasiadas	 fluctuaciones	 de	 la
temperatura.	Mis	prioridades	 siempre	han	 estado	del	 lado	del	 hallazgo.	—Dicho	 lo
cual	 dirigió	 una	 rápida	 sonrisa	 a	 todos	 los	 presentes	 y	 agregó—:	 Michael	 les
acompañará	a	la	salida.	Ha	sido	un	placer	conocerlo,	agente	Grove.

—Lo	mismo	digo	—respondió	este.
La	directora	desapareció	dejando	tras	ella	un	rastro	de	tensión	flotando	en	el	aire.

La	puerta	se	cerró	con	un	siseo,	y	el	pestillo	hizo	un	chasquido	metálico	al	cerrarse	en
el	silencio	del	despacho.

Michael	Okuda	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	clavó	la	vista	en	el	suelo.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 he	 ofendido	 sin	 saber	 cómo	—dijo	 Grove	 sin

dirigirse	a	nadie	en	especial.
Okuda	meneó	la	cabeza.
—De	ningún	modo.	Miren,	la	verdad	es	que	normalmente	no	es	tan…	brusca.
Grove	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No	pasa	nada.
—Lo	cierto	es	que	es	muy	inteligente.
—No	me	cabe	duda	de	que	lo	es.
—Desde	 luego,	 a	 veces	 puede	 tener	 un	 trato	 difícil	 —intentó	 explicar	 el

investigador—;	y	desde	luego	es	desconfiada	con	los	desconocidos.	Sin	embargo,	su
trabajo	es	impecable.	Pueden	creerme.

Grove	asintió.
—Estoy	convencido.
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—Simplemente	es	que,	con	todo	el	lío	del	arbitraje,	anda	con	pies	de	plomo	con
toda	la	gente	de	fuera	que	viene	por	aquí.

—¿Y	eso,	cómo	va	a	quedar?
—Yo	 apostaría	 por	 los	 indígenas	 —murmuró	 Okuda	 mientras	 cruzaba	 el

despacho	 y	 se	 sentaba	 en	 una	 esquina	 de	 la	mesa	 dejando	 escapar	 un	 suspiro.	 Las
manos	 le	 temblaban—.	 Tienen	 de	 su	 parte	 la	 constitución	 del	 estado.	 Entretanto,
nosotros	intentamos	aprender	todo	lo	posible	de	Keanu	mientras	sigue	aquí.

—¿De	quién?
Okuda	sonrió.
—En	 realidad	 es	 un	 chiste	 sin	 gracia.	Unos	 tíos	 del	 departamento	 de	 datación,

unos	fanáticos	de	Matrix,	empezaron	a	llamarlo	«Neo»	por	su	aspecto	neolítico.
Grove	 se	 quedó	 perplejo,	 y	Maura	 debió	 de	 verlo	 porque	 dejó	 de	 escribir	 y	 le

aclaró:
—«Neo»	era	 el	 personaje	que	 interpretaba	Keanu	Reeves	 en	 las	películas	de	 la

serie	Matrix.
Okuda	seguía	sonriendo.
—Sí,	y	además	estaba	esa	otra	broma	que	circulaba	por	el	laboratorio	que	decía

que	 nuestro	 Hombre	 de	 Hielo	 era	 un	 poco	 más	 expresivo	 que	 Keanu	 Reeves.
Supongo	que	a	partir	de	ahí	se	le	quedó	el	nombre.	Es	de	lo	más	infantil.

Grove	preguntó	si	se	habían	tomado	fotografías	de	la	escena.
—¿De	qué	escena?	—preguntó	Okuda	con	aire	confundido.
—De	la	escena	del	crimen,	del	lugar	donde	murió	el	Hombre	de	Hielo.
El	 investigador	 lo	pensó	un	momento	y	contestó	que	no	estaba	seguro	pero	que

creía	haber	visto	algunas	fotos	aéreas	de	aquella	parte	del	glaciar.
—Pero	¿no	se	tomaron	fotografías	antes	de	que	el	cuerpo	fuera	retirado?
—Creo	que	no.	De	todas	maneras,	hay	algunos	dibujos.
—¿Dibujos?
—Sí,	 uno	 de	 los	 investigadores	 de	 la	 Unidad	 de	 Homicidios	 de	 la	 policía	 del

estado,	un	tipo	llamado	Pinsky,	el	teniente	Alan	Pinsky,	pidió	a	los	excursionistas	que
le	hicieran	un	boceto	de	cómo	estaba	colocado	el	cuerpo	cuando	lo	encontraron.

Se	produjo	una	pausa,	y	Maura	miró	a	Grove.
—¿Qué	ha	ocurrido	ahí	dentro,	Ulysses?	—preguntó.
—Es	una	historia	muy	larga	—contestó	él	frotándose	los	ojos.	Le	dolía	la	cabeza;

la	migraña	le	perforaba	las	sienes.
—¿Te	 importa	 si	 te	 pregunto	 cómo	 sabías	 lo	 de	 la	 herida	 punzante?	 No	 creo

haberlo	mencionado	en	mi	correo	electrónico,	y	es	algo	que	se	descubrió	después	de
que	los	artículos	salieran	publicados,	de	modo	que…	no	tenías	forma	de	saberlo.

Grove	 la	 miró	 y	 se	 preguntó	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 con	 ella,	 cuánto	 debía
revelarle.	 Se	 sentía	 al	 descubierto,	 fuera	 de	 control,	 y	 esas	 eran	 emociones	 nuevas
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para	él.	Se	suponía	que	había	ido	hasta	allí,	a	aquellos	remotos	territorios,	para	matar
el	tiempo.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	todo	había	cambiado:	el	destino	se	había
cruzado	con	el	mundo	de	Grove.

El	sonido	de	una	secretaria	tecleando	en	el	despacho	contiguo	se	filtró	a	través	de
la	puerta.	Al	fin,	Grove	miró	a	Okuda.

—¿Hay	algún	sitio	adonde	podamos	ir,	alguna	parte	donde	podamos	hablar?

La	noche	llegó	e	inundó	las	colinas	y	las	heladas	calles	con	sus	negras	sombras.
El	aparcamiento	del	Marriott	Courtyard,	apenas	visible	a	través	de	las	cortinas	de

la	 habitación	 de	 Maura	 County,	 tremolaba	 bajo	 las	 frías	 y	 desoladas	 luces	 de	 las
lámparas	de	sodio	que	se	encendían	a	intervalos	irregulares.

Maura	se	apartó	de	 la	ventana	y	volvió	al	pequeño	cuarto	de	baño	donde	había
dejado	esparcidas	sus	cosas	para	pasar	la	noche.	Por	alguna	razón,	se	había	llevado	el
estuche	de	imitación	de	piel	de	leopardo	con	sus	utensilios	de	maquillaje.	Allí	tenía
varias	barras	de	 labios	de	diferentes	colores,	un	 lápiz	de	ojos,	una	caja	de	Q-tips	y
una	de	colorete	que	hacía	años	que	no	había	utilizado.	Contempló	su	pálido	rostro	en
el	espejo	y	se	sintió	ridícula	intentando	ponerse	guapa	para	la	cena	que	la	aguardaba
con	el	criminalista.	Ella	era	periodista,	y	Grove	el	tema	de	su	trabajo.	Además,	el	tipo
estaba	casado:	se	había	fijado	en	el	anillo	de	boda	nada	más	conocerlo.

Así	pues,	¿por	qué	estaba	allí,	de	pie,	contemplándose	en	el	espejo	igual	que	una
colegiala	en	la	noche	de	su	graduación?	¿A	quién	pretendía	impresionar?	Una	década
de	 relaciones	 fallidas	había	 reducido	a	Maura	a	 aquella	 condición:	 la	de	una	mujer
desesperadamente	necesitada	que	buscaba	la	aprobación	en	un	mundo	de	relaciones
de	usar	y	tirar.	En	los	pasados	meses	incluso	había	llegado	al	extremo	de	recurrir	a	un
servicio	 de	 citas	 a	 través	 de	 internet,	 pero	 con	 resultados	 desastrosos.	 El	 último
candidato	había	sido	un	cretino	de	San	Rafael	 recién	salido	de	su	segundo	divorcio
que	 la	había	 llevado	a	un	espectáculo	de	sexo	en	vivo	en	el	O’Farrell	y	después	al
Sybaris	para	un	poco	de	sadomaso	y	disciplina.	Lo	suficiente	para	reducir	a	cenizas	el
corazón	de	cualquier	joven.

Al	final,	se	recogió	el	pelo	en	una	cola	de	caballo	y	se	aplicó	una	generosa	dosis
de	 lápiz	 de	 ojos	 mientras	 intentaba	 ocupar	 sus	 pensamientos	 en	 el	 artículo	 del
Hombre	de	Hielo.	La	extraña	reacción	de	Grove	tras	ver	la	momia	—lo	mismo	que	su
misteriosa	 actitud	 posterior—	 no	 solo	 la	 habían	 intrigado,	 sino	 que	 le	 picaban	 la
curiosidad.	Alguna	de	 las	 tareas	que	 le	habían	encargado	se	había	abierto	 igual	que
una	caja	china,	y	en	esos	momentos	esa	era	la	sensación	que	tenía.	Ignoraba	cómo	iba
a	 suceder,	y	 la	poca	disposición	de	Grove	a	decirle	nada	antes	de	que	 se	 reunieran
para	 cenar	 resultaba	 irritante.	 A	 pesar	 de	 todo,	 sus	 instintos	 le	 decían	 que	 se
avecinaba	algo	importante.

Su	mirada	se	posó	en	la	fotocopia	pegada	con	cinta	en	la	esquina	del	espejo.
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Cuando	esa	mañana	había	llegado	al	motel	había	dedicado	un	rato	a	organizar	sus
notas	y	 las	cintas	de	cásete.	Había	 llevado	con	ella	algunas	fotocopias	de	 la	momia
sacadas	 de	 anteriores	 artículos	 suyos	 y	 había	 enganchado	 algunas	 imágenes	 por	 la
habitación	para	 inspirarse.	En	esos	momentos	contemplaba	aquel	viejo	 rostro	y	 sus
ojos	como	huevos	que	miraban	estúpidamente	el	gran	vacío	de	los	eones.	Había	algo
profundamente	inquietante	en	la	expresión	que	había	conservado	el	descarnado	rostro
de	la	momia.	Al	principio,	a	Maura	le	había	parecido	que	era	de	terror;	pero,	cuanto
más	 la	 estudiaba	 más	 convencida	 estaba	 de	 que	 su	 cara	 reflejaba	 una	 especie	 de
conocimiento.	¿De	qué	podía	tratarse?	¿Cuál	era	aquella	terrible	noción?

Maura	dio	un	respingo	al	oír	 la	 llamada	en	 la	puerta,	y	 tardó	unos	segundos	en
recobrarse	antes	de	cruzar	el	cuarto.

—¿Estás	 lista?	 —le	 preguntó	 Ulysses	 Grove	 cuando	 ella	 abrió	 y	 le	 dio	 la
bienvenida	 con	 una	 leve	 sonrisa.	 El	 agente	 llevaba	 la	 gabardina	 abrochada	 hasta
arriba,	y	el	cuello	levantado	para	protegerse	del	frío	nocturno.

—Deja	 que	 coja	mi	 abrigo	 y	mi	 grabadora	—dijo	Maura	 dirigiéndose	 hacia	 la
cama,	donde	tenía	sus	notas	esparcidas	encima	de	la	colcha	de	barato	tafetán.

—Verás,	con	respecto	a	la	grabadora…	—dijo	Grove	desde	el	umbral.
Maura	se	dio	la	vuelta.
—Perdona,	¿cómo	dices?
—Lo	siento,	pero	tengo	que	pedirte	que	la	dejes	en	la	habitación.
Ella	lo	miró.
—Así	que	ahora	me	vas	a	decir	que	se	trata	de	un	off	the	record,	¿no?
—Algo	parecido.
Ella	frunció	los	labios.
—De	acuerdo,	pero	prométeme	una	cosa:	sea	lo	que	sea,	fuera	lo	que	fuera	lo	que

hayas	visto	hoy	 en	 el	 laboratorio,	me	darás	 la	 exclusiva	del	 asunto…	cuando	 estés
preparado.

Tras	pensarlo	un	instante,	Grove	sonrió	y	dijo:
—Venga,	vayamos	a	gastarnos	el	dinero	de	tu	revista.
Salieron	 y	 cruzaron	 la	 calle	 hacia	 un	 establecimiento	 llamado	 el	 Black	 Bear

Lounge.
El	 roto	 cartel	 de	 neón	 de	 la	 cerveza	 Schaffer	 que	 colgaba	 sobre	 la	 maciza	 y

carcomida	puerta	de	roble	dio	a	Maura	una	pista	de	 lo	que	iban	a	encontrar	dentro.
Era	una	de	esas	oscuras	y	mohosas	tabernas	que	se	disfrazaban	de	restaurante	—del
tipo	 que	 se	 encuentran	 en	 todos	 los	 campus	 universitarios—	 con	 estrechos
reservados,	lámparas	emplomadas	con	cristales	de	colores	y	el	suelo	lleno	de	cáscaras
de	 cacahuetes.	 Unas	 cuantas	 cabezas	 de	 alce	 disecadas	 y	 unos	 esquíes	 cruzados
añadían	un	 toque	de	color	 local,	pero	esencialmente	se	 trataba	de	un	sitio	donde	se
reunían	los	colegas	para	tomarse	unas	cervezas.
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Okuda	los	esperaba	en	la	entrada,	y	Grove	preguntó	a	la	camarera	si	les	podía	dar
una	de	las	mesas	de	atrás.	La	falsa	rubia	platino	condujo	al	trío	por	entre	las	sombras
mientras	 los	 Rolling	 Stones	 explicaban	 a	 todo	 volumen	 por	 qué	 el	 azúcar	moreno
sabía	tan	bien.

Se	 instalaron	 en	 un	 reservado	 del	 fondo	 y	 pidieron	 una	 ronda	 de	 bebidas:	 una
cerveza	de	barril	para	Okuda,	una	copa	de	Pinot	Grigio	para	Maura	y	un	whisky	de
malta,	 sin	 agua,	 para	 Grove.	 Maura	 preguntó	 entonces	 al	 criminalista	 si	 estaba
dispuesto	 a	 explicarles	 lo	que	pasaba	o	 si	 prefería	mantener	 la	 intriga	 eternamente.
Tras	 tomar	 un	 trago	 de	 su	 Glenlivet,	 Grove	 les	 indicó	 que	 la	 información	 que	 se
disponía	a	facilitarles	no	era	para	consumo	del	público,	y	miró	directamente	a	Maura
a	 lo	 ojos	 mientras	 añadía	 que	 resultaba	 sumamente	 irregular	 que	 un	 miembro	 del
Buró	 revelara	 detalles	 de	 una	 investigación	 que	 seguía	 abierta.	 Ella	 se	 puso
ligeramente	 a	 la	 defensiva:	 no	 solo	 tenía	 por	 costumbre	 comportarse	 como	 una
consumada	 profesional	 cuando	 se	 trataba	 de	 confidencialidad,	 sino	 que	 las
posibilidades	de	que	alguna	agencia	de	seguridad	nacional	se	fijara	en	alguno	de	sus
artículos	de	Discover	resultaba	más	que	remota.

Tras	una	larga	pausa,	Grove	les	habló	por	fin	de	la	serie	de	asesinatos	que	estaban
investigando.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 asesinos	 múltiples,	 que	 siempre
reflejaban	en	sus	crímenes	algún	tipo	de	necesidad	psicosexual	identificable,	ese	tipo
seguía	siendo	un	misterio	a	pesar	de	haber	cometido	ya	siete	asesinatos,	y	constituía
el	caso	más	difícil	al	que	Grove	se	había	enfrentado.	A	continuación	les	describió	el
modo	en	que	el	asesino	daba	caza	a	sus	víctimas,	aparentemente	escogidas	al	azar,	y
cómo	 después	 las	 despachaba	 con	 algún	 tipo	 de	 arma	 punzante,	 una	 espada	 o	 una
flecha.	Por	último,	y	en	tono	casi	pedante,	igual	que	un	profesor	que	informara	a	sus
alumnos	de	sus	malas	notas,	les	detalló	la	disposición	post	mórtem	de	los	cuerpos.

—¡Dios	Santo!	—exclamó	Maura	casi	sin	ser	consciente	de	su	propia	voz.
—Es	una	coincidencia	—soltó	Okuda	con	los	brillantes	ojos	fijos	en	Grove.
Este	se	encogió	de	hombros.
—Os	enseñaré	las	fotos	que	los	forenses	tomaron	en	la	última	escena	del	crimen	y

me	diréis	si	ese	brazo	alzado,	esa	posición	supina	y	esa	herida	en	el	cuello,	si	todo	eso
es	una	simple	coincidencia.

—No	es	posible,	¿verdad?	—preguntó	Maura.
Grove	se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—A	ver,	un	momento.	¿Aquí	de	qué	estamos	hablando?	—quiso	saber	Okuda.
Grove	lo	miró.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	 nos	 has	 dicho	 que	 estás	 investigando	 una	 serie	 de	 homicidios	 que

tienen	una…	¿cómo	lo	has	llamado…?
—Una	firma,	una	constante.
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—Eso,	una	firma.	¿Y	eso	qué	significa?	¿Significa	que	esas	víctimas	se	parecían
mucho	a	nuestro	Keanu?

Grove	corrigió	al	joven	asiático.
—No	es	que	se	parezcan	mucho,	es	que	son	idénticas.
De	 repente,	 un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de	Maura	 por	 la	 forma	 en	 que	 el

criminalista	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 «idénticas»	 y	 por	 aquellos	 almendrados
ojos,	hundidos	en	el	esculpido	y	moreno	rostro.	Durante	años,	Maura	County	había
hallado	refugio	—y	puede	que	incluso	soledad—	en	el	barniz	protector	de	la	historia.
El	 dolor	 y	 el	 salvajismo	 eran	 abstracciones.	 Sin	 embargo,	 de	 golpe,	 el	 trabajo	 que
tenía	 entre	 manos	 se	 había	 convertido	 en	 algo	más	 que	 simple	 carne	 congelada	 y
huesos	 petrificados.	 En	 el	 lapso	 de	 un	 instante,	 el	 asunto	 había	 adquirido	 las
dimensiones	 del	 allí	 y	 el	 entonces;	 del	 dolor	 real,	 de	 la	 sangre	 auténtica	 y	 del
electrizante	espanto.	El	cambio	hizo	que	la	periodista	se	tambaleara.	Miró	a	Okuda	y
vio	la	incredulidad	reflejada	en	los	ojos	del	joven	científico.

—Sigo	sin	entender	por	qué	descartas	la	posibilidad	de	que	se	trate	de	una	simple
coincidencia	—dijo	este	tras	tomar	un	trago	de	cerveza	y	contener	un	eructo.

—Técnicamente	 tienes	 razón	—replicó	 Grove	 con	 un	 gesto	 de	 indiferencia—;
pero,	 en	 este	 negocio,	 lo	 cierto	 es	 que	 uno	 lo	 sigue	 todo	 hasta	 sus	 conclusiones
lógicas.

—Pero	¿dónde	está	la	lógica	aquí?
Grove	contempló	las	huellas	de	los	vasos	en	la	mesa.
—Todo	lo	que	tenemos	ahora	mismo	es	una	conexión,	una	conexión	visual	y	nada

más.
—De	acuerdo,	¿y…?
—Puede	que	nos	enfrentemos	a	algún	tipo	de	ritual,	algún	tipo	de	culto	de	esos

que	se	inspiran	en	los	ritos	de	los	hombres	antiguos.
Okuda	apartó	 la	vista	unos	 instantes,	 pensativo,	y	Maura	vio	un	destello	 en	 los

ojos	del	joven	asiático.	Grove	también	lo	vio,	pero	no	dijo	nada.	Las	manos	de	Okuda
temblaban	 de	 nuevo,	 y	Grove	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 con	 unos
temblores	 tan	 acusados	 pudiera	 hacer	 trabajos	 delicados	 con	 el	 microscopio	 o
cualquier	aparato	de	precisión,	al	margen	de	si	el	temblor	era	un	simple	tic	nervioso	o
algún	tipo	de	reacción	al	giro	que	estaba	tomando	la	conversación.

—Por	 otra	 parte	 —dijo	 Grove—,	 hay	 que	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 un
imitador.

Maura	se	enderezó.
—Pero	¿cómo	podría	alguien…?
—Se	han	publicado	fotografías,	¿no	es	así?	Imágenes,	mapas,	diagramas,	fotos	de

la	postura	de	la	momia,	de	su	gesto.
Maura	lo	pensó	unos	instantes.
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—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Crees	que	algún	chalado	vio	al	Hombre	de	Hielo	en
Discover	y	decidió	recrear	esa	muerte	una	y	otra	vez?

—Es	una	posibilidad	que	no	se	puede	descartar.
Okuda	miró	a	Grove.
—¿Y	qué	más?
El	criminalista	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Qué	más?	Pues	también	está	el	factor	equis.
—Que	significa…
—El	factor	equis	es	la	conexión	que	todavía	no	hemos	establecido.
—¿Y	qué	otra	posible	conexión	podría	haber?
—Todavía	no	lo	sé.
—Escucha,	 aquí	 estamos	 hablando	 de	 los	 inicios	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	—le

recordó	Okuda.
—Comprendo	que…
—Eso	son	seis	mil	años	atrás,	¿vale?	En	esa	época	no	se	habían	planteado	ni	lo

que	era	una	rueda.
—Si	 no	 te	 importa,	 lo	 que	 me	 gustaría	 es	 que	 me	 lo	 contaras	 todo	 sobre	 esa

época.
El	científico	tragó	saliva	como	si	le	hubieran	pedido	que	cruzara	a	nado	el	canal

de	la	Mancha	con	un	ancla	colgada	del	cuello.
—Es	un	tema	de	lo	más	amplio,	Ulysses.
Grove	le	obsequió	con	su	mejor	sonrisa.
—¡Pero	si	no	tenemos	que	ir	a	ninguna	parte!
Consumieron	 su	 primera	 ronda	 de	 bebidas	 bastante	 deprisa	 mientras	 Okuda

describía	cómo	era	el	mundo	en	aquella	época,	hacía	seis	mil	años.
El	bar	empezó	a	llenarse	con	ruidosos	estudiantes	y	con	hirsutos	clientes	locales

que	buscaban	ahogar	las	penas	de	una	solitaria	noche.	El	volumen	de	la	máquina	de
discos	pareció	ir	en	aumento	con	cada	banal	canción	pop,	y	Okuda	tuvo	que	alzar	la
voz	para	hacerse	entender.	Explicó	que	la	opinión	general	entre	los	arqueólogos	era
que	el	Hombre	de	Hielo	 tenía	orígenes	 europeos,	o	 al	menos	había	nacido	en	Asia
Central	y	que	había	llegado	al	continente	norteamericano	atravesando	el	estrecho	de
Bering.	 A	 juzgar	 por	 las	 herramientas	 halladas	 cerca	 del	 cuerpo,	 había	 muchas
posibilidades	 de	 que	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 hombre	 de	 las	 montañas	 de	 vida
itinerante.

En	un	momento	dado,	 la	 camarera	 regresó	para	 preguntar	 si	 deseaban	 encargar
algo	de	comer.	Nadie	tenía	hambre,	pero	pidieron	otra	ronda	de	bebidas.	Cuando	la
mujer	se	hubo	marchado,	Okuda	añadió:

—Podría	haberse	tratado	perfectamente	de	un	chamán,	alguien	que	iba	de	pueblo
en	pueblo	curando	a	la	gente.	Ya	sabes.
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Grove	lo	miró.
—Un	curandero,	¿es	eso	a	lo	que	te	refieres?	Okuda	asintió.
—Ese	es	el	motivo	de	que	la	Edad	del	Bronce	sea	una	época	tan	fascinante	desde

un	punto	 de	 vista	 antropológico,	 porque	 antes	 de	 ella	 la	 especialización	 no	 existía,
como	tampoco	los	oficios.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 que	 antes	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce,	 la	 gente	 lo	 hacía	 casi	 todo	 ella	misma.

Cultivaban,	 se	 ocupaban	 de	 sus	 hijos,	 construían	 sus	 propios	 refugios,	 cazaban…
Básicamente	hacían	de	todo.	Pero,	hará	unos	cuatro	mil	años	antes	de	Jesucristo,	 la
gente	empezó	a	desarrollar	especializaciones.

—¿Me	estás	hablando	de	ocupaciones?
—Exactamente.	Podía	llegar	un	tipo	y	construirte	algo.	Otro	era	bueno	haciendo

herramientas	mientras	que	otro	sabía	reparar	cosas.	Eso	lo	cambió	todo.
Grove	reflexionó	haciendo	girar	los	cubitos	de	hielo	en	el	vaso.
—Un	curandero	itinerante	—murmuró.
—Naturalmente,	 no	 son	 más	 que	 meras	 especulaciones	 —prosiguió	 Okuda—,

pero	 podemos	 averiguar	mucho	 de	 él	 por	 los	 objetos	 que	 hallamos	 a	 su	 alrededor.
Quedó	 tan	 bien	 preservado	 en	 esa	 cápsula	 de	 hielo,	 que	 conseguimos	 recuperar	 un
montón	de	elementos	que	han	cambiado	nuestra	forma	de	pensar,	como	por	ejemplo
la	hoja	del	hacha.

—¿Qué	pasa	con	ella?
Los	ojos	de	Okuda	se	llenaron	de	entusiasmo.
—Hasta	 ahora,	 creíamos	 que	 las	 hojas	 de	 hacha	 de	 esa	 época	 eran	 de	 lo	 más

primitivas,	planas	y	sencillamente	desbastadas	golpeándolas	sobre	una	piedra;	pero	la
de	 Keanu	 tiene	 resaltes	 y	 un	 reborde.	 Es	 muy	 avanzada.	 Sería	 como	 descubrir	 el
sepulcro	 de	 un	 caballero	 medieval	 y	 encontrarse	 con	 que	 tiene	 una	 escopeta	 de
repetición	del	calibre	doce.

—¿Se	sabe	algo	de	su	lengua,	de	su	religión	o	de	sus	creencias?
—Nuevamente	no	son	más	que	especulaciones,	pero	es	probable	que	hablara	una

lengua	 llamada	 indoeuropea.	 En	 esencia,	 la	mayoría	 de	 las	 lenguas	 europeas	 de	 la
actualidad	provienen	de	esa	raíz.	En	cuanto	a	su	religión,	yo	diría	que	era	politeísta,
especialmente	si	tenemos	en	cuenta	sus	tatuajes.

—Háblame	de	ellos.
—No	 son	 como	 los	 tatuajes	 de	 hoy	 en	 día,	 que	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 meros

adornos;	ya	sabes:	«Mamá»,	«Nacido	para	mi	Harley»	o	esas	cosas.	Los	tatuajes	de
Keanu	 están	 en	 ciertas	 partes	 del	 cuerpo	 que	 suelen	 quedar	 ocultas,	 como	 la	 parte
baja	de	la	espalda	o	el	interior	de	los	tobillos.	Eso	sugiere,	al	menos	a	mí,	que	estaban
pensados	para	conferirle	ciertos	poderes	sobrenaturales	o	algún	tipo	de	protección.

La	camarera	regresó	con	las	bebidas,	y	Maura	aprovechó	la	ocasión	para	observar
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a	Grove.	El	criminalista	estaba	reflexionando,	contemplando	las	sombras	mientras	la
mujer	 limpiaba	 torpemente	 la	mesa	 y	 reponía	 las	 bebidas.	 El	 silencio	 los	 envolvía
como	un	velo,	y	durante	mucho	rato	a	lo	largo	del	resto	de	la	conversación,	Maura	se
preguntó	qué	estaría	cruzando	por	la	mente	de	Grove.

¿Con	qué	oscura	veta	se	habían	topado?

El	 viento	 serpentea	 por	 entre	 el	 oscuro	 pasillo	 que	 forman	 los	 esqueléticos
árboles.	Sopla	alrededor	del	chamán	igual	que	una	bruja	aullándole	al	oído.	Este	da
un	paso	cada	vez,	hundiendo	sus	botas	rellenas	de	hierba	seca	en	la	nieve,	hasta	las
rodillas.	Tiene	los	pies	entumecidos,	y	apenas	puede	verse	las	manos	ante	el	rostro	a
medida	que	trepa	por	la	grieta	del	glaciar.	Casi	ha	llegado,	se	encuentra	casi	en	la
llanura.

Se	detiene	para	recuperar	el	aliento.
Mirando	por	encima	del	hombro	ve	el	valle	de	alerces	extenderse	en	la	distancia

igual	que	la	piel	de	un	gran	animal	tendida	sobre	el	territorio.	El	sol	se	acuesta	en	el
horizonte	 entre	 centelleos	 color	 magenta	 y	 dorados.	 La	 temperatura	 desciende
rápidamente.	Pronto	oscurecerá,	y	con	la	oscuridad	llegarán	nuevos	peligros.	Debe
apresurarse.

Vuelve	 a	 oír	 el	 grito.	 Como	 siempre,	 empieza	 desde	 abajo	 y	 desde	 una	 gran
distancia;	 después	 se	 va	 alzando	 en	 forma	 de	 un	 tremendo	 y	 ululante	 aullido	 que
perfora	el	viento	y	despierta	ecos	en	el	valle,	más	abajo.	Es	un	primitivo	gemido	de
muerte	—medio	animal	y	medio	humano—	que	penetra	en	la	médula	del	chamán	y	le
atraviesa	el	alma	como	una	descarga.	¡Zzzap!

—¡Qué!
Grove	abrió	los	ojos	en	la	oscuridad	de	la	habitación,	con	la	cabeza	hundida	en	la

almohada	y	las	sábanas	hechas	un	lío	en	los	pies.
Desde	algún	lugar	de	su	derecha,	 la	pálida	luz	de	la	 luna	penetraba	en	el	cuarto

del	motel.	 Se	 estremeció.	El	 sudor	 nocturno	que	había	 empapado	 los	 cobertores	 se
había	 enfriado	 inexplicablemente	 en	 una	 helada	 corriente.	 Todavía	 podía	 escuchar
aquel	agudo	sonido	de	su	sueño,	el	horrible	grito	y	los	latidos	de	su	corazón.

Se	 quedó	 tendido	 durante	 un	 incómodo	 momento,	 esperando	 a	 que	 la	 bendita
realidad	disolviera	su	pesadilla;	pero	algo	lo	importunaba	desde	el	fondo	de	su	mente.
Parpadeó	y	contempló	la	oscuridad	que	lo	rodeaba.	Pequeñas	partículas	flotaban	en	la
penumbra.	Al	principio	 le	parecieron	simplemente	puntos	de	 su	adormecida	visión,
manchas	en	el	fondo	de	sus	dilatadas	pupilas.	Pero,	cuanto	más	observó	la	oscuridad,
más	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 presenciando	 algo	mucho	más	 corpóreo	 que	 una
simple	ilusión	óptica.
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Nieve.
¡Nevaba	dentro	de	la	habitación	del	motel!
Grove	tragó	saliva	y	aferró	los	cobertores.	Miró	a	un	lado	y	a	otro	y	vio	que	las

paredes	se	habían	desvanecido.	Los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron	cuando	tomó
conciencia	de	ciertos	hechos	innegables:	de	algún	modo,	gracias	a	un	brusco	giro	de
la	realidad,	su	arrugada	cama	yacía	en	esos	momentos	en	el	ventisquero	de	una	ladera
de	una	montaña	primordial,	una	enorme	masa	de	granito	que	se	elevaba	en	el	cielo
nocturno	tras	su	patético	cabezal	de	madera	contrachapada.

Grove	respiró	entrecortadamente,	y	un	aire	helado	entró	en	sus	pulmones.
La	 luna	neolítica	brillaba	 igual	que	un	 rostro	 luminoso	y	 siniestro	 en	 el	 paisaje

alpino	que	 lo	rodeaba,	y	un	viento	gélido	y	furioso	se	arremolinaba	alrededor	de	 la
incongruente	y	ridícula	cama.	Su	respiración	se	interrumpió.	Lo	más	extraño	de	todo,
lo	 más	 difícil	 de	 explicar	 a	 los	 no	 iniciados,	 era	 que	 Grove	 había	 experimentado
momentos	parecidos	a	lo	largo	de	su	vida,	especialmente	en	épocas	de	mucha	tensión,
como	cuando	a	los	doce	años	tuvo	una	visión	premonitoria	de	su	mejor	amigo	muerto
por	un	conductor	que	se	había	dado	a	la	fuga;	o	aquella	vez,	durante	su	entrenamiento
básico	en	el	cuerpo,	cuando	se	despertó	una	noche	y	se	vio	encadenado	en	la	bodega
de	 un	 barco	 de	 esclavos	 del	 siglo	XVIII.	 Con	 los	 años,	 Grove	 había	 aprendido	 a
suprimir	aquellas	visiones	recurriendo	a	pequeños	trucos	físicos	igual	que	alguien	con
el	 síndrome	 de	 Tourette[2]	 que	 aprende	 a	 morderse	 la	 lengua	 o	 a	 respirar	 más
regularmente.

Sin	 pensarlo,	Grove	 hizo	 de	 repente	 la	 única	 cosa	 que	 siempre	 había	 hecho	 de
niño	cuando	visiones	como	aquella	lo	atormentaban	por	las	noches:	cerró	los	ojos.

En	la	ciega	oscuridad,	notó	—«percibió»	sería	más	exacto—	una	brusca	entrada
de	 aire	 a	 la	 que	 siguió	 como	una	 potente	 succión	 hasta	 que	 la	 presión	 del	 aire	 del
cuarto	 pareció	 recobrar	 la	 normalidad.	 Al	 abrir	 los	 ojos	 de	 nuevo	 se	 encontró	 de
vuelta	 en	 su	 barata	 habitación	 individual	 para	 fumadores	 del	Marriott,	 ligeramente
iluminada	 por	 la	 claridad	 que	 precedía	 al	 amanecer	 y	 que	 penetraba	 por	 las
polvorientas	cortinas	de	persianilla.

Grove	 contempló	 a	 su	 alrededor	 la	mesa	 de	 contrachapado	 de	 su	 izquierda,	 su
traje	 cuidadosamente	 doblado	 encima	 del	 respaldo	 de	 la	 silla,	 el	 televisor	 Sony	 de
veinticuatro	pulgadas	montado	en	una	bisagra	a	su	derecha.	Se	empapó	de	aquellos
insignificantes	detalles	igual	que	un	zarandeado	marinero	fija	su	vista	en	el	horizonte,
aferrándose	a	la	promesa	de	la	tierra.	Vio	la	pequeña	luz	roja	de	seguridad	del	cuarto
de	baño	y	su	móvil	montado	en	el	cargador,	al	lado	del	tríptico	con	la	programación
del	canal	de	pago.	Por	alguna	razón,	la	visión	del	diminuto	punto	verde	brillando	en
el	 cargador	 lo	 devolvió	 definitivamente	 a	 la	 realidad.	 Dejó	 escapar	 una	 larga	 y
dolorida	exhalación.

Se	sentó.	Vestido	únicamente	con	ropa	interior,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	todo	el
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cuerpo	 en	 carne	 de	 gallina.	 Le	 dolían	 los	 dientes.	 Le	 dolía	 la	 cabeza,	 y	 cientos	 de
agujas	le	pinchaban	los	entumecidos	y	desnudos	pies.	Miró	el	reloj	de	la	radio	digital
de	la	mesita	de	noche.

Indicaba	las	5.11	horas.
Dejó	 escapar	 otro	 suspiro.	 Solo	 hacía	 unas	 pocas	 horas	 que	 había	 vuelto	 a	 su

cuarto	desde	el	Black	Bear	Lounge,	pero	 se	 sentía	 como	si	desde	entonces	hubiera
pasado	por	un	largo	y	extenuante	trayecto.	«Ahora	no	es	el	momento	—se	recriminó
en	silencio—.	Déjalo	a	un	lado,	olvídalo.	Tienes	asuntos	más	importantes	de	los	que
ocuparte.	 Tienes	 una	momia	 con	 la	misma	 firma	 del	 asesino	 de	 un	 caso	 que	 sigue
abierto.	Pégate	a	la	realidad,	haz	tu	trabajo	y	olvídate	de	las	malditas	visiones».

Pero	«visión»	resultaba	una	palabra	sumamente	inadecuada	para	lo	que	acababa
de	 experimentar,	 algo	 que	 venía	 sufriendo	 de	 forma	 intermitente	 desde	 la	 escuela
primaria.	 «Alteración	 dimensional»	 era	 más	 preciso,	 aunque	 todavía	 le	 sonaba
demasiado	 a	 cuento	 de	 fantasmas	 para	 su	 mente	 forense.	 Quizá	 «episodio
neurológico»	 fuera	 lo	 que	 más	 se	 aproximaba,	 aunque	 aquellas	 chifladuras	 suyas
nunca	habían	sido	objeto	de	diagnóstico.	Esas	visiones	siempre	formarían	parte	de	su
ámbito	secreto.

Se	 levantó	 y	 se	 vistió.	Ya	 era	 hora	 de	 que	 llamara	 a	Geisel	 y	 le	 contara	 lo	 del
Hombre	de	Hielo.	Pero,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	marcar	el	número	de	la	casa
de	Geisel	en	Virginia,	se	dio	cuenta	de	que	era	demasiado	temprano	para	llamar	allí.

Otro	cartón	doblado	encima	del	 televisor	prometía	a	 los	huéspedes	un	delicioso
desayuno	continental	en	el	salón	desde	las	siete	de	la	mañana	hasta	las	diez	en	punto.

Grove	 bajó	 al	 desierto	 vestíbulo	 y	 descubrió	 un	 escaso	 buffet	montado	 en	 una
mesa	 lateral	 que	 incluía	 cajas	 individuales	 de	 cereales,	 un	 gran	 cuenco	 de	 plástico
lleno	de	hielo	y	pequeños	recipientes	con	leche	y	zumo	de	naranja,	y	un	gran	termo
de	acero	inoxidable	con	café.	Se	sirvió	un	poco	en	una	taza	de	plástico	y	se	sentó	solo
a	una	mesa	 redonda	para	 leer	 la	 edición	matutina	del	USA	Today	mientras	 la	CNN
parloteaba	desde	un	televisor	montado	en	el	techo.

A	las	nueve	en	punto,	Grove	volvió	a	su	cuarto	y	llamó	a	la	residencia	de	Tom	en
Fredericksburg.

—¿Qué,	cómo	va	el	asunto	de	 la	momia?	—quiso	saber	su	superior	después	de
intercambiar	los	saludos	de	rigor.

—La	verdad	es	que	el	asunto	de	la	momia	es	magnífico	—le	contestó	Grove—.
Mejor	de	lo	que	yo	esperaba.

—Estupendo.
Se	produjo	una	larga	pausa.
—Tom,	¿estás	sentado?
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Hay	más	cosas	en	la	tierra	y	en	el	cielo,	Horacio,
de	las	que	sueña	tu	filosofía.

WILLIAM	SHAKESPEARE,	Hamlet

SEGUNDA	PARTE
El	umbral
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4
La	cara	oculta	de	la	luna

El	 inofensivo	 rascacielos	 se	 alzaba	 en	 la	 esquina	 de	 una	 tranquila	 calle	 del
adormecido	barrio	residencial	de	Restin,	en	Virginia.	Los	de	dentro	lo	 llamaban	«el
Annex»,	y	era	una	imponente	mole	de	espejo	y	acero	que	se	erguía	hacia	un	pálido
cielo.	 Las	 madres	 a	 bordo	 de	 sus	 cuatro	 por	 cuatro	 y	 los	 chavales	 sobre	 sus
monopatines	pasaban	ante	la	anónima	fachada,	ajenos	a	los	estrictos	procedimientos,
los	macabros	 pases	 de	 diapositivas	 y	 las	morbosas	 conversaciones	 sobre	 la	muerte
que	se	desarrollaban	en	su	interior.

El	FBI	había	trasladado	allí	parte	de	sus	actividades	en	2002	como	resultado	de	la
repentina	 afluencia	 de	 fondos	 tras	 la	 paranoia	 del	 11	 de	 septiembre;	 en	 esos
momentos,	los	pasillos	bullían	con	la	incesante	actividad.	La	UCC	tenía	sus	oficinas
allí;	estaba	formada	por	un	grupo	de	seis	agentes	encabezados	por	Terry	Zorn.

—¡Eso	sí	que	es	una	teoría!	—se	maravilló	Zorn	desde	un	rincón	de	su	despacho,
recostándose	en	su	silla	giratoria	tras	su	abarrotado	escritorio;	se	dirigía	a	Tom	Geisel
a	través	de	un	micrófono	y	unos	auriculares	inalámbricos.	Las	luces	fluorescentes	se
reflejaban	en	su	reluciente	cráneo	meticulosamente	afeitado.

—Pues	eso	es	todo	lo	que	hay,	Terry	—zumbó	la	voz	de	Geisel	en	el	auricular—.
De	hecho,	no	estoy	seguro	siquiera	de	que	exista	una	 teoría.	En	estos	momentos	se
trata	como	mucho	de	una	simple	observación,	un	guiño	interesante.

—Recuerdo	que	leí	algo	sobre	el	tema	cuando	se	descubrió	el	maldito	asunto.	No
recuerdo	dónde	fue.	Quizá	en	el	National	Geographic.	No	sé.

—Da	igual.	Esa	es	la	situación	que	tenemos.
—¿Y	él	qué	quiere,	Tom?
—Quiere	trabajar	en	el	caso.	Quiere	llegar	hasta	el	fondo	con	esa	momia.
—De	acuerdo.
—La	verdad	es	que	ha	sido	culpa	mía.	Yo	lo	envié	allí.	¿Quién	podía	imaginarlo?

Es	un	buen	hombre,	Terry.
—¡Pues	 claro	 que	 es	 un	 buen	 hombre!	 ¡Y	 también	 un	 maldito	 prodigio!	 Si

Ulysses	Grove	me	dijera	que	existe	una	relación	entre	el	asesino	de	Sun	City	y	Papá
Noel	yo	me	lo	creería.

Al	 otro	 extremo	 del	 hilo,	 Geisel	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Fue	 un	 sonido	 de
exasperación,	el	sonido	que	hace	un	entrenador	cuando	ve	que	el	partido	está	perdido.
Zorn	se	deleitó	secretamente.	A	sus	cuarenta	años,	era	uno	de	los	criminalistas	más
jóvenes	del	departamento.	También	era	un	trepador	y	un	manojo	de	ambición	desde
la	punta	de	su	elegante	y	calva	cabeza	hasta	el	extremo	de	sus	botas	de	vaquero	de
piel	de	cocodrilo	de	mil	dólares.	Originario	de	Amarillo,	licenciado	por	Texas	y	con
un	 máster	 de	 Yale,	 seguía	 hablando	 con	 acento	 y	 arrastrando	 las	 palabras.	 Los
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policías	lo	adoraban,	y	en	los	escenarios	del	crimen	interpretaba	su	papel	de	detective
a	la	vieja	escuela	hasta	el	final.

—No	estoy	diciendo	que	no	tenga	fe	en	ese	hombre	—murmuró	al	fin	Geisel—.
Por	lo	que	me	han	contado,	y	como	dice	Grove,	esa	momia	puede	esconder	la	clave
de	Sun	City.	Lo	que	digo	es	que	hemos	tenido	a	Grove	al	frente	de	ese	caso	durante
doce	 meses	 y	 que	 ahora	 está	 trabajando	 allí	 arriba,	 solo	 y	 sin	 otra	 perspectiva.
¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Quieres	que	vaya.
—Sé	 que	 tienes	 un	 trabajo	 del	 demonio,	 Terry,	 y	 que	 están	 a	 punto	 de	 pasar

revista.
—No	le	des	más	vueltas,	Tom.	Cogeré	el	primer	vuelo	que	salga	mañana.
—Te	lo	agradezco	de	verdad,	Terry.
—¿Cómo	has	quedado	con	Ulysses?
—Me	preguntó	si	podía	enviarle	alguna	ayuda,	y	le	dije	que	lo	preguntaría.
—Estupendo,	Tom.
—Lo	cual	me	recuerda…
Entonces	se	produjo	una	pausa,	y	Zorn	aguardó.	Sabía	que	el	viejo	tenía	debilidad

por	Grove,	y	probablemente	lo	mortificaba	tener	que	segar	la	hierba	bajo	los	pies	de
su	protegido;	pero	para	Zorn	estaba	claro	que	los	días	de	Grove	estaban	llegando	a	su
fin.	El	gran	Ulysses	Grove	por	fin	había	flaqueado	y	se	encontraba	en	las	tierras	de
Alaska	investigando	un	viejo	fósil	cuando	en	realidad	debería	estar	dedicado	de	lleno
a	elaborar	un	plan	de	respuesta	rápido	para	cuando	se	produjera	el	siguiente	escenario
del	crimen	de	Sun	City.

—¿Qué	te	recuerda?	—preguntó	Zorn.
La	pausa	se	prolongó	un	instante	más,	un	suspiro	más.
—Terry,	oficialmente	te	mando	con	facultades	de	segundo	de	a	bordo	el	caso	de

la	momia	 esa.	Recibirás	 las	 órdenes	 de	Grove.	Vas	 para	 ayudar.	Que	 se	 vea.	 Pero,
extraoficialmente,	quiero	que	tomes	nota	de	todo.	Controla	el	caso	y,	si	puedes,	haz
que	Grove	vuelva	a	lo	de	Sun	City.	La	cuestión	es	que	ahora	eres	mi	hombre.	A	partir
de	ahora	tendrás	que	ser	mis	ojos	y	mis	oídos	allí	arriba.	¿Lo	entiendes?

Zorn	sonrió	para	sus	adentros.
—Lo	entiendo	perfectamente,	Tom.

Grove	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 aprender	 del
Hombre	de	Hielo.	Fue	a	la	biblioteca	de	la	universidad	con	Okuda	y	recibió	un	baño
elemental	 sobre	 la	Edad	del	Bronce.	Volvió	al	Laboratorio	Schliemann	y	echó	otro
vistazo	—aunque	a	través	del	cristal	sellado—	a	la	momia.	Tomó	unas	cuantas	fotos
digitales	y	pasó	una	considerable	cantidad	de	tiempo	estudiando	el	descarnado	rostro
del	 Hombre	 de	 Hielo.	 Había	 algo	 en	 aquella	 cara,	 en	 aquellos	 abiertos	 y	 cerúleos
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ojos,	que	lo	hipnotizaba.	Quizá	se	debiera	a	la	pesadilla	de	la	noche	anterior	o	quizá
fuera	el	parecido	con	otras	víctimas;	el	caso	es	que	había	algo	en	la	fija	expresión	de
la	momia	que	lo	fascinaba.

Se	 lo	comentó	a	Okuda,	y	este	 le	dijo	que,	en	su	opinión,	podía	 tratarse	de	una
pista	del	modo	en	que	el	chamán	había	muerto.	Okuda	creía	que	la	momia	había	sido
la	 víctima	 de	 un	 sacrificio.	 Los	 hombres	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce	 adoraban	muchos
dioses	 de	 la	 naturaleza,	 incluyendo	 a	 deidades	 de	 las	 montañas,	 y	 creían	 que	 las
ofrendas	de	sacrificios	eran	importantes	y	que	afectaban	a	las	cosechas,	al	clima	o	a
los	 nacimientos.	 Según	 él,	 todo	 eso	 se	 sabía	 gracias	 al	 registro	 fósil	 y	 por	 las
herramientas	y	materiales	hallados	junto	a	otras	momias	parecidas	a	Keanu.	Además,
recientes	escáneres	y	análisis	de	imagen	tridimensional	efectuados	en	los	órganos	de
la	momia	habían	 revelado	que	parte	de	su	hígado	y	corazón	habían	sido	extirpados
una	vez	muerto,	a	través	de	una	irregular	incisión	bajo	las	costillas,	una	herida	que	al
principio	 se	 había	 creído	 que	 era	 resultado	 de	 una	 caída.	 Okuda	 veía	 en	 ello	 una
prueba	más	de	que	se	trataba	de	una	especie	de	muerte	ritual.

Tras	un	breve	almuerzo	en	 la	cafetería	del	 laboratorio	—Grove	no	había	 tenido
demasiado	 apetito	 y	 se	 había	 conformado	 con	 medio	 emparedado—,	 pasó	 varias
horas	 en	 el	 reducido	 despacho	 de	 Okuda,	 situado	 en	 las	 entrañas	 del	 Laboratorio
Schliemann,	 repasando	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 efectuadas	 en	 el	 Hombre	 de
Hielo.	Estudió	las	interminables	secuencias	de	ADN	que	habían	sido	extraídas	de	la
médula	 de	 la	 momia	 y	 repasó	 las	 placas	 de	 rayos	X	 y	 los	 escáneres	 de	 la	 que	 se
suponía	era	la	herida	fatal:	la	aguda	incisión	traumática	de	la	nuca	que	había	sido	el
anzuelo	 que	 le	 había	 hecho	 picar.	 Tras	 llamar	 por	 conferencia	 de	 larga	 distancia	 a
Quantico	y	hacer	que	una	de	las	secretarias	le	enviara	por	fax	una	serie	de	informes
forenses	 sobre	 las	 víctimas	 de	 Sun	 City,	 el	 criminalista	 empezó	 a	 realizar
comparaciones	 visuales	 entre	 la	 antigua	 víctima	 y	 las	 más	 recientes.	 Las	 heridas
resultaron	ser	absolutamente	idénticas.	La	única	anomalía	acabó	siendo	la	falta	de	los
órganos	internos	del	Hombre	de	Hielo.	A	tenor	de	los	informes	forenses,	las	víctimas
de	Sun	City	estaban	intactas	por	dentro.

Grove	 no	 pasó	 por	 alto	 ningún	 detalle	 ni	 consideró	 nada	 como	 irrelevante.	 Se
enteró	 de	 que	 el	 Hombre	 de	 Hielo	 había	 llevado	 un	 extraño	 objeto:	 un	 pequeño
pedazo	 de	 un	 hongo	mohoso	 atravesado	 por	 una	 tira	 de	 cuero.	 El	 hongo	 contenía
sustancias	conocidas	por	su	efecto	antibiótico,	lo	cual	para	Okuda	era	señal	de	que	el
hongo	formaba	parte	de	la	panoplia	médica	del	curandero.	Grove	también	examinó	la
exhaustiva	 reconstrucción	 en	 arcilla	 del	 rostro	de	 la	momia,	 así	 como	 sus	botas	de
hierba	 y	 su	 ropa	 minuciosamente	 reconstruidas.	 Incluso	 sostuvo	 en	 la	 mano	 la
pequeña	 hacha,	 que	 encontró	 curiosamente	 cómoda	 de	 sujetar,	 bien	 equilibrada	 y
finamente	trabajada.	Según	le	explicó	Okuda,	desde	un	punto	de	vista	místico,	cada
golpe	 del	 hacha	 del	 Hombre	 de	 Hielo	 participaba	 de	 lo	 sagrado.	Matar	 una	 cabra
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montes	 o	 abatir	 una	 plántula	 habría	 estado	 relacionado	 con	 algún	dios	 cuya	 propia
hacha	habría	servido	para	bendecir	el	mundo;	o	puede	que	el	acto	hubiera	emulado
alguna	figura	mítica	que	hubiera	cabalgado	por	los	dominios	del	demonio.

Grove	no	estaba	seguro	de	qué	estaba	buscando,	pero	tenía	la	impresión	de	que,
cuanto	 más	 supiera	 acerca	 de	 los	 orígenes	 y	 entorno	 de	 la	 momia,	 mejor	 podría
reconstruir	su	asesinato	y	al	final	establecer	las	conexiones	que	lo	relacionaban	con
Sun	City.

Aquella	noche	trabajó	durante	la	hora	de	la	cena	mientras	picaba	distraídamente
de	 una	 ración	 de	 chopsuey	 que	Maura	 le	 había	 llevado	 del	 campus.	 La	 periodista
había	 estado	 en	 contacto	 con	 él	 y	 con	 Okuda	 durante	 todo	 el	 día,	 animándolos	 y
preguntándoles	si	necesitaban	algo.	Poco	a	poco,	y	de	un	modo	bastante	sutil,	Grove
había	empezado	a	apreciar	a	aquella	joven	rubia	y	medio	punk.	Bromeaba	con	ella	y,
cuando	 aparecía,	 agradecía	 su	 buen	 humor;	 además,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 era
correspondido	y	que	ella	se	interesaba	por	él.

Esa	 noche,	 alrededor	 de	 las	 nueve,	 apareció	 en	 el	 despacho	 de	 Okuda	 con	 los
brazos	en	jarras	y	una	burlona	sonrisa.

—¿Qué?	¿No	crees	que	es	hora	de	que	lo	dejes	por	hoy?	—le	preguntó.
Grove	se	enderezó	frotándose	la	nuca.
—No	es	mala	idea.	Me	estoy	quedando	bizco.
Ella	le	preguntó	dónde	estaba	Okuda.
—Se	ha	marchado	a	casa	y	me	ha	abandonado.
—Vamos.	Te	invito	a	una	taza	de	café	—le	propuso—.	Hay	algo	que	me	gustaría

comentar	contigo.
Apagaron	las	luces	y	cerraron	el	despacho	con	llave.
Maura	 acompañó	 a	Grove	 con	 el	 coche	 hasta	 el	motel	—donde	 encontraron	 la

cafetera	todavía	humeante	y	medio	llena	de	un	rancio	brebaje—	y	se	instalaron	en	las
mesas	del	vestíbulo	que	daban	a	las	ventanas.	Las	luces	de	los	vehículos	que	pasaban
se	reflejaban	en	sus	rostros	entre	el	ruido	de	los	neumáticos	que	aplastaban	la	nieve.
Grove	se	frotó	los	fatigados	ojos.

—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	estoy	haciendo	—dijo	finalmente
con	un	suspiro.

—Pues	bienvenido	a	mi	mundo	—murmuró	Maura.
Él	le	sonrió.
—¡Qué	dices!	A	mí	me	pareces	de	lo	más	organizada	y	racional.
Ella	se	echó	a	reír,	y	el	sonido	de	su	voz	—esa	ronca,	alegre	y	despreocupada	risa

—	tocó	una	fibra	en	lo	profundo	de	Grove.	El	vio	en	los	azules	iris	de	la	periodista	un
destello	dorado,	y	de	repente	sintió	algo	que	no	había	experimentado	desde	la	muerte
de	 su	 esposa	 y	 que	 lo	 inquietó:	 atracción	 hacia	 aquella	 joven	 con	 aspecto	 de
huerfanita,	una	atracción	tan	real	y	cálida	como	la	corriente	eléctrica	que	lo	recorría	y
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que	hacía	que	añorara	a	su	mujer	todavía	más.
—Me	han	llamado	muchas	cosas,	pero	«racional	y	organizada»,	nunca.
—Me	dijiste	que	querías	hablar	conmigo	de	algo.
—Sí.	Es	una	idea,	puede	que	un	nuevo	enfoque	de	este	asunto	para	cuando	estés

listo	para	hacerlo	público.
—Adelante.
—Puede	que	sea	una	pérdida	de	tiempo.	No	lo	sé.	Pero	se	me	ha	ocurrido,	con	tu

permiso.
—Te	escucho.
Maura	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo	 apartándolo	 del	 rostro	 del

criminalista.
—Para	serte	sincera,	saqué	la	idea	de	la	página	web	del	FBI.
—Cuéntamela.
—La	base	de	datos	que	utilizan	los	agentes	del	FBI,	¿cómo	se	llama,	PDCB?
—Se	llama	PDCV,	que	significa	Programa	de	Detención	de	Criminales	Violentos.
—Así	es,	PDCV.	Lo	siento.	En	fin,	el	caso	es	que	se	me	ha	ocurrido,	¿por	qué	no

crear	una	base	de	datos	parecida	en	la	historia	antigua?
Grove	le	contestó	que	no	la	seguía.
—De	acuerdo.	Pongamos	por	caso	que	pudiéramos	mandar	una	carta,	un	correo

electrónico	o	lo	que	sea	a	toda	la	comunidad	arqueológica.
—¿Es	eso	posible?	¿A	toda	la	comunidad?
Maura	se	encogió	de	hombros	y	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo.
—Se	 lo	 pregunté	 a	 Michael	 Okuda,	 y	 me	 dijo	 que	 tiene	 una	 lista	 de

correspondencia	 de	 lo	más	 nutrida.	 Bueno,	 ¿qué	 te	 parecería	 si	 nos	 dirigiéramos	 a
toda	 la	 comunidad	 y	 les	 preguntáramos	 si	 tienen	 alguna	 prueba	 de	 asesinatos
parecidos?	¿Ves	adonde	quiero	ir	a	parar	con	esto?

Grove	la	miró.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	vamos	a	encontrar	asesinatos	parecidos?
—No	lo	sé.	Quizá	no	sea	más	que	una	corazonada.	Quizá	no	encontremos	nada.

Es	solo	que	pensé	que	resultaría	fascinante.	¿Qué	opinas?
Grove	se	 levantó	y	empezó	a	caminar	por	el	desierto	vestíbulo	del	motel.	En	 la

recepción	no	se	veía	a	nadie,	y	de	las	oficinas	interiores	salía	el	rumor	apenas	audible
de	 un	 televisor.	 El	 criminalista	 pensó	 en	 su	 pesadilla,	 cuya	 inquietante	 e	 intensa
cualidad	seguía	presente	en	su	cerebro.	En	aquel	sueño,	él	había	sido	el	Hombre	de
Hielo,	 él	 había	 sido	 la	víctima	para	 el	 sacrificio,	 el	 resultado	de	un	destino	 cruel	 e
inexorable.

Al	 final	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 Maura	 County,	 que	 seguía	 sentada	 al	 lado	 de	 la
ventana,	esperando	su	respuesta	con	sus	azules	ojos	salpicados	de	dorado.	Grove	le
sonrió	y	dijo:
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—Tengo	que	admitir	que	se	trata	de	una	idea	muy	interesante.

Aquella	noche,	a	mil	quinientos	kilómetros	más	al	sur,	justo	en	las	afueras	de	Las
Vegas,	al	borde	del	desierto,	cerca	de	la	reserva	india	de	Moapa	River,	la	parada	para
camiones	 Masón	 Dixon	 surgía	 bajo	 el	 resplandor	 de	 un	 centenar	 de	 lámparas	 de
sodio.

La	iluminación	era	tan	intensa,	tan	constante	y	general,	que	las	estrellas	del	vasto
cielo	 de	Nevada	 resultaban	 invisibles	 en	 un	 radio	 de	 quinientos	metros.	 En	 lo	 alto
revoloteaban	miles	de	polillas	del	 tamaño	de	nueces	que	zumbaban	y	chocaban	con
un	 ruido	 que	 apenas	 se	 oía	 a	 causa	 de	 la	 música	 ambiental	 que	 sonaba	 en	 el
aparcamiento.	 Una	 serie	 de	 surtidores	 —doce	 de	 diesel	 y	 ocho	 de	 gasolina—	 se
repartían	por	el	área	de	cemento	blanqueado.	Solo	había	un	vehículo	estacionado	ante
uno	 de	 ellos:	 un	Honda	Odyssey	 de	 color	 verde	 claro.	 El	 conductor,	 una	mujer	 de
cuarenta	y	tres	años	y	madre	de	dos	hijos	llamada	Carolyn	Kenly,	acababa	de	apagar
el	motor.

Se	 apeó	 del	 vehículo	 y	 caminó	 rápidamente	 hacia	 el	 restaurante	 y	 el	 mini
supermercado.	Ataviada	con	un	vestido	sin	mangas	de	tela	vaquera	se	movió	con	la
energía	y	determinación	propias	de	una	mujer	que	está	sola	a	altas	horas	de	la	noche,
con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 entrada,	 y	 las	 sandalias	 coqueteando	 rítmicamente.	 Luego
desapareció	en	el	interior	del	establecimiento.

Un	 breve	 momento	 fue	 todo	 lo	 que	 el	 asesino	 necesitó.	 Surgió	 de	 entre	 las
sombras	de	un	contenedor	de	basura	y	cruzó	el	iluminado	aparcamiento	con	la	cabeza
alta	y	los	brazos	a	los	lados,	con	la	mayor	naturalidad.	Era	un	hombre	alto	y	fibroso,
con	el	enjuto	rostro	manchado	de	suciedad.	Llegó	hasta	el	todoterreno	verde	claro	y
se	detuvo	ante	la	parte	delantera,	mirando	a	un	lado	y	a	otro	para	asegurarse	de	que
nadie	 observaba.	 Sus	 movimientos	 fueron	 precisos	 y	 diestros	 a	 pesar	 de	 que	 iba
vestido	 con	 harapos	 y	 apestaba	 a	 sudor	 y	 a	 heces	 secas.	 A	 lo	 que	 anidaba	 en	 su
interior	no	le	interesaba	la	higiene,	solamente	su	elevada	finalidad.

El	asesino	sacó	una	navaja	de	campo	del	bolsillo	trasero	de	su	sucio	y	desgarrado
pantalón	 caqui,	 se	 agachó	ante	 el	 neumático	delantero	 izquierdo,	 se	deslizó	bajo	 el
chasis	y	trabajó	velozmente.	La	tarea	no	le	llevó	más	de	un	minuto,	treinta	segundos
como	mucho.	Localizó	el	cable	adecuado	y	lo	cortó	de	un	solo	tajo.

Cuando	la	mujer	del	vestido	sin	mangas	regresó	al	vehículo,	el	asesino	ya	había
vuelto	 tras	 el	 contenedor	 de	 basura,	 donde	 se	 hallaba	 su	 vehículo,	 un	 Mercedes	
SL-500	 al	 ralentí,	 aparcado	 en	 la	 oscuridad.	 El	 interior	 hedía	 a	 orines,	 a	 comida
descompuesta	y	a	sudor;	pero	el	asesino	apenas	lo	notaba.

El	Honda	salió	de	la	parada	para	camiones	y	enfiló	por	la	Highway	15.
El	asesino	lo	siguió.
Los	siguientes	treinta	minutos	fueron	como	un	juego.	El	asesino	se	mantuvo	tras
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el	 todoterreno,	 con	 los	 faros	 apagados,	 guardando	 la	 distancia	 suficiente	 para
permanecer	 sumido	 en	 la	 oscuridad	 del	 desierto.	 La	mujer	 llamada	Carolyn	Kenly
conducía	por	encima	del	límite	de	velocidad,	y	parecía	tener	prisa	por	llegar	a	alguna
parte.	 El	 asesino	 observó	 detenidamente	 cuando	 el	 cable	 roto	 hizo	 su	 efecto,	 y	 la
trasera	del	Honda	empezó	a	serpentear.	Brillaron	las	luces	de	freno,	y	el	vehículo	se
detuvo	a	trompicones	en	un	lado	de	la	carretera.

El	asesino	llevó	a	cabo	su	plan	con	tremenda	precisión	y	aplomo.	Se	detuvo	en	la
cuneta	aproximadamente	a	unos	quinientos	metros	detrás	del	todoterreno	y	apagó	el
motor.	El	arco,	el	carcaj	y	las	herramientas	se	hallaban	en	el	maletero.	Los	cogió,	se
echó	el	carcaj	a	la	espalda,	se	ciñó	el	cinturón	de	herramientas,	cogió	el	arco	con	la
mano	izquierda	y	se	encaminó	hacia	el	Honda.

El	desierto	estaba	tan	negro,	en	el	cielo	había	tantas	miríadas	de	estrellas	que	era
como	caminar	por	el	lado	oscuro	de	la	luna.

El	 asesino	 solo	 tardó	 cinco	minutos	 en	 alcanzar	 el	 averiado	 todoterreno	 y	 a	 la
frenética	mujer.	 El	Honda	 tenía	 el	 capó	 levantado.	 La	 conductora	 se	 hallaba	 en	 el
interior,	 hablando	 por	 el	 móvil	 con	 alguien,	 seguramente	 su	 marido	 o	 quizá	 el
empleado	del	Masón	Dixon.	Poco	importaba.	El	asesino	recogió	del	suelo	una	piedra
y	la	lanzó	contra	la	parte	trasera	del	coche.

El	sonido	sonó	igual	que	un	disparo,	e	hizo	que	la	mujer	diera	un	respingo,	como
si	alguien	la	hubiera	golpeado	en	la	nuca.	Acto	seguido,	llevada	por	el	instinto,	abrió
la	puerta,	 saltó	del	vehículo	y	 tropezó.	El	 asesino	 la	observó	oculto	 tras	unos	altos
cactos.	 La	mujer	 seguía	 aferrando	 el	móvil	 y	 hablando	 por	 él	mientras	 cruzaba	 la
desierta	carretera	y	se	adentraba	en	la	escabrosa	vegetación,	tambaleándose.

—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Qué	ha	sido	eso?	—balbuceó	en	el	teléfono	mientras	seguía
avanzando—.	 ¡Danny!	 ¿Puedes	oírme?	 ¡Oh,	Dios	mío!	 ¿Qué	ha	 sido	eso?	 ¡Danny!
¡Dannyyy!

El	asesino	se	acercó.
Apenas	a	veinte	metros	detrás	de	 la	mujer,	corriendo	a	grandes	zancadas	por	 la

endurecida	arena	y	sin	aminorar	el	paso,	se	llevó	la	mano	a	la	espalda,	como	si	fuera
a	rascarse,	y	la	metió	en	el	carcaj.	Aquel	movimiento	le	salía	cada	día	mejor.	Con	un
único	y	grácil	gesto,	sacó	la	flecha,	la	colocó	en	el	arco,	lo	tensó	como	un	muelle	y	se
lo	llevó	a	la	altura	de	la	cara.	La	cuerda	crujió.	Contuvo	el	aliento,	apuntó	y	disparó.

La	flecha	siseó	en	la	oscuridad	de	la	noche.
Alcanzó	a	 la	mujer	en	 la	nuca	con	 tanta	 fuerza	que	 la	 levantó	del	suelo.	De	 los

labios	de	la	víctima	salió	un	quejido	que	sonó	como	el	aire	que	es	expulsado	de	un
globo,	 y	 ella	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo	 como	un	guiñapo,	 como	 la	muñeca	de	 trapo
tirada	por	un	niño	malcriado.

El	asesino	se	acercó.
Carolyn	 Kenly	 se	 aferró	 a	 la	 vida	 durante	 unos	 minutos;	 durante	 ese	 tiempo,
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mientras	boqueaba	en	busca	de	aire	y	se	ahogaba	en	su	propia	sangre,	retorciéndose
por	 el	 dolor	 que	 produce	 una	 vértebra	 fracturada,	 pensó	 en	 sus	 hijos,	 pensó	 en	 su
marido,	 en	 sus	 veintidós	 años	 de	 matrimonio,	 y	 pensó	 en	 los	 sueños	 y	 en	 los
proyectos	que	ya	no	se	harían	realidad.	Pero,	sobre	 todo,	escuchó	 los	amortiguados
pasos	que	se	acercaban.

La	mujer	expiró	justo	cuando	el	asesino	entraba	en	su	campo	de	visión	y	sacaba
del	cinturón	de	herramientas	unos	alicates	con	el	mango	revestido	de	caucho.

De	nuevo	Grove	no	podía	dormir.	Aparte	de	tomarse	una	pastilla	—cosa	que	solo
hacía	en	casos	extremos—,	 lo	había	 intentado	 todo,	pero	 sin	 resultado.	Había	visto
los	anuncios	de	la	televisión,	había	caminado	por	el	cuarto	y	encendido	el	ventilador
de	 la	calefacción	para	 tener	un	 ruido	de	 fondo,	pero	nada	había	dado	 resultado.	La
habitación	del	motel,	con	su	moqueta	de	color	naranja	oscuro	y	su	fea	acuarela	de	una
marina,	 era	 como	 el	 interior	 de	 un	 bombo,	 y	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 Grove
resonaban	en	su	interior,	aporreándole	los	oídos	y	manteniéndolo	despierto.	Su	mente
se	resistía	a	desconectar.

Una	 serie	 de	 imágenes	 y	 sentimientos	 se	 repetía	 en	 su	 cerebro:	 la	 visión	 de
hallarse	en	una	antigua	montaña,	rodeado	de	nieve;	el	destello	dorado	en	los	ojos	de
Maura	County,	el	 fragmentario	 recuerdo	de	 la	última	vez	que	se	había	masturbado,
cuando	una	 inesperada	 lágrima	 le	había	 corrido	por	 la	mejilla	y	 se	había	mezclado
con	las	gotas	de	semen	de	su	mano.	Al	final,	alrededor	de	las	cuatro	de	la	madrugada,
abandonó	todo	intento	de	dormir	y	se	levantó.

Durante	las	siguientes	horas,	hasta	que	el	amanecer	hizo	retroceder	las	sombras	y
envió	sus	primeros	rayos	a	través	de	los	estores,	el	criminalista	se	quedó	sentado	al
escritorio,	 estudiando	 las	 notas	 del	 proyecto	 Hombre	 de	 Hielo,	 las	 copias	 de	 las
radiografías	 y	 los	 expedientes	 de	 los	 asesinatos	 de	 Sun	 City.	 Las	 pistas	 se
encontraban	 allí,	 ocultas	 entre	 aquellos	 documentos;	 pero	 las	 respuestas	 seguían
estando	 fuera	 de	 su	 alcance;	 igual	 que	 una	 palabra	 en	 la	 punta	 de	 su	 lengua,	 un
nombre	o	un	lugar	inaccesibles.

En	algún	momento	de	alrededor	de	las	seis	de	la	mañana,	sonó	su	móvil,	y	cuando
respondió	no	le	sorprendió	escuchar	el	campechano	tono	de	Terry	Zorn	en	sus	oídos.

—Espero	no	haberte	despertado	—chisporroteó	la	voz.
—Hola,	Terry.	No.	Ya	estaba	despierto.
—¿Cómo	va	todo	por	el	Gran	Norte?
—Hace	frío.
—Tengo	entendido	que	te	has	agenciado	una	momia	o	algo	parecido.
—Bueno,	sí.	Es	una	larga	historia.
—Me	encantaría	escucharla.	¿Qué	tal?	¿Te	apetece	un	poco	de	compañía?
—Sí.	Estupendo.	Tom	mencionó	que	quizá	podría	apartarte	del	 francotirador	de
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Baltimore.
—Soy	todo	tuyo,	colega.
—Estupendo.
—Tengo	 previsto	 salir	 de	 Dulles	 a	 las	 nueve	 y	 media	 y	 llegar	 a	 Anchorage

alrededor	de	la	una,	hora	de	Alaska.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	me	recojas?
—Claro.	Estaré	encantado.	Dame	el	número	de	tu	vuelo.
Zorn	le	dio	la	información,	y	Grove	se	despidió	tras	desearle	un	buen	vuelo.
Cuando	 cortó	 la	 comunicación,	 notó	 el	 cosquilleo	 de	 la	 tensión	 nerviosa	 en	 el

estómago.	Ya	 había	 trabajado	 otras	 veces	 con	Zorn	 y	 respetaba	 las	 habilidades	 del
tejano;	sin	embargo,	había	algo	en	él	que	siempre	lo	había	preocupado.	Quizá	fuera	el
sutil	 desprecio	 que	 flotaba	 bajo	 la	 superficie	 de	 sus	 constantes	 bromas,	 o	 la	 leve
chispa	de	hostilidad	que	anidaba	en	su	mirada;	además,	su	apariencia	de	buen	chico
siempre	lo	había	puesto	nervioso.	Zorn	fue	el	que	extendió	por	Quantico	la	broma	de
que	Grove	 tenía	 pinta	 de	miembro	de	 la	Nation	of	 Islam.	Los	dos	hombres	habían
trabajado	 en	 el	 caso	 del	 asesino	 Cara	 Feliz	 y	 Zorn	 había	 demostrado	 ser	 un
colaborador	competente;	sin	embargo,	sus	constantes	bromas	habían	acabado	con	la
paciencia	de	Grove.

¿Se	 estaría	 mostrando	 demasiado	 quisquilloso?	 ¿Era	 acaso	 excesivamente
susceptible	ante	aquellas	cosas?	A	veces	se	preguntaba	si	 su	sensibilidad	 tendría	su
origen	en	la	niñez.

Ulysses	 Grove	 provenía	 de	 un	 entorno	 de	 culturas	 enfrentadas,	 de	 un	 entorno
dislocado.	Había	crecido	en	un	barrio	obrero	del	sector	norte	de	Chicago	y	se	había
educado	 en	 la	 escuela	 pública,	 entre	 gente	 que	 prefería	 la	 conformidad	 a	 la
individualidad.	Sin	 embargo,	 el	 joven	Ulysses	no	 lo	había	 tenido	 fácil	 a	 la	hora	de
encajar:	su	padre	jamaicano,	George	Grove	(apellidado	originariamente	Groviere)	ya
no	era	más	que	un	mal	recuerdo	desde	el	día	de	su	nacimiento;	y	su	madre,	Vida,	que
no	resultaba	precisamente	ninguna	Carol	Brady[3],	había	insistido	en	vestir	a	su	hijo
con	túnicas	multicolores,	 trajes	folclóricos	y	enviarlo	al	colegio	cargado	de	adornos
tribales.	En	las	raras	ocasiones	en	que	los	amigos	de	Ulysses	iban	a	verlo	a	su	casa,
ella	les	servía	platos	de	la	cocina	tradicional	de	Kenia	y,	en	lugar	de	poner	cubiertos,
hacía	que	los	chicos	utilizaran	el	tradicional	injera	—una	especie	de	torta	de	pan	con
la	 consistencia	 de	 la	 piel	 humana—	 para	 que	 cogieran	 la	 comida.	 Aquello	 había
convertido	a	Grove	en	objeto	de	toda	clase	de	bromas,	pero	la	mujer	era	demasiado
orgullosa	para	integrarse	y	siguió	vistiendo	a	su	hijo	como	le	dio	la	gana.

Toda	 aquella	 presión	 cultural	 fue	 responsable	 en	 gran	 medida	 de	 que	 Grove
acabara	 distanciándose	 de	 su	madre.	 En	 esos	momentos,	 con	 casi	 ochenta	 años,	 la
mujer	 vivía	 sola	 en	 el	 mismo	 apartamento	 de	 Chicago,	 rodeada	 de	 sus	 reliquias
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tribales;	pero	Grove	no	la	había	visto	desde	hacía	años.	Había	dicho	definitivamente
adiós	a	ese	estilo	de	vida	cuando	se	había	marchado	a	la	Universidad	de	Michigan,	a
finales	de	1970.	Luego,	a	medida	que	se	había	ido	integrando	—primero	en	el	ejército
y	después	en	el	FBI—,	su	resentimiento	hacia	la	insistencia	de	su	madre	por	mantener
las	raíces	étnicas	no	hizo	sino	aumentar.

En	ese	momento	de	su	vida	intentaba	pensar	en	ello	lo	menos	posible,	y	esa	era	la
razón	de	que	estuviera	apretando	nerviosamente	las	distintas	presintonías	de	la	radio
de	su	coche	de	alquiler	mientras	conducía	hacia	el	sur	por	la	Highway	3,	camino	del
aeropuerto	internacional	de	Anchorage.

Todo	lo	que	pudo	encontrar	fue	música	country	o	molestas	 tertulias	políticas	de
tinte	 conservador,	 de	modo	 que	 al	 final	 apagó	 la	 radio	 y	 se	 concentró	 en	 llevar	 el
Nissan	 Máxima	 por	 entre	 los	 cañones	 de	 granito	 que	 bordeaban	 las	 afueras	 de
Anchorage.	El	sol	primaveral	había	traspasado	las	nubes	hacía	unas	cuantas	horas,	y
en	esos	instantes	el	áspero	paisaje	parecía	estar	derritiéndose	ante	los	ojos	de	Grove.
La	carretera	rebosaba	de	coches,	y	el	criminalista	tuvo	que	entrecerrar	los	ojos	para
protegerse	del	resplandor	y	poder	leer	los	carteles	indicadores.

Vio	 el	 símbolo	 de	 un	 avión	 y	 enfiló	 por	 la	 siguiente	 salida.	Diez	minutos	más
tarde	metía	el	coche	en	el	aparcamiento	para	estancias	breves	que	había	al	lado	de	la
terminal.	Se	apeó	y	cogió	el	 túnel	subterráneo	que	comunicaba	con	el	edificio.	Una
escalera	mecánica	 lo	 llevó	hasta	el	 ruidoso	bullicio	del	vestíbulo.	Consultó	el	papel
donde	había	anotado	el	vuelo	de	Zorn	y	la	puerta	de	llegada.

Grove	 encontró	 al	 tejano	 de	 pie,	 hablando	 por	 teléfono	 junto	 a	 una	 cabina
telefónica,	 con	 una	 bolsa	 para	 trajes	 sobre	 el	 hombro	 y	 el	 sombrero	 de	 vaquero
ladeado	sobre	su	calva	cabeza	mientras	tomaba	notas.	Sus	ojos	se	iluminaron	cuando
vio	a	Grove	que	se	acercaba.

—Un	 momento,	 Tom,	 no	 cuelgues	—dijo	 por	 el	 micrófono	 y,	 a	 continuación,
tendió	la	mano	a	Grove—.	Aquí	está.

—¿Qué	tal,	Terry?	—dijo	Grove	estrechándosela.
El	apretón	de	Zorn	fue	firme	y	seco.
—Enseguida	 estoy	 contigo	 —le	 dijo	 este,	 alzando	 un	 dedo	 y	 volviéndose—.

Entiendo	 lo	que	me	dices,	Tom,	pero	no	 te	preocupes.	Cuando	 lleguemos	esta	vez,
estará	todo	más	fresco	que	una	rosa.	—Zorn	soltó	una	carcajada	de	complicidad	que,
por	 alguna	 razón,	 hizo	 que	 Grove	 apartara	 la	 vista—.	 Además,	 ya	 estamos	 en	 el
maldito	 aeropuerto.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 tomar	 un	 enlace	 hasta	 allí
abajo,	¿no?	¿Qué	te	parece?	Te	llamaremos	desde	la	escena	del	crimen.	Hasta	luego,
Tom.	—Zorn	 cerró	 el	 auricular	 y	 se	 volvió	 hacia	 Grove—.	 ¿Te	 apetece	 tomar	 un
avión?

—¿Qué?
—Me	acaban	de	llamar	de	Quantico.	Sun	City	ha	vuelto	a	las	andadas.
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—¿Dónde?
—A	unos	 kilómetros	 de	Las	Vegas.	—Zorn	 le	 dio	 una	 amistosa	 palmada	 en	 la

espalda	y	a	continuación	se	dirigió	hacia	la	hilera	de	monitores	donde	aparecían	las
salidas—.	Te	 contaré	 los	 detalles	 por	 el	 camino	—añadió	hablando	por	 encima	del
hombro.

Grove	suspiró	y	lo	siguió.
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5
Victimología

Permanecieron	sentados	en	la	parte	de	atrás	del	767	de	Alaskan	Airlines	mientras
el	avión	ascendía	con	un	rugido	y	efectuaba	un	cerrado	viraje	hacia	el	sur	haciendo
que	 la	 cruda	 luz	 del	 sol	 entrara	 a	 chorros	 por	 las	 ventanillas.	 Las	 turbulencias
sacudieron	los	armarios	del	techo	y	las	taquillas,	y	Grove	se	aferró	a	sus	notas.

Zorn	se	hallaba	instalado	a	su	derecha,	repasando	su	libreta.
—Consideraciones	 jurisdiccionales	 al	margen,	 la	 sección	de	Homicidios	de	Las

Vegas	ha	sido	la	primera	en	hacerse	cargo.
Grove	lo	miró.
—¿Y	la	zona	donde	fue	arrojado	el	cadáver?
Zorn	miró	sus	notas.
—Una	zona	del	desierto	no	incorporada.
—Eso	me	suena	a	policía	del	estado.
Zorn	asintió.
—Sí,	pero	no	están	hechos	de	la	misma	pasta	que	la	policía	de	Las	Vegas.
Permanecieron	en	silencio	durante	un	rato,	hasta	que	finalmente	Grove	preguntó

quién	había	atribuido	a	Sun	City	la	muerte	del	desierto.
—Supongo	que	los	primeros	que	se	hicieron	cargo	debieron	de	reconocer	la	firma

—contestó	Zorn	repasando	sus	apuntes—.	Fue	un	tal	capitán	Hauser.
—Me	has	dicho	que	le	víctima	ha	sido	una	mujer,	¿verdad?
—En	efecto.	Ya	tienen	una	identificación.	Cuarenta	y	tres	años	de	edad,	blanca,

de	 nombre	 Carolyn	 Kenly,	 casada,	 madre	 de	 dos	 hijos,	 residente	 en	 Henderson,
Nevada.

—¿Hay	algo	de	ella	en	alguna	parte?
—Nada.	Una	simple	mujer.	De	nuevo	parece	haber	sido	seleccionada	al	azar.
Se	 produjo	 otro	 silencio.	 Grove	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 del

Hombre	de	Hielo.	Al	final,	se	volvió	hacia	Zorn	y	le	dijo:
—¿Volvemos	a	encontrarnos	ante	una	aguda	herida	en	las	cervicales?
Zorn	asintió	de	nuevo.
—Eso	 parece.	 No	 hay	 balística	 y	 tampoco	 se	 ha	 encontrado	 ninguna	 arma	 de

fuego.	Los	forenses	ya	se	han	puesto	manos	a	la	obra.
—¿Hora	de	la	muerte?
Zorn	consultó	sus	notas.
—A	ver…	Parece	que	fue	entre	la	medianoche	y	las	tres	de	la	madrugada.
—¿Una	aguda	incisión?
—Exactamente.
—¿Y	la	colocación,	la	postura	del	cuerpo?
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—Todavía	no	tenemos	los	detalles,	pero	sí,	parece	que	tienen	entre	manos	a	Sun
City.

Grove	contempló	por	la	ventanilla	el	océano	de	nubes	que	se	extendía	por	debajo
del	 avión.	 De	 tanto	 en	 cuanto,	 el	 manto	 se	 abría	 y	 aparecía	 la	 vasta	 extensión	 de
oscuras	montañas.	Grove	contempló	el	agreste	territorio	que	pasaba	bajo	las	alas	y	se
preguntó	si	tendría	que	haber	llamado	a	Maura	County	para	avisarla	de	su	inesperado
viaje.	Realmente	no	estaba	obligado	a	mantener	informada	a	la	periodista	de	todos	su
movimientos;	 pero	 de	 algún	 modo,	 aquella	 joven	 había	 dejado	 de	 ser	 la	 simple
entrevistadora	 de	 una	 desconocida	 revista	 científica	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una
colega;	 aunque	 quizá	 la	 palabra	 «colega»	 no	 fuera	 exacta.	Hacía	 tanto	 tiempo	 que
Grove	 no	 se	 enfrentaba	 a	 esos	 sentimientos	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo
interpretarlos.	Lo	único	que	sabía	era	que	no	se	quitaba	de	la	cabeza	a	aquella	joven
rubia.

El	resto	del	vuelo	hasta	Las	Vegas	transcurrió	en	un	incómodo	silencio.	Zorn	hizo
alguna	 que	 otra	 broma	 acerca	 de	 la	momia,	 y	Grove	 le	 preguntó	 otros	 detalles	 del
asesinato	de	Las	Vegas;	pero,	al	margen	de	aquello,	estuvieron	callados	casi	todo	el
viaje.	La	azafata	de	vuelo	se	les	acercó	en	un	par	de	ocasiones,	una	para	preguntarles
qué	deseaban	beber	y	la	otra	para	servirles	la	comida;	aparte	de	eso,	el	resto	del	vuelo
resultó	 de	 lo	 más	 anodino.	 Sin	 embargo,	 Grove	 no	 pudo	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la
impresión	de	que	Zorn	ocultaba	algo.	En	todas	sus	bromas,	en	todos	sus	comentarios
había	una	nota	cortante.

El	 avión	 comenzó	 su	 descenso	 hacia	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 McCarran
alrededor	de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	mientras	 las	 luces	del	 atardecer	 teñían	 el	 cielo	de
colores	pastel.

Tras	 un	 suave	 aterrizaje,	 los	 dos	 criminalistas	 bajaron	 a	 toda	 prisa	 del	 avión	 y
cruzaron	la	pista;	notaron	de	inmediato	el	cambio	de	clima.	El	aire	resultaba	cálido	y
ventoso,	un	fuerte	contraste	con	el	frío	pegajoso	de	Alaska.	Pasaron	por	la	bulliciosa
terminal	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 zona	 de	 taxis	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 máquinas
tragaperras	que	parecía	haber	por	todas	partes.

—¿Sabes	si	Tom	pidió	a	los	tipos	de	la	policía	que	hicieran	fotos	de	la	gente	que
estuvo	en	 la	escena	del	crimen?	—preguntó	Grove	mientras	ambos	se	ponían	en	 la
cola	para	coger	un	taxi.

Zorn	lo	miró.
—¿Crees	que	ese	tío	es	un	espectador?
—Creo	que	aquí	nos	enfrentamos	con	muchos	significados,	con	muchos	rituales	y

ceremonias.
Zorn	meneó	la	cabeza.
—No	creo	que	nuestro	asesino	sea	tan	estúpido	como	para	quedarse	en	la	escena

del	crimen.
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—No	 es	 cuestión	 de	 estupidez	 o	 inteligencia,	 sino	 de	 que	 forme	 parte	 de	 la
experiencia.

Un	 taxi	 amarillo	 se	 detuvo	 ante	 ellos.	 El	 cartel	 luminoso	 del	 techo	 anunciaba:
bare	assests	gentlemen’s	club	all	nude	review.	Los	dos	agentes	se	acomodaron	en	el
asiento	de	atrás,	y	Zorn	dijo	al	 chófer	que	 tenían	que	 ir	 al	palacio	de	 justicia	de	 la
ciudad,	que	era	donde	tenía	su	sede	la	Unidad	Especial	de	Crímenes	Violentos	de	la
Policía	 de	 las	Vegas.	El	 conductor,	 un	 paquistaní	 tocado	 con	 una	 gorra	 de	 béisbol,
bajó	la	bandera	y	arrancó.

Durante	el	trayecto	hacia	la	ciudad,	Zorn	dijo:
—En	 mi	 opinión,	 nuestro	 hombre	 es	 un	 artista,	 un	 profesional,	 alguien	 muy

cuidadoso.
Grove	miraba	por	la	ventana.
—Pero	hay	algo	más	profundo	que	tiene	que	ver	con	él.
—¿Eso	te	lo	ha	contado	la	momia?
Grove	se	volvió.
—¿Cómo	has	dicho?
—Solo	estaba	bromeando,	hombre.
Unos	minutos	más	tarde	se	detuvieron	delante	del	edificio	de	los	tribunales,	una

gran	 construcción	 de	 piedra	 que	 se	 alzaba	 hacia	 el	 pálido	 cielo	 del	 desierto.	 Sus
ventanas	resplandecían	bajo	el	sol.

Zorn	pagó	al	taxista,	y	los	dos	criminalistas	se	dirigieron	a	la	entrada.	El	vestíbulo
se	hallaba	desierto	salvo	por	 los	dos	guardias	de	seguridad	que	flanqueaban	el	arco
detector	 de	 metales.	 Grove	 y	 Zorn	 mostraron	 sus	 identificaciones,	 pasaron	 por	 el
detector	 y	 siguieron	 por	 el	 pasillo	 principal.	Una	 puerta	 de	 cristal	 rotulada	 con	 las
iniciales	DPLV	del	Departamento	de	Policía	de	Las	Vegas	los	llevó	hasta	otra	zona	de
recepción	 donde	 fueron	 recibidos	 por	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 con	 gafas	 de
gruesos	 cristales.	 Zorn	 se	 identificó.	La	mujer	 apretó	 en	 un	 tablero	 el	 botón	 de	 un
intercomunicador	interior	y	avisó	al	capitán	de	que	los	dos	criminalistas	acababan	de
llegar;	a	continuación,	asintió	y	colgó.

—El	 capitán	 Hauser	 estará	 enseguida	 con	 ustedes	—dijo	 antes	 de	 volver	 a	 su
máquina	de	escribir.

Grove	se	volvió	hacia	Zorn	y	le	dijo	por	lo	bajo:
—Por	si	no	lo	sabías,	la	momia	me	contó	un	montón	de	cosas	sobre	Sun	City.
Zorn	lo	miró.
—¿Por	ejemplo?
—Pues	que	los	asesinatos	no	han	sido	improvisados.
—¿Me	estás	diciendo	que	han	sido	premeditados?
—Estoy	 diciendo	 que	 hay	 un	 simbolismo	 en	 todos	 ellos,	 y	 que	 para	 la	momia

resulta	relevante.
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—Ya…	¿Qué	más?
—Todavía	no	la	tengo,	me	refiero	a	la	conexión,	pero	estoy	cerca.
Tras	un	largo	momento,	Zorn	sonrió	maliciosamente.
—Quizá	estés	demasiado	cerca.
Grove	apartó	la	mirada.
—Lo	que	tú	digas,	Terry.

El	capitán	Hauser,	de	la	Unidad	de	Crímenes	Violentos	del	DPLV,	un	hombretón
con	 un	 gran	 bigote	 de	 morsa	 y	 varios	 tatuajes	 de	 marinero	 en	 sus	 bronceados
antebrazos,	acompañó	en	coche	a	los	dos	criminalistas	hasta	la	escena	del	crimen.

La	 víctima	 había	 sido	 encontrada	 en	 un	 campo,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 al
nordeste	de	la	ciudad,	cerca	de	la	Base	Nellis	de	las	Fuerzas	Aéreas.	La	mujer	había
sido	 arrojada	 o	 dejada	 por	muerta	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 la	 carretera.	 Su	 cuerpo
había	 sido	 hallado	 por	 un	 ranchero	 que	 había	 salido	 antes	 de	 que	 amaneciera	 para
reparar	 un	 cercado.	 Con	 la	 primera	 llamada	 de	 aviso,	 la	 policía	 envió	 un	 coche
patrulla	al	lugar	del	suceso.	El	patrullero	echó	un	vistazo	al	mutilado	cuerpo	y	llamó
enseguida	a	la	división	de	investigaciones.

Al	salir	el	sol,	la	zona	se	había	convertido	en	un	hervidero	de	policías	y	técnicos
forenses.

Eso	 había	 ocurrido	 casi	 doce	 horas	 antes.	 Sin	 embargo,	 en	 esos	 momentos,
mientras	 el	 Crown	 Victoria	 sin	 distintivos	 de	 Hauser	 se	 acercaba	 a	 la	 escena	 del
crimen,	 el	 número	 de	 vehículos	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden	 y	 del	 laboratorio	 que
ocupaban	 más	 de	 medio	 kilómetro	 de	 la	 carretera	 del	 desierto	 apenas	 había
disminuido.	 Una	 multitud	 de	 luces	 centelleantes	 brillaban	 en	 la	 distancia,	 y	 los
flashes	destellaban	en	el	distante	paisaje.

Zorn	iba	sentado	delante,	en	el	asiento	del	conductor;	y	Grove	detrás,	mirando	el
sombrero	 del	 vaquero,	 sintiéndose	 ridículo,	 pequeño	 y	 fuera	 de	 lugar.	 Los	 dos
hombres	se	habían	pasado	el	trayecto	discutiendo,	y	el	ambiente	dentro	del	vehículo
se	podía	cortar	con	un	cuchillo.

—¿Y	qué	pasa	si	no	hay	ninguna	relación?	—quiso	saber	Zorn	que	miraba	por	la
ventanilla	y	cuyo	tono	era	tenso	por	el	enfado—.	¿Qué	pasa	si	no	estamos	más	que
ante	 un	 pirado	 que	 se	 ha	 suscrito	 a	 National	 Geographic?	 Eso	 es	 lo	 que	 estoy
intentando	que	te	entre	en	esa	dura	mollera	que	tienes.

Grove	observó	los	destellos	azules	que	se	acercaban.
—Hay	una	relación	—murmuró.
—¡Pero	 si	no	es	más	que	una	maldita	momia,	Ulysses!	 ¡Un	 fiambre	de	más	de

seis	mil	años!
—La	postura	es	idéntica.
—¿Y	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Mi	experiencia	me	dice	que	hay	que	seguir	todas	las	pistas.
El	tejano	meneó	la	cabeza.
—Claro.	Y	mientras	tú	te	dedicas	a	tus	cuentos	de	ciencia	ficción,	ese	asesino	se

nos	marcha	a	Disneyland.
A	Grove	 le	 entraron	 ganas	 de	 atravesar	 el	 respaldo	 del	 asiento	 de	 Zorn	 de	 un

puñetazo.
—Terry,	tú	quieres	decir	algo.	¿Por	qué	no	lo	dices	de	una	vez?
—Te	lo	estoy	diciendo.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Te	lo	estoy	diciendo.
—No.	Creo	que	no.	Me	parece	que	no	estás	diciendo	lo	que	realmente	piensas.
—¿Cómo?	¿Ahora	me	estás	psicoanalizando?
—¡Por	amor	de	Dios,	ya	basta!	—tronó	Hauser	de	repente,	clavando	los	frenos	en

la	cuneta	y	deteniendo	el	coche	en	una	nube	de	polvo—.	Miren,	los	llevo	escuchando
discutir	desde	que	hemos	salido	y	ya	estoy	harto.	Pensaba	que	trabajaban	en	el	mismo
equipo.

Zorn	 contemplaba	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Sacó	 del	 bolsillo	 unos	 guantes	 de
látex	y	se	los	puso.

—Forma	parte	del	procedimiento,	jefe.	Así	es	como	trabajamos.
—¡No	me	jodan!	—exclamó	el	capitán.
—Dilo	de	una	vez,	Terry	—lo	apremió	Grove	desde	el	asiento	de	atrás	mientras

también	se	ponía	los	guantes	que	guardaba	en	una	bolsa	para	bocadillos.
—¿Qué	quieres	que	diga?	—Zorn	se	enfundó	los	guantes	con	un	restallido.
—Sencillamente	di	lo	que	quieras	decir.
—Esto	es	ridículo.
Zorn	abrió	la	puerta	y	se	apeó	flexionando	los	dedos	dentro	de	los	guantes.	Grove

lo	 siguió,	 y	 el	 capitán	 se	 quedó	 en	 el	 automóvil	 para	 fumarse	 un	 cigarrillo	 o	 para
descansar	de	las	discusiones	de	los	enfrentados	agentes	del	FBI.

Los	dos	criminalistas	cruzaron	la	carretera	que	estaba	bloqueada	por	bengalas	y
vallas	de	madera.	La	cinta	amarilla	que	delimitaba	la	escena	del	crimen	se	agitaba	en
la	 brisa	 nocturna.	 Cruzaron	 el	 seco	 lecho	 de	 un	 arroyo	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 el
amplio	círculo	de	luz	de	tungsteno	que	brillaba	a	unos	treinta	metros	de	distancia.	Los
técnicos	 forenses	 seguían	 afanándose	 alrededor	 del	 cuerpo	 sin	 vida.	 Había	 una
ambulancia	cerca,	con	las	puertas	abiertas.	Los	reflectores	de	alta	potencia	volcaban
su	resplandor	sobre	los	restos	humanos.

Mientras	caminaba	hacia	ellos,	Grove	notó	que	 la	 furia	 le	hacía	un	nudo	en	 las
tripas.

—¿Por	qué	no	lo	sueltas	de	una	vez?
Zorn	se	detuvo,	dio	media	vuelta,	se	encaró	con	Grove	y	gruñó	entre	dientes.
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—¡Muy	 bien,	 tú	 lo	 has	 querido!	 No	 eres	 más	 que	 un	 payaso.	 Estás	 acabado,
quemado.	No	tienes	ninguna	credibilidad.

—¿Así	que	soy	un	payaso?	¿Es	eso?
—Sí.	 Eso	 es.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 crees	 que	 Geisel	 te	 encargó	 lo	 de	 esa	 maldita

momia?
—Soy	un	payaso.
—Afróntalo,	colega.	Tus	días	de	gloria	son	cosa	pasada.	Hace	 tres	años	que	no

ayudas	 a	 resolver	 ni	 un	maldito	 caso,	 y	 el	 de	 Sun	 City	 se	 está	 convirtiendo	 en	 el
ridículo	 de	 toda	 la	 División.	 Y	 ahora,	 por	 si	 fuera	 poco,	 la	 momia	 esa	 se	 ha
convertido	en	la	guinda	que	corona	el	pastel.

—¿Quieres	dejarlo,	Terry?	¿Quieres	volver	a	casa?	Por	mí	no	hay	problema.
—No	lo	has	entendido,	colega.	Si	alguien	se	va	a	marchar	a	casa,	ese	vas	a	ser	tú.
Grove	se	echó	a	reír.
—¿Ah,	sí?	¿Yo	voy	a	irme	a	casa?	¿Voy	a	irme	a	casa	ahora,	Terry?
—Pues	sí.
—Así	 que	 voy	 a	 irme	 a	 casa…	 ¿Y	 tú,	 Terry,	 cuántos	 casos	 has	 resuelto

últimamente?
—¡Vete	a	la	mierda!
—¡Ah,	esa	sí	que	es	una	buena	rép…!
Grove	se	disponía	a	pronunciar	 la	palabra	«réplica»	con	 toda	 la	mala	uva	de	 la

que	 era	 capaz	 cuando	 algo	 se	 la	 quitó	 de	 los	 labios.	 Permaneció	 en	 el	 sitio	 un
momento,	mirando	más	allá	de	Zorn,	hacia	el	círculo	de	luz	que	iluminaba	el	oscuro
campo.	No	se	podía	mover.	Contemplaba	el	cuerpo	que	yacía	bajo	los	focos	a	unos
quince	 metros	 de	 distancia.	 Lo	 contempló	 fijamente	 y	 notó	 que	 la	 revelación	 se
agitaba	 en	 su	 interior	 igual	 que	 una	 lombriz.	 Zorn	 decía	 algo	 desagradable,	 pero
Grove	 ya	 no	 podía	 oír	 nada	 más	 aparte	 del	 zumbido	 de	 sus	 oídos.	 Fue	 entonces
cuando	comprendió	que	había	descubierto	la	clave	de	Sun	City,	la	conexión	entre	la
momia	y	los	crímenes	de	las	últimas	temporadas.

—¡Grove!	¡Eh,	Grove!	—espetó	Zorn.
Grove	se	volvió	hacia	el	tejano	y	dijo	con	mucha	calma:
—Que	todo	el	mundo	se	aparte.
—¿Qué?
—Que	todos,	incluido	el	forense,	se	aparten.	Quiero	a	todo	el	mundo	lejos.
Echó	a	andar	hacia	el	cuerpo.
Zorn	corrió	tras	él	y	lo	agarró	del	brazo.
—¡Eh!	¿Qué	ocurre?	¿Has	visto	algo?
—Haz	 que	 se	 aparten	 —repitió	 Grove	 haciendo	 chasquear	 los	 guantes	 al

ponérselos	y	acercándose	al	grupo	de	gente	que	se	arracimaba	alrededor	del	cuerpo.
Había	media	docena	de	especialistas:	dos	detectives	del	DPLV	vestidos	de	civil,	uno
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de	los	enfermeros	de	la	ambulancia,	un	patólogo,	un	técnico	en	pruebas	del	FBI	y	el
forense,	un	hombre	de	cabello	entrecano	vestido	con	una	bata	blanca.	Zorn	sacó	su
placa	y	la	mostró.

—Amigos,	este	es	el	agente	especial	Grove,	de	la	Unidad	de	Crimen	Múltiple.	Yo
soy	 el	 agente	 especial	 Zorn	 y	 los	 dos	 les	 estaríamos	 muy	 agradecidos	 si	 nos
concedieran	unos	minutos	a	solas	con	la	víctima.

Tras	un	instante	de	incómodo	silencio,	todos	empezaron	a	alejarse	mientras	Grove
se	acercaba	y	se	arrodillaba	ante	el	cuerpo.

Bajo	las	luces	halógenas,	la	piel	de	la	mujer	tenía	el	aspecto	de	un	mármol	gris,	y
en	su	vestido	sin	mangas	aparecía	una	mancha	de	sangre	color	rubí.	Sus	ojos	seguían
abiertos;	estaban	cubiertos	por	una	sustancia	lechosa	que	los	patólogos	conocían	con
el	 nombre	 de	 «adipocere».	 Un	 brazo	 estaba	 pillado	 bajo	 la	 espalda,	 y	 el	 otro
levantado	 en	 la	 pose	 que	 era	 la	 marca	 distintiva	 de	 todas	 las	 otras	 víctimas,
incluyendo	 al	 Hombre	 de	Hielo.	 Parecía	 como	 si	 estuviera	 resguardando	 su	 rostro
cadavérico	 de	 un	 sol	 invisible.	 Su	 cuello	 estaba	 cubierto	 de	 sangre.	 Con	 mucho
cuidado,	Grove	le	deslizó	una	mano	bajo	la	espalda	y	le	dio	la	vuelta.

La	 herida	 del	 cuello	 era	 idéntica	 a	 las	 demás,	 una	 desgarrada	 hendidura	 del
tamaño	de	una	moneda	de	cincuenta	centavos.	Pero	no	era	eso	lo	que	Grove	estaba
buscando.	Sacó	una	linterna	en	forma	de	lápiz	del	bolsillo	interior	de	su	americana	y
la	encendió.	El	pequeño	círculo	de	luz	viajó	por	la	espalda	de	la	mujer	hasta	la	parte
baja.	 Grove	 estudió	 el	 tejido	 del	 vestido,	 que	 estaba	 desgarrado	 y	 empapado	 de
sangre.	Con	el	dedo	enfundado	en	látex	abrió	un	poco	más	el	desgarrón.	Las	mismas
e	 inexplicables	 heridas	 se	 entrecruzaban	 en	 la	 tersa	 piel	 de	 la	mujer:	 una	 serie	 de
cortes	 perpendiculares	 con	 la	 sangre	 ya	 seca.	 Al	 igual	 que	 en	 las	 demás	 víctimas,
parecían	haber	sido	hechas	apresuradamente	y	con	una	hoja	mellada	o	serrada.

—Son	superficiales	—murmuró	Grove	para	sí	mientras	recorría	las	heridas	con	la
punta	del	dedo	y	después	hacía	presión	en	ellas.	La	piel	se	tensó	igual	que	la	de	un
tambor,	confirmando	algo	que	a	Grove	ya	le	habían	confirmado	docenas	de	forenses.
Sin	embargo,	hasta	ese	momento,	el	dato	había	carecido	de	importancia.

—¿Qué?	¿Qué	es	lo	superficial?	—Zorn	se	hallaba	de	pie,	tras	él,	observando	con
impaciencia.

Grove	se	levantó.
—La	diferencia	entre	esta	víctima	y	el	Hombre	de	Hielo.
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?
Grove	echó	a	andar	con	paso	vivo	hacia	el	vehículo	de	Hauser.
—Todo	radica	en	la	victimología,	en	observar	a	las	víctimas,	en	estudiarlas.	Zorn

corrió	tras	él.
—¿Qué	has	visto?	¿Qué	está	ocurriendo?
Grove	se	quitó	los	guantes	mientras	caminaba.
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—Vamos	a	tener	que	hablar	con	el	primero	que	estuvo	en	la	escena	del	crimen	de
Alaska.

—¡Cielo	 Santo!	 ¿Se	 puede	 saber	 de	 qué	 estás	 hablando?	 ¡En	 Alaska	 no	 hay
ninguna	escena	de	ningún	crimen!

—Sí:	cuando	la	encontraron,	cuando	la	sacaron	del	hielo.	Esa	momia	es	la	puerta.
Zorn	atrapó	al	fin	a	Grove	y	lo	cogió	del	brazo.
—¿Qué	puerta?	¿Qué	son	estos	desvarios	tuyos?
Grove	se	detuvo	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—A	la	momia	le	faltan	algunos	órganos	internos.	En	cambio,	las	víctimas	de	Sun

City	están	intactas.	Esa	es	la	clave.
Las	 heridas	 por	 donde	 extirparon	 los	 órganos	 de	 la	 momia	 nunca	 se	 hicieron

públicas,	nunca	aparecieron	en	los	artículos	de	Discover.
Grove	dio	media	vuelta	y	siguió	caminando	a	grandes	zancadas	hacia	el	coche	del

capitán,	pero	Zorn	volvió	a	sujetarlo.
—¡Espera,	Grove!	¡Un	momento!	No	te	entiendo.
Nuevamente,	el	criminalista	lo	traspasó	con	la	mirada.
—Hablo	del	tipo	que	estamos	buscando,	del	asesino	de	Sun	City.	Vio	al	Hombre

de	Hielo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—A	la	momia	le	habían	quitado	algunos	órganos	internos,	y	esa	es	la	parte	en	la

que	el	asesino	se	equivoca.
—¿Cómo	es	eso?
—Porque	no	podía	saberlo,	y	no	podía	saberlo	porque	no	lo	vio.	Todo	radica	en

ver.
Zorn	frunció	el	entrecejo.
—Pareces	muy	seguro	de	lo	que	dices.
—Él	estuvo	allí,	Terry.	Cuando	descubrieron	la	momia,	estuvo	allí;	estuvo	allí	y	la

vio.
Grove	se	dio	 la	vuelta	y	 se	encaminó	hacia	el	coche	de	Hauser	dejando	a	Zorn

boquiabierto	y	sin	habla	en	medio	de	las	luces	centelleantes.
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6
Fuerzas	invisibles

Las	botas	de	excursionista	de	Michael	Okuda	resonaron	en	el	desierto	lavabo	de
caballeros	mientras	 se	 dirigía	 al	 excusado	 y	 se	 encerraba	 dentro.	 El	 ruido	 lo	 puso
doblemente	nervioso.	Había	decidido	acudir	al	 laboratorio	muy	 temprano,	antes	del
amanecer,	 con	 la	 intención	 de	 adelantar	 el	 trabajo	 que	 la	 doctora	Mathis	 le	 había
encargado	—una	carpeta	 llena	de	análisis	que	debían	 ser	completados—,	y	en	esos
momentos	 empezaba	 a	 lamentar	 su	 decisión.	 Podría	 haberse	 quedado	 en	 casa,
durmiendo;	 o,	 mejor	 aún,	 podría	 estar	 ocupándose	 de	 sus	 cosas,	 puede	 que
terminando	 su	 currículo	 para	 poder	 presentarlo	 en	 algún	 otro	 trabajo	 que	 ofreciera
posibilidades	de	ascenso.

Echó	el	pestillo	y	se	sentó	en	el	borde	del	inodoro	con	los	pantalones	abrochados,
las	manos	temblorosas	y	su	cartera	de	cuero	colgándole	todavía	del	hombro.	No	tenía
intención	 de	 vaciar	 las	 tripas.	 Se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 caja	 de
cerillas	cerrada	con	cinta	adhesiva	y	un	elástico.

Dentro	había	un	pequeño	frasco	con	heroína	que	sacó	y	desprecintó	con	cuidado.
Conseguía	 sus	 dosis	 de	 un	 estudiante	 que	 trabajaba	 en	 el	 edificio	 de	 química	 y	 le
proporcionaba	 una	 mierda	 exclusiva	 para	 gourmets:	 calidad	 de	 laboratorio.	 Okuda
había	llegado	al	punto	de	no	poder	funcionar	normalmente	sin	una	o	incluso	dos	dosis
diarias.	Hasta	esos	momentos	había	conseguido	mantenerlo	en	secreto,	pero	cada	vez
se	le	hacía	más	difícil.	Hacía	escasos	días,	Mathis	lo	había	abordado	inesperadamente
en	el	comedor	y	él	se	había	visto	obligado	a	tirar	por	el	fregadero	setenta	dólares	de
buen	polvo.

Rebuscó	 en	 su	 cartera,	 encontró	 una	 lámina	 de	 plástico	 rígido	 —una	 de	 las
radiografías	 de	 Keanu—	 y	 formó	 una	 línea	 de	 polvo	 en	 su	 brillante	 superficie;	 a
continuación	sacó	una	pajita	y	esnifó	ávidamente	la	dosis.

Una	 fría	 descarga	 le	 penetró	 por	 la	 nariz	 y	 le	 llegó	 hasta	 la	 garganta.	 Siempre
había	preferido	esnifar	la	heroína	en	lugar	de	fumarla,	por	no	hablar	de	inyectársela.
Odiaba	las	agujas.	Se	echó	hacia	atrás,	apoyando	la	cabeza	en	la	pared,	esperando	a
que	el	polvo	lo	tranquilizara.	Le	temblaban	las	manos	y	los	nervios	le	atenazaban	el
abdomen.	Contempló	la	radiografía	que	tenía	en	el	regazo,	todavía	sucia	de	polvo,	y
vio	 la	 borrosa	 imagen	 del	 cráneo	 del	 Hombre	 de	 Hielo	 cuyas	 cuencas	 oculares
parecían	enormes	cráteres	de	algún	terrible	mapa	en	relieve.

Desde	el	momento	en	que	el	criminalista	del	FBI	había	empezado	a	husmear	por
el	 laboratorio	y	a	establecer	conexiones	entre	 la	momia	y	aquel	asesino	múltiple,	el
miedo	de	Okuda	no	había	dejado	de	aumentar.	Algo	estaba	ocurriendo	que	se	hallaba
fuera	de	su	control,	más	allá	del	prosaico	mundo	de	 los	análisis	de	 laboratorio	y	el
método	científico.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Un	 súbito	 ruido	 en	 el	 pasillo	 le	 puso	 los	 pelos	 de	 punta.	 Sonaba	 como	 pasos
amortiguados	 o	 quizá	 se	 tratara	 de	 una	 voz.	 No	 estaba	 seguro.	 Los	 bedeles	 solían
pasear	 a	 aquellas	 horas.	 Seguramente	 sería	 uno	 de	 ellos.	 Se	 estaba	 volviendo
paranoico	y	asustadizo,	y	se	preguntó	cómo	se	encontraría	sin	la	ayuda	de	la	heroína;
se	 preguntó	 si	 los	 ataques	 de	 pánico	 serían	 constantes	 y	 si	 sus	 nervios	 acabarían
llevándolo	 a	 una	 institución	 psiquiátrica.	En	 una	 ocasión	 había	 tenido	 un	 terapeuta
que	le	había	dicho	que	su	adicción	se	debía	a	que	sus	padres	habían	sido	demasiado
exigentes	con	él.	Originarios	de	Okinawa,	los	Okuda	siempre	habían	estimulado	a	su
hijo	 para	 que	 participara	 en	 todo	 tipo	 de	 competiciones	 académicas	 —debates,
concursos	de	ensayos—	porque	así	era	como	funcionaban	las	cosas	en	Norteamérica:
a	 fuerza	de	competir,	 de	ganar	y	de	 superar	 a	 los	demás.	Ya	en	el	 instituto,	Okuda
había	padecido	una	úlcera	de	estómago.

El	 ruido	 se	 oyó	 fuera	 del	 lavabo	 de	 caballeros:	 pasos	 presurosos	 y	 una	 voz
amortiguada.

—Michael,	¿estás	ahí?
El	 ruido	 de	 los	 nudillos	 llamando	 a	 la	 puerta	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo,	 y	 la

radiografía	y	la	caja	de	cerillas	se	le	cayeron	al	suelo.	La	adrenalina	le	corría	por	las
venas	 y	 un	 fogonazo	 como	 de	 fuegos	 artificiales	 explotó	 en	 su	 línea	 de	 visión	 a
consecuencia	del	subidón.	Se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	tragó	saliva.	Tenía	la	boca
seca.	Respiró	hondo	e	intentó	despejarse.	¿Quién	demonios	podía	estar	buscándolo	a
las	cinco	de	la	mañana?

—Sí.	¿Quién	es?	—preguntó	con	voz	vacilante.
—Soy	 Grove,	 el	 agente	 Grove.	 El	 vigilante	 me	 ha	 dejado	 pasar.	 Me	 dijo	 que

estaba	aquí.
—Un	momento	—durante	unos	instantes,	Okuda	fue	incapaz	de	tragar	de	tan	seca

como	tenía	la	boca.	Se	agachó	de	rodillas	y	recogió	la	radiografía	y	la	caja	de	cerillas.
Metió	la	primera	en	su	cartera,	y	la	segunda	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	la	voz.
—Ya	voy.
Okuda	 abrió	 la	 puerta	 del	 excusado	 y	 se	 dirigió	 al	 espejo.	 Tenía	 el	 rostro

ceniciento,	y	en	los	acuosos	ojos	el	brillo	delator	del	reciente	subidón.	¿Reconocería
el	criminalista	los	indicios	de	la	droga	en	sus	pupilas?	Extrañamente,	a	Okuda	no	le
importó.	¿Se	debía	eso	a	los	efectos	de	la	heroína?	¿Era	un	falso	coraje	inducido	por
ella?	Se	echó	un	poco	de	agua	en	la	cara,	se	la	secó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

—Lamento	 apremiarte	—dijo	 el	 alto	 hombre	 negro	 cuando	Okuda	 salió	 de	 los
aseos.	Se	hallaba	de	pie	en	el	pasillo,	con	su	gabardina,	las	manos	en	los	bolsillos	y
una	expresión	de	urgencia	en	el	 rostro.	Tenía	 los	hombros	mojados	por	 la	 lluvia—.
Intenté	 localizarte	 en	 tu	 apartamento,	 pero	 entonces	 imaginé	 que	 habrías	 venido
temprano	a	trabajar.
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—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 con	 una	 voz	 que	 a	 sus	 propios	 oídos	 sonó	 débil	 y
ahogada—.	¿Algo	va	mal?

—Necesito	tu	ayuda.
—Tú	dirás.
—Necesito	saber	algo	acerca	de	aquel	día.
—¿Qué	día?
—Cuando	la	encontraron.
—¿A	la	momia?	¿A	Keanu?
—Exacto.	Necesito	saber	quién	la	encontró,	quién	la	vio	primero.
Okuda	reflexionó	unos	instantes.
—Creo	 que	 fueron	 unos	 excursionistas.	 No	 estoy	 seguro…	 Me	 parece	 que

estaban	de	vacaciones.
Los	ojos	de	Grove	ardían	de	intensidad.
—Necesito	 todo	 lo	 que	 tengas:	 nombres,	 direcciones,	 números	 de	 teléfono.

Necesito	saberlo	todo	sobre	todas	las	personas	que	estuvieron	en	la	montaña	ese	día.
Okuda	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	algo	en	los	archivos,	aunque	puede	que	también	quieras	hablar	con	la

policía.
—¿Te	importaría	mostrarme	lo	que	tienes?
—Acompáñame	—repuso	Okuda	saliendo	al	vestíbulo.
El	 joven	 asiático	 llevó	 a	 Grove	 por	 un	 desierto	 pasillo.	 Pasaron	 frente	 a	 una

multitud	de	cubículos,	mesas	de	 luz,	microscopios	electrónicos	y	zonas	de	análisis.
Conocido	 como	 el	 «laboratorio	 seco»,	 aquella	 zona	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 del
sótano,	 y	 en	 esos	momentos	 se	 hallaba	 totalmente	 desierto,	 oscuro	 y	 silencioso.	El
subidón	de	Okuda	estaba	en	su	apogeo,	y	le	parecía	que	las	sombras	latían	con	una
extraña	 forma	 de	 energía,	 una	 energía	 que	 también	 parecía	 irradiar	 de	 Grove.	 A
Okuda	se	le	antojaba	como	un	halo	rojo	que	se	agitaba	tras	el	apuesto	criminalista.	La
expresión	de	Grove	era	de	intensa	concentración,	como	la	del	jugador	de	béisbol	que
se	apresta	a	lanzar.

De	repente,	al	doblar	la	esquina	del	pasillo,	Okuda	se	acordó	del	diario.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 Puede	 que	 haya	 un	 documento	 en	 especial	 que	 te	 interese

consultar.
—¿Qué	 clase	 de	 documento?	—preguntó	 Grove	 mientras	 caminaba	 a	 grandes

zancadas	al	lado	del	científico.
—Ese	día,	en	el	parque,	estaba	de	servicio	una	ranger	que	llevaba	un	diario.
—¿Un	diario?
—Sí.	 Un	 diario.	 Nosotros	 utilizamos	 algunas	 de	 sus	 anotaciones	 para	 nuestra

presentación	ante	la	Royal	Academy,	el	año	pasado.
—¿Y	tienes	sus	anotaciones	del	día	en	que	descubrieron	la	momia?
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—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 —Okuda	 asintió	 mientras	 caminaban—.
Tenemos	 las	 anotaciones	 que	 hizo	 ella	 en	 el	 diario	 el	 día	 en	 que	 descubrieron	 al
Hombre	de	Hielo.

Doblaron	otra	esquina	y	entraron	en	otro	pasillo	 lleno	de	puertas	sin	 identificar.
Grove	parecía	intrigado.

—¿Se	trata	de	un	diario	privado?
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	es	algo	personal.	No	será	un	libro	oficial	de	registro	o	algo	relacionado

con	el	trabajo	de	esa	ranger,	¿no?
—No,	no.	Se	trata	de	una	copia	del	diario	privado	de	esa	chica.	Estaba	bastante

asustada	 por	 todo	 el	 asunto.	 Ya	 hemos	 llegado.	 —Okuda	 se	 detuvo	 al	 final	 del
corredor	 ante	 una	 puerta	 metálica	 pintada	 y	 dotada	 de	 una	 complicada	 cerradura
magnética.	Sacó	la	cartera	del	bolsillo	y	extrajo	una	tarjeta	magnética	que	pasó	por	la
ranura	 del	 cierre.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chasquido	 y	 Okuda	 y	 el	 criminalista
entraron	en	una	oscura	sala	de	archivos.

Los	 fluorescentes	 parpadearon,	 iluminando	 una	 estancia	 llena	 de	 estanterías
repletas	 de	 archivadores	 y	 de	 viejos	 volúmenes	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo.	 En	 el
centro	se	veía	una	vieja	mesa	de	trabajo	llena	de	índices.	La	vieja	moqueta	era	de	un
color	mostaza	oscuro	y	el	aire	olía	a	humedad.

—Si	no	estoy	equivocado,	el	diario	debe	hallarse	todavía	en	la	sección	de	ID	—
murmuró	 Okuda	 para	 sí	 más	 que	 para	 Grove	 mientras	 cruzaba	 la	 estancia	 y	 se
arrodillaba	ante	una	serie	de	clasificadores	de	vinilo	negro	apretujados	como	sardinas
en	lata.

—¿El	archivador	ID?
—Sí.	 ID	 por	 Interdepartamental…	 Aquí	 lo	 tenemos.	 —Okuda	 se	 sentía

agradablemente	mareado	mientras	sacaba	uno	de	los	clasificadores	y	lo	abría.	Vio	la
etiqueta	identificativa	de	la	primera	página	y	una	serie	de	números	de	código	escritos
encima	de	una	página	fotocopiada	y	firmada.	Okuda	sonrió.	Contrariamente	a	lo	que
se	 cree,	 los	 adictos	 a	 la	 heroína	 no	 son	 unos	 seres	 antisociales	 que	 sestean	 en	 las
sombras	de	un	sueño	opiáceo	con	 las	agujas	colgándoles	del	brazo.	El	subidón	que
proporciona	 la	 heroína	 transforma	 hasta	 tal	 punto	 y	 de	 una	 forma	 tan	 absoluta	 el
sistema	nervioso	central	que	el	adicto	no	puede	evitar	convertirse	en	una	especie	de
ser	 angelical.	 Solo	 cuando	 recobra	 la	 sobriedad	 se	 despierta	 en	 el	 infierno—.	Creo
que	 las	 primeras	 diez	 páginas	 son	 más	 o	 menos	 las	 de	 ese	 día	 —dijo	 Okuda
entregando	a	Grove	el	archivador—.	La	ranger	es	una	joven	llamada	Lori	Havers.	No
puedo	 decirte	 gran	 cosa	 de	 ella,	 salvo	 que	 es	 la	 encargada	 del	 sendero	 de	Mount
Cairn,	que	es	la	zona	donde	la	momia	fue	descubierta.

El	criminalista	cogió	el	expediente	y	empezó	a	leer.
—Si	 la	memoria	no	me	engaña	—prosiguió	Okuda—,	creo	que	es	de	Denver	y
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que	 tiene	 un	máster	 en	 asistencia	 social	 o	 algo	 parecido.	 Dejó	 el	 servicio	 con	 los
ranger	 poco	después	que	ocurriera	 todo,	y	 creo	que	volvió	 a	Denver.	No	dudes	en
ponerte	 cómodo.	—Okuda	 le	 señaló	 la	mesa—.	Tómate	 el	 tiempo	 que	 desees	 y,	 si
quieres	llamarme,	hazlo	a	través	del	teléfono	interior	marcando	el	ocho	dos	uno.

Grove	asintió,	le	dio	las	gracias	y	se	sentó	a	la	mesa	de	trabajo.
Sus	ojos	no	se	apartaron	ni	un	momento	de	las	páginas	del	diario.

19	de	marzo
Lo	que	ha	ocurrido	hoy:	empezó	como	un	día	cualquiera	y	acabó	como	un

sueño,	de	modo	que	me	parece	que	será	mejor	que	lo	ponga	por	escrito	antes
de	que	empiece	a	olvidarme	de	cosas.

Eran	las	6.45	de	la	mañana,	y	yo	estaba	en	mi	cabaña	de	ranger,	creo	que
leyendo	 el	 diario	 y	 tomándome	 la	 primera	 taza	 de	 café	 del	 día.	 Debería
mencionar	que	los	oí	llegar	antes	de	verlos.	De	eso	me	acuerdo	bien	porque
oí	al	hombre	y	a	la	mujer	discutiendo	por	encima	del	rumor	del	arroyo	y	de
los	 pájaros.	 No	 sé	 de	 qué	 discutían,	 pero	 estaban	 muy	 enfadados.	 Se	 les
notaba	 el	 enfado	 en	 la	 voz,	 pero	 principalmente	 era	 la	 mujer	 la	 que
protestaba	y	echaba	la	bronca	al	marido.

Me	asomé	a	 la	 ventana	del	 refugio	 y	 los	 vi	 a	un	 centenar	de	metros,	 al
inicio	del	camino,	donde	los	olmos	forman	un	claro,	una	pareja	de	mediana
edad	 llevando	 un	 objeto	 grande	 entre	 los	 dos.	Al	 principio	 creí	 que	 era	 un
capullo	 muy	 grande,	 una	 gran	 colmena	 o	 algo	 parecido.	 Era	 de	 un	 color
oscuro	y	tenía	forma	ovalada	y	palos	que	sobresalían	en	los	extremos.	Cogí	el
walkie-talkie	y	salí	a	toda	prisa	de	la	cabaña.

Fui	 hacia	 ellos	 diciendo:	 «¡Disculpen!».	 Recuerdo	 que	 el	 corazón	 me
latía	a	toda	prisa	porque	me	parecía	que	se	estaban	llevando	algo	del	parque
—fuera	lo	que	fuese	aquella	cosa—,	y	en	lo	único	en	que	pensaba	era	en	las
estrictas	 normas	 que	 nos	 habían	 metido	 en	 la	 cabeza	 durante	 el
entrenamiento	sobre	no	llevarse	ningún	tipo	de	flora	o	fauna	del	parque.	Así
que	me	acerqué	diciéndoles:	«¡Señor,	señora!	¡Perdonen!».

Y	 ellos	 se	 acercaron,	 aquella	 adinerada	 pareja	 de	 montañeros,	 con	 su
ropa	de	marca,	y	yo	les	dije	que	no	podían	llevarse	nada	del	parque,	que	si
las	 reglas	 esto	 y	 que	 si	 las	 reglas	 lo	 otro,	 ¡hasta	 que	 la	 mujer	 empezó	 a
gritarme	a	mí	también!

«Usted	 no	 lo	 entiende,	 usted	 no	 lo	 entiende»,	 repetía,	 jadeando	 y
resoplando	mientras	arrastraba	aquella	cosa	hacia	mí.	Parecía	agotada,	y	las
venas	se	le	hinchaban	en	el	delgado	cuello	mientras	tiraba	de	su	extremo.

Aquí	tengo	que	hacer	un	breve	inciso.	Normalmente,	ese	tipo	de	mujer	me
habría	producido	ganas	de	vomitar	con	su	ropa	de	diseño	y	sus	botas	último
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modelo,	 toda	 temerosa	 de	 romperse	 una	 de	 sus	 pintarrajeadas	 uñas;	 sin
embargo,	 aquella	 mujer	 parecía	 muy	 afectada,	 como	 si	 acabara	 de	 ver	 un
fantasma.	Eso	hizo	que	me	pusiera	en	guardia.

Otro	 inciso:	 ese	 año,	 el	 invierno	 había	 sido	 benigno	 en	 Alaska,	 y	 la
primavera	 estaba	 resultando	 húmeda	 y	 cálida,	 de	 modo	 que	 el	 terreno
alrededor	del	sendero	estaba	realmente	blando	y	mojado.	Y	recuerdo	que	lo
que	estaban	trasportando	hizo	ruido	de	salpicar	cuando	lo	dejaron	caer	en	el
suelo,	 ante	 mi	 cabaña.	 Entonces,	 la	 mujer	 empezó	 a	 decir:	 «Sé	 que	 no
tendríamos	que	haber	tocado	nada,	pero	no	me	vi	con	ánimos	de	dejarlo	allí
arriba,	de	modo	que,	si	quiere,	puede	denunciarme.	Lo	siento».

Su	 marido	 era	 un	 tipo	 grandullón	 con	 pinta	 de	 cretino	 que	 llevaba	 un
abrigo	de	terciopelo	y	que	tenía	aspecto	de	querer	ponerse	a	gritar	a	pesar	de
que	no	tenía	cojones	de	hacerlo.	Simplemente	se	quedó	allí,	como	atontado.

Por	fin,	me	decidí	a	echar	una	ojeada	y	me	di	cuenta	de	lo	que	era.
Es	 difícil	 de	 explicar,	 pero	 al	 contemplar	 aquella	 cosa	 descarnada,	 el

cadáver,	la	momia	o	lo	que	demonios	fuera,	me	quedé	un	buen	rato	sin	habla.
No	me	podía	mover.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	mirar.	Ya	sé	que
se	supone	que	soy	una	profesional	y	todo	lo	demás,	que	estoy	entrenada	para
resolver	 emergencias,	 pero	 ¡Dios	 del	 cielo!	 Nunca	 leí	 nada	 de	 cadáveres
humanos	en	los	manuales.	Creo	que	ni	siquiera	respiré.	¡Qué	expresión	tenía
la	cara	de	aquella	cosa!

No	 sabía	 qué	 hacer.	 Intenté	 pensar,	 pero	 lo	 único	 que	 recuerdo	 es
haberme	quedado	mirando	aquel	 arrugado	 cuerpo	marrón	que	 yacía	a	mis
pies	 sin	 ser	 capaz	 de	 expresar	 con	 palabras	 el	 más	 mínimo	 pensamiento.
Ellos	me	dijeron	dónde	 lo	habían	encontrado.	En	realidad,	el	marido	 fue	el
primero	que	lo	encontró.	Cuando	me	dijo	dónde	lo	había	encontrado	—cerca
del	hito	10K	del	sendero—	aún	me	quedé	más	confundida.	Esa	parte	es	una
de	las	zonas	más	transitadas	de	la	montaña.	Es	como	esos	cruces	donde	un
camino	secundario	desemboca	en	otro	principal.	Supongo	que	por	allí	habrán
pasado	un	millar	de	personas	desde	que	el	parque	abrió	sus	puertas	en	el	27.
¡Casi	 ochenta	 deshielos	 de	 primavera	 y	 tiene	 que	 ser	 ese	 idiota	 quien
encuentre	la	cosa	esa!

Al	final,	les	dije	a	los	dos	que	adelante,	que	entraran	en	la	cabaña	y	que
se	sentaran,	que	estaría	con	ellos	enseguida	que	hubiera	llamado	a	la	policía.

Nunca	 olvidaré	 a	 esa	 pareja:	 Helen	 y	 Richard	 Ackerman,	 de	Wilmette,
Illinois.	 Más	 tarde,	 cuando	 intentaba	 poner	 en	 orden	 la	 cronología	 de	 su
hallazgo,	me	enteré	de	todo	lo	relativo	a	su	estilo	de	vida	de	ricachones	del
Medio	Oeste,	de	sus	perros,	de	sus	coches,	su	barco	y	todas	esas	tonterías.	En
fin,	el	caso	es	que	cuando	los	tuve	cobijados	y	a	salvo	en	la	cabaña,	llamé	al

www.lectulandia.com	-	Página	68



departamento	del	sheriff.
La	única	persona	que	estaba	de	servicio	a	esa	hora	de	la	mañana	era	un

joven	 ayudante	 llamado	Nick	 Sabitine.	 Yo	 conocía	 a	Nick	 de	 haber	 jugado
algunos	partidos	de	softball.	Es	un	buen	tipo,	tirando	a	tímido.	El	caso	es	que
siempre	le	gustaba	echar	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de	los	detectives.
Supongo	 que	 debía	 de	 haber	 enviado	 un	 montón	 de	 solicitudes	 a	 sus
superiores	para	que	lo	enviaran	a	distintos	programas	de	entrenamiento.	En
fin,	no	hace	falta	que	diga	que	cuando	recibió	mi	frenética	llamada	por	radio
aquella	 mañana,	 las	 orejas	 de	 Nick	 Sabitine	 se	 alzaron	 como	 las	 de	 un
sabueso.

El	 ayudante	 hizo	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 sendero	 en	 menos	 de	 veinte
minutos.	 Cuando	 llegó,	 yo	 estaba	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios	 mientras
intentaba	mantener	alejados	del	cuerpo	a	los	curiosos	y	procuraba	evitar	que
los	Ackerman	me	desmontaran	la	cabaña.

Nada	más	echar	un	vistazo	al	cuerpo	—y	especialmente	a	la	expresión	del
rostro—,	 Nick	 sacó	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 allí	 y	 acordonó	 la	 zona	 con	 cinta
amarilla.	Metió	a	los	Ackerman	en	la	parte	trasera	de	su	coche	(y	debo	decir
que	 no	 fue	 tarea	 fácil)	 y	 a	 continuación	 llamó	 a	 los	 del	 laboratorio
criminalista.

Hay	algo	más	que	debo	mencionar.	En	aquellos	momentos,	Nick	no	tenía
ninguna	prueba,	aparte	de	la	expresión	de	la	momia,	de	que	aquel	caso	fuera
otra	cosa	que	un	excursionista	extraviado	que	había	muerto	tras	caer	por	un
barranco.	La	sugerencia	de	que	pudiera	tratarse	de	algo	más	no	surgió	hasta
una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 el	 teniente	 Alan	 Pinsky,	 un	 detective	 de	 la
Brigada	de	Homicidios	del	Distrito	17	de	Anchorage,	se	presentó	en	el	lugar.

Pinsky	 llegó	 alrededor	 de	 las	 once	 y	 se	 hizo	 cargo	 del	 mando	 por
completo.	No	sé	si	el	tío	padece	algún	tipo	de	complejo	napoleónico	o	qué.	Es
bajito	y	calvo,	pero	tiene	una	fuerte	personalidad,	con	su	gabardina	al	estilo
del	 teniente	Colombo	 y	 sus	 penetrantes	 ojillos.	En	 fin,	 no	 es	 que	me	queje,
porque	 me	 trató	 con	 todo	 respeto	 y	 cortesía.	 De	 todas	 maneras,	 tomó	 el
mando	nada	más	llegar.

Recuerdo	que	dijo	que	creía	que	el	cuerpo	podía	ser	el	de	un	montañista
que	 había	 formado	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 escalada	 y	 que	 se	 había	 perdido
hacía	unos	años.	También	recuerdo	que	los	ojos	le	brillaban	de	curiosidad	al
arrodillarse	para	examinar	el	cadáver.

Yo	le	dije	a	Pinsky	que	teníamos	en	el	coche	de	Nick	a	los	que	lo	habían
encontrado.	Él	me	miró	y	me	dijo:	«¿Crees	que	han	encontrado	 la	polla	de
este	pobre	infeliz	allí	arriba?».	Yo	respondí:	«¿Qué?».	Y	Pinsky	añadió:	«Su
pene,	su	picha»,	y	entonces	señaló	la	entrepierna	de	la	momia.
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Pinsky	pasó	 varios	minutos	 examinando	 el	 cuerpo.	Después	dijo	 a	Nick
que	llamara	a	la	universidad	en	Anchorage,	a	esa	que	tiene	un	departamento
de	antropología	física.

Llegado	a	ese	punto,	Nick	ya	 tenía	dispuestos	el	bolígrafo	y	 la	 libreta	y
escribía	como	un	 loco.	Luego,	salió	corriendo	hacia	su	coche	dejándonos	a
Pinsky	 y	 a	 mí	 para	 que	 nos	 ocupáramos	 de	 los	 excursionistas	 que	 se
amontonaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cinta	 y	 también	 con	 los	Ackerman,	 que	 en
esos	momentos	me	seguían	a	todas	partes,	gritando.

Observé	a	Pinsky	encargarse	de	todo	el	mundo	como	un	profesional,	pero
con	quien	más	ocupado	estaba	era	con	Helen	Ackerman,	que	 llegada	a	ese
punto	 ya	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 un	 nuevo	 interrogatorio.	 Tenía	 una	 cita
para	 que	 le	 hicieran	 la	 manicura	 o	 un	 masaje	 facial	 en	 el	 Eskimo	 Village
Resort	y	ningún	detective	judío	iba	a	retenerla	ni	un	instante	más	en	aquella
horrible	cabaña.

Otro	 inciso:	aquella	señora	era	una	antisemita	de	 la	peor	clase,	 lo	cual
resultaba	 francamente	 irónico	 porque,	 según	 el	 interrogatorio,	 se	 había
casado	con	un	judío.	¡Dios,	hay	de	todo	por	ahí!

En	 fin,	 el	 caso	 es	 que	 Pinsky	 acabó	 tan	 harto	 de	 ella	 que	 dijo	 a	 los
Ackerman	 que	 ya	 se	 podían	 marchar.	 Ellos	 se	 largaron	 a	 toda	 prisa.	 El
marido	siguió	a	su	iracunda	mujer	igual	que	un	perrito	faldero.	Pinsky	y	yo
nos	quedamos	sentados	en	el	capó	de	su	coche	durante	un	momento	hablando
de	 no	 sé	 qué.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que,	 incluso	 entonces,	 mientras
estábamos	 conversando,	 sentados	al	 sol,	 el	 detective	me	 estaba	 sonsacando
información.	Ese	tipo	era	un	verdadero	profesional.

El	 tío	 de	 la	 universidad	 llegó	 tres	 cuartos	 de	 hora	 después.	 Se	 llamaba
Michael	Okuda,	y	era	un	joven	asiático.	Intercambió	un	saludo	con	nosotros	y
a	 continuación	 fue	 con	 su	 pequeña	mochila	 hasta	 el	 cuerpo	 que	 se	 estaba
descongelando.

Pinsky	 y	 yo	 nos	 quedamos	 cerca	 mientras	 él	 se	 arrodillaba	 y	 lo
examinaba.

Pinsky	le	preguntó:	«¿Qué	le	parece?»,	y	el	joven	asiático	murmuró	algo
sin	apartar	la	vista	del	cuerpo.

Pinsky	 le	 preguntó	 qué	 había	 dicho,	 y	 el	 tal	 Okuda	 nos	 miró	 y	 dijo:
«¡Santo	 cielo!».	 Juro	 que	 fue	 eso	 lo	 que	 dijo.	 Esas	 fueron	 exactamente	 las
palabras	 de	Michael	Okuda,	 que	 a	 continuación	 nos	 explicó	 que	 el	 cuerpo
era	realmente	muy	viejo.

Pinsky	 le	preguntó	cuánto,	y	él	dijo:	«Mucho,	mucho».	Pinsky	 lo	miró	y
preguntó:	«¿Como	cuánto,	cien	años?».

Y	Okuda	le	contestó:	«Como	del	jodido	Neolítico».
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Y	así	fue	básicamente	como	todo	empezó.

Grove	miró	su	reloj.	Indicaba	las	9.07	h.	Cerró	la	carpeta.	Llevaba	casi	una	hora
en	la	sala	de	archivos,	leyendo	y	releyendo	el	diario	de	la	ranger,	y	notaba	un	nudo
en	el	estómago.

Encima	de	un	 archivador,	 al	 otro	 lado	del	 cuarto,	 había	 un	 teléfono.	Grove	 fue
hasta	él,	marcó	el	ocho	dos	uno	y,	tras	un	solo	timbrazo,	escuchó	la	voz	de	Okuda	al
otro	lado	de	la	línea.

—Los	Ackerman,	Helen	y	Richard	—dijo.
—¿Quién?	—Okuda	parecía	soñoliento.
—¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	con	ellos?
Tras	una	pausa,	Okuda	contestó:
—Estoy	seguro	de	que	tenemos	su	dirección	de	contacto	por	alguna	parte.	Déme

un	minuto	y	se	la	conseguiré.
—Estupendo.	Gracias.
Grove	colgó	y	regresó	a	la	sección	de	ID	para	comprobar	si	había	otras	fuentes.

Se	agachó	entre	las	apretadas	filas	de	archivadores	y	ladeó	la	cabeza	para	leer	mejor
las	 etiquetas	 de	 los	 lomos	 donde	 aparecían	 códigos	 interdepartamentales	 como
«PALEO-3XX-ID»	o	«PERSONAL	EAX-4-03».	Le	ardía	el	estómago	y	notaba	que
la	cabeza	le	daba	vueltas.	Desde	que	había	vuelto	de	Las	Vegas	la	noche	anterior,	no
había	 tomado	 más	 que	 café	 y	 tampoco	 había	 dormido	 mucho.	 ¿Por	 eso	 seguía
teniendo	aquellos	extraños	trances?	Necesitaba	comer	algo,	necesitaba	llamar	a	Tom
Geisel	y	necesitaba	hablar	con	Maura	County;	pero	todo	eso	iba	a	tener	que	esperar
porque	 estaba	 lanzado.	 Había	 encontrado	 una	 pista	 que	 lo	 conducía	 a	 Sun	 City	 y
experimentaba	 esa	 secreta	 y	 deliciosa	 sensación	 que	 los	 criminalistas	 disfrutan	 a
veces	cuando	el	progreso	es	inminente;	pero,	en	esa	ocasión	más	que	en	ningún	otro
caso	en	el	que	hubiera	trabajado	en	el	pasado,	intuía	que	se	había	puesto	en	marcha
un	extraño	mecanismo	de	fuerzas	invisibles.

Lo	había	notado	por	primera	vez	la	semana	anterior,	cuando	había	ido	a	Colorado
a	examinar	el	asesinato	del	bosque,	el	hombre	de	la	basura	y	le	había	sobrevenido	el
desmayo.	 No	 se	 lo	 había	 mencionado	 a	 los	 médicos	 de	 Denver,	 pero	 el
desvanecimiento	había	ido	acompañado	de	una	avalancha	de	algo	mucho	más	difuso
que	 el	 vahído,	 algo	parecido	 a	 una	 transmisión	de	 imágenes,	 puede	que	 incluso	de
fragmentos	de	memoria	que	habían	 cruzado	por	 su	 cerebro	demasiado	 rápidamente
para	 que	 pudiera	 concretar	 algo.	 Lo	 había	 vuelto	 a	 notar	 cuando	 había	 visto	 al
Hombre	de	Hielo:	un	torrente	de	imágenes	cruzando	por	el	ojo	de	su	mente.	Pero	en
aquellos	momentos,	a	medida	que	el	misterio	de	Sun	City	se	iba	desvelando	igual	que
se	desprendían	las	capas	de	una	cebolla,	Grove	intuía	que	algo	inexplicable	actuaba
de	catalizador	de	los	acontecimientos,	como	si	cada	capa	sucesiva	revelara	algo	por
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debajo	de	la	verdad.
El	sonido	de	alguien	 llamando	a	 la	puerta	 interrumpió	sus	reflexiones,	y	alzó	 la

vista.
—Sí,	pase.
Grove	se	quedó	contemplando	a	Terry	Zorn.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó.
—Tenemos	que	hablar	—repuso	el	tejano.
Grove	se	levantó.
—Pensaba	que	te	ibas	a	quedar	en	Las	Vegas	para	trabajar	en	el	caso	de	Kenly.
—Sí,	bueno;	pero	me	puse	a	pensar.
—No	me	digas.
—Estuve	pensando	en	las	cosas	que	te	dije,	aquello	de	que	eras	un	payaso	y	que

estabas	 quemado.	 —Zorn	 se	 detuvo	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio	 y	 miraba	 a	 su
alrededor	como	si	le	costase	hallar	las	palabras	adecuadas—.	Bueno,	solo	quería	que
supieras	que	lo	decía	completamente	en	serio	—añadió	soltando	a	continuación	una
sonora	carcajada.

Grove	alzó	los	ojos	al	cielo	mientras	Zorn	recuperaba	el	control	y	decía:
—Bueno,	me	parece	que	tienes	algo	que	bulle	en	esa	cabezota	tuya.
—¿Qué	quieres,	Terry?
—Quiero	ayudar.	Quiero	trabajar	en	el	caso.	—La	expresión	de	Zorn	se	endureció

—.	Lamento	haberla	tomado	contigo.	Me	equivoqué,	pero	ahora	estoy	de	tu	lado.
Grove	lo	miró.
—¿Lo	dices	en	serio?
Zorn	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	 tienes	 una	 teoría.	Bien,	 sigámosla	 hasta	 el	 final.	Hagamos	de

detectives.
—¿Se	acabaron	las	tonterías?
Zorn	asintió	y	le	hizo	un	gesto	de	sinceridad	llevándose	la	mano	al	pecho.
—¿Y	yo	voy	a	seguir	dirigiendo	el	caso	de	Sun	City?	—añadió	Grove.
—Siempre.
—¿Y	tú	vas	a	apoyarme	en	todo?
—Va	a	ser	un	privilegio	trabajar	a	tu	lado,	Ulysses.	Te	lo	prometo.
Tras	un	largo	rato,	Grove	señaló	la	sección	de	ID.
—Bueno,	aquí	está	la	cosa:	creo	que	hay	muchas	probabilidades	de	que	el	asesino

de	Sun	City	 esté	 en	 alguna	parte	 de	 este	 archivo.	No	 te	mentiré,	Terry.	Eso	quiere
decir	un	montón	de	horas	clavando	los	codos,	leer	mucho;	pero	creo	que	está	aquí,	en
alguna	parte.

Zorn	sonrió	maliciosamente.
—Entonces	será	mejor	que	nos	pongamos	manos	a	 la	obra	y	encontremos	a	ese
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asesino	hijo	de	puta.
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7
Desentrañando	la	oscuridad

Más	 tarde,	 esa	 misma	 mañana,	 sola	 en	 su	 habitación	 del	 motel	 y	 mientras
repasaba	sus	e-mail,	Maura	County	se	encontró	con	el	siguiente	mensaje	de	su	madre:

Asunto:	Hola,	cariño
Fecha:	17-3-05.	10.12.57h	AM	Hora	del	Pacífico
De:	lrenemcounty8@aol.com
Para:	Mcounty@Discovermagazine.com
Cariño,	esto	es	para	continuar	 la	charla	que	 tuvimos	 la	semana	pasada

(aquella	en	 la	que	hablamos	de	organizarte	 la	vida	con	un	hombre	decente,
¡ja,	ja!).	Ayer	vi	a	Roger	Simonton	en	el	A&P	y	me	contó	que	su	chico,	Cari,
está	a	punto	de	acabar	la	universidad.	Tengo	entendido	que	ese	joven	va	a	la
Loyola	University,	en	Chicago,	y	que	pasó	el	último	verano	trabajando	en	el
Cuerpo	de	Paz	de	los	jesuítas	en	no	sé	qué	remota	isla	del	Pacífico.	No	solo
parece	que	se	trata	de	un	buen	chico,	sino	que	lo	mejor	es	que	está	libre	de
compromiso.	 ¿No	 sería	 agradable	 tener	 un	abogado	 en	 la	 familia?	 ¡Ja,	 ja!
Pero,	ahora	en	serio,	cariño:	creo	que,	con	todo	lo	que	te	gustan	las	piedras	y
los	huesos	antiguos,	la	historia	y	esas	cosas,	tenéis	mucho	en	común.	En	caso
de	que	te	interese,	se	llama	Cari	Simonton	(un	muchacho	bueno	y	católico)	y
su	teléfono	es	el	(312)986-3411.

No	 es	 mi	 intención	 presionarte,	 cariño.	 Me	 limito	 a	 pasarte	 la
información.	 Una	 madre	 se	 preocupa	 siempre,	 ¿no?	 Bueno,	 espero	 que	 te
estés	 tomando	 tus	 pastillas	 de	 calcio	 y	 glucosamina.	 Acuérdate	 de	 la
osteoporosis	que	te	espera.	Bueno,	es	broma.	Bla,	bla,	bla.

Tu	madre,	que	te	quiere.

Maura	apoyó	la	cabeza	en	el	borde	de	la	mesa	de	su	habitación	del	motel	y	soltó
un	bufido	de	exasperación.	Vestida	con	una	vieja	sudadera	rosa	de	Go-Gos	y	con	el
cabello	recogido	en	una	tensa	cola	de	caballo	(para	evitar	un	necesario	lavado),	sintió
ganas	de	gritar.	Por	si	el	estrés	que	suponía	el	proyecto	del	Hombre	de	Hielo	fuera
poco,	tenía	que	ocuparse	además	de	los	constantes	mensajes	de	su	madre.	Aunque	la
adoraba,	a	veces	sentía	deseos	de	estrangularla.	Buscó	el	paquete	de	cigarrillos,	sacó
el	 último	 y	 retorcido	 cilindro,	 lo	 encendió,	 apretó	 el	 icono	 «Responder»	 en	 el
ordenador	y	tecleó	rápidamente	el	siguiente	mensaje:

Asunto:	re:	Hola	cariño
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Fecha:	17-3-05	11.19.12h	A.	M.	Hora	del	Pacífico
De:	Mcounty@Discovermagazine.com
Para:	lrenemcounty@aol.com

Querida	madre:
Gracias	por	tus	desvelos,	pero	he	decidido	huir	y	unirme	a	un	circo.	Me

he	enamorado	perdidamente	del	torso	humano	y	hemos	decidido	casarnos.	Se
llama	Wolfgang	Cockenlacher,	y	es	realmente	un	hombre	encantador,	un	ateo
convencido	que	prefiere	 la	necrofilia	 en	 sus	 relaciones	 sexuales.	Reconozco
que	está	la	cuestión	de	su	falta	de	miembros,	pero	nadie	es	perfecto,	¿verdad?
Además,	está	decidido	a	hacer	de	mí	una	mujer	virtuosa.	Para	los	regalos	de
boda	 hemos	 abierto	 una	 lista	 en	Madam	Xena’s	 House	 of	 Pain	 y	 en	 Adult
Books	Emporium.

No	 te	 importe	 mandar	 el	 dinero	 en	 sobres	 discretamente	 cerrados.
Esperamos	 casarnos	 en	 primavera,	 principalmente	 porque	 es	 cuando	Wolfy
sale	de	la	cárcel	donde	ha	pasado	una	temporada	por	la	injusta	demanda	por
daños	morales	que	le	interpuso	la	mujer	barbuda.	Bla,	bla,	bla.	Tu	hija	que	te
quiere.

Maura	apagó	el	cigarrillo	en	la	jabonera	llena	de	colillas.	Su	habitación	era	para
no	fumadores,	pero	le	daba	igual.	Últimamente	estaba	hecha	un	manojo	de	nervios,
debido	 especialmente	 al	 inesperado	 e	 inquietante	 rumbo	 que	 había	 tomado	 el
proyecto	del	Hombre	de	Hielo.	Maura	se	preguntó	qué	diría	su	madre	si	supiera	que
su	 hija	 estaba	 empezando	 a	 perder	 la	 cabeza	 como	 una	 colegiala	 por	 un	 obsesivo
criminalista	negro	del	FBI,	un	hombre	que,	además,	estaba	casado.	Maura	se	odiaba
por	 no	 haber	 podido	 evitar	 fijarse	 en	 el	 anillo	 de	 boda	 de	 Ulysses	 Grove.	 ¿Qué
demonios	le	pasaba?	¿Realmente	estaba	tan	desesperada?

Recorrió	la	habitación	con	los	ojos	y	su	mirada	se	posó	en	la	abarrotada	mesita	de
noche.	 Entre	 los	 frascos	 de	 leche	 hidratante,	 aceite	 para	 bebés	 y	 Chap-Stick	—la
primavera	de	Alaska	le	estaba	destrozando	la	piel—	había	un	montón	de	expedientes
medio	caídos	de	casi	quince	centímetros	de	alto.	En	su	mayoría	se	 trataba	de	datos
que	 había	 pedido	 a	 la	 editorial	 de	 su	 revista	 acerca	 de	 las	 momias	 más	 famosas
halladas	a	lo	largo	de	la	historia.	Se	levantó,	fue	hasta	la	mesilla	y	los	hojeó.	Después,
localizó	la	carpeta	azul	cielo	que	Okuda	le	había	entregado	la	noche	anterior	y	dentro
encontró	 las	direcciones	de	 correo	 electrónico	de	 los	 arqueólogos	más	 importantes.
Volvió	 a	 su	 ordenador	 con	 la	 hoja	 bajo	 el	 brazo	 y	 empezó	 a	 enviar	 el	 siguiente
mensaje	a	todos	los	que	figuraban	en	la	lista,	instituciones	incluidas:

Asunto:	Fwd:	Una	invitación	abierta	a	toda	la	comunidad	arqueológica
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Fecha:	17-3-05.	11.33.07h	AM	Hora	del	Pacífico

De:	Mcounty@Discovermagazine.com

Para:	patelfossil48@Dukeunivesity.edu

Dr.	Patel:
Su	 organización	 me	 ha	 sido	 mencionada	 como	 una	 excelente	 fuente

potencial	 para	 un	 proyecto	 sin	 precedentes	 que	 estoy	 investigando	 en	 la
actualidad.	Me	doy	cuenta	de	que	se	trata	de	una	petición	que	no	le	ha	sido
comunicada,	y,	si	se	encuentra	demasiado	ocupado	o	no	puede	participar	por
la	 razón	 que	 sea,	 le	 ruego	 que	 acepte	 mis	 más	 sinceras	 disculpas.	 No
obstante,	si	se	siente	mínimamente	interesado,	le	ruego	que	siga	leyendo.

Sin	duda	estará	usted	al	tanto	del	Hombre	de	Hielo	que	fue	descubierto	en
las	 laderas	 de	 Mount	 Cairn,	 hace	 un	 año,	 dentro	 del	 Parque	 Nacional	 de
Lake	Clark.	Ese	hombre	del	Neolítico,	 que	 según	 las	 dataciones	 efectuadas
mediante	el	carbono-14	pertenece	a	la	Edad	del	Bronce,	es	el	hallazgo	mejor
preservado	 de	 su	 clase	 en	 la	 historia	 de	 la	 especialidad.	 Sin	 embargo,	 el
aspecto	 más	 interesante	 del	 descubrimiento	 es	 la	 causa	 aparente	 de	 la
muerte.

Al	principio	 se	pensó	que	el	Hombre	de	Hielo	había	muerto	por	causas
naturales	—que	hubiera	sufrido	una	caída	o	había	fallecido	de	agotamiento
por	la	altitud—,	pero	estudios	recientes	mediante	rayos	X	han	sacado	a	la	luz
heridas	que	no	pudieron	ser	accidentales.	Los	expertos	sospechan	que	fue	un
asesinato,	un	sacrificio	humano	o	alguna	variante	violenta	del	mismo.

Adjuntos	encontrará	usted	 los	diagramas	y	 los	análisis	que	muestran	 la
posición	 exacta	 del	 cuerpo,	 las	 lesiones	 y	 las	 causas	 de	 la	muerte;	 además
hallará	un	fascinante	informe	elaborado	por	un	criminalista	del	FBI	en	el	que
se	especula	con	la	firma,	el	modus	operandi	y	los	posibles	motivos	del	asesino
de	nuestro	Hombre	de	Hielo.

Durante	el	tiempo	que	he	estado	escribiendo	una	serie	de	artículos	sobre
el	tema,	se	me	ha	ocurrido	una	idea	basada	en	los	bancos	de	datos	que	tiene
el	 FBI	 sobre	 los	 asesinos	múltiples	 de	 nuestros	 días	 y	 que	 se	 llama	PDCV
(Programa	 de	 Detención	 de	 Criminales	 Violentos).	 El	 FBI	 lo	 utiliza	 para
cruzar	 datos	 y	 servir	 información	 a	 los	 investigadores	 sobre	 crímenes	 que
todavía	están	por	resolver.	Dado	que	el	Hombre	de	Hielo	fue	asesinado	hace
más	de	seis	mil	años,	¿por	qué	no	crear	una	base	de	datos	equivalente	para	la
antigüedad?,	¿por	qué	no	crear	un	programa	PDCV	para	los	archivos	de	las
momias?

www.lectulandia.com	-	Página	76



Aquí	 es	 donde	 usted	 y	 su	 organización	 entran	 en	 juego.	 Me	 gustaría
invitarle	a	usted	o	a	un	representante	suyo	para	que	informara	de	causas	de
muerte	 parecidas	 de	 las	 que	 usted	 tenga	 constancia	 en	 los	 archivos	 de	 los
últimos	seis	mil	años.

No	 tiene	 que	 concentrarse	 necesariamente	 en	 la	 Edad	 del	 Bronce.
Cualquier	 época	 sería	 apropiada.	 Lo	 que	 estoy	 buscando	 son	 causas	 de
muerte	halladas	en	el	examen	de	restos	momificados	—o	en	el	archivo	fósil—
que	se	correspondan	o	se	aproximen	al	modus	operandi	descrito	en	el	anexo.

También	debo	añadir	que	si	usted	se	encuentra	en	la	zona	de	la	bahía	de
San	Francisco	—o	tiene	pensado	visitar	la	zona	próximamente—	estaríamos
encantados	 de	 que	 nos	 lo	 comunicara	 para	 poder	 reservar	 el	 acomodo
pertinente	 para	 que	 usted	 y	 su	 personal	 puedan	 visitar	 las	 oficinas	 de
Discover.	 Estamos	 planeando	 para	 un	 futuro	 cercano	 una	 especie	 de	 mini
conferencia,	así	que	le	ruego	que	me	lo	haga	saber	en	caso	de	que	le	interese
asistir.

Agradeciéndole	de	antemano	su	interés,	reciba	un	cordial	saludo	de:
Maura	County,	Editora	Asociada

Class	Mark	Publishing
415-567-1259	(trabajo)
415-332-1856	(móvil)

Los	dos	agentes	del	FBI	tuvieron	ocupado	a	Okuda	durante	el	resto	del	día.	Los
criminalistas	 le	pidieron	la	 información	de	contacto	de	las	docenas	de	personas	que
habían	estado	en	las	proximidades	de	la	momia	durante	los	frenéticos	días	inmediatos
a	 su	descubrimiento,	 lo	cual	 incluía	a	 los	excursionistas,	 la	ranger,	 al	 ayudante	del
sheriff,	 al	 detective,	 a	 los	 mirones	 de	 paso	 que	 hubieran	 dejado	 sus	 datos,	 al
conductor	de	la	furgoneta	del	que	había	llevado	los	restos	a	la	universidad	e	incluso	a
los	 auxiliares	 del	 laboratorio	 que	 habían	 ayudado	 a	 preparar	 el	 espécimen	 para	 los
análisis.	Por	si	 todo	eso	fuera	poco,	 los	agentes	solicitaron	una	sala	privada	con	un
teléfono	directo.	Con	lo	primero	no	hubo	problemas	porque	había	un	montón	de	salas
disponibles	 en	 los	 sótanos	 del	 Edificio	 Schliemann;	 pero	 lo	 segundo	 resultó	 más
complicado,	 y	Okuda	 acabó	 tendiendo	 una	 derivación	 de	 veinticinco	metros	 desde
uno	de	los	cuartos	de	archivo	y	usando	una	de	las	extensiones	de	la	doctora	Mathis	a
sus	espaldas.	La	directora	del	laboratorio	no	quería	saber	nada	de	Grove	ni	de	Zorn	y
no	se	había	dejado	ver,	lo	cual	a	Okuda	le	pareció	bien,	porque	lo	que	menos	deseaba
era	 tenerla	 encima,	 incordiándole	 con	 los	 resultados	 de	 los	 análisis	 mientras	 él
ayudaba	a	los	agentes	del	FBI.

Sin	embargo,	a	medida	que	la	tarde	avanzaba,	la	presión	empezó	a	hacer	mella	en
el	 joven	 científico.	 El	 chute	 de	 la	mañana	 ya	 había	 dejado	 de	 hacerle	 efecto	 y	 se
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encontraba	 nervioso	 y	 mareado.	 No	 había	 podido	 comer	 nada,	 y	 le	 había	 costado
concentrarse	 en	 las	muchas	 preguntas	 de	Grove	 así	 como	 en	 los	 resultados	 de	 los
análisis.	Había	una	cuestión	que	 lo	 intrigaba	especialmente:	¿qué	significado	 tenían
los	tatuajes	de	Keanu?

Grove	 se	 lo	 había	 preguntado	 repetidamente,	 pero	 el	 asunto	 parecía	 un	 non
sequitur.	 Si	 Grove	 estaba	 persiguiendo	 a	 un	 imitador	 local,	 ¿qué	 sentido	 tenía
preocuparse	por	el	desciframiento	de	los	tatuajes?	¿Acaso	pensaba	que	el	asesino	los
había	interpretado?	Pero	lo	que	más	corroía	a	Okuda	era	que	él	se	había	devanado	los
sesos	durante	meses	intentando	hallar	un	significado	a	aquellos	símbolos.	Años	antes,
durante	 un	 curso	 becado	 en	 Harvard,	 Okuda	 había	 formado	 parte	 del	 Proyecto
Arquímedes,	un	grupo	internacional	de	eruditos	dedicado	a	recoger	lenguas	muertas	y
símbolos	para	formar	con	ellos	una	base	de	datos.	Siempre	había	sido	un	genio	con	la
simbología	y	la	pictografía,	especialmente	de	orígenes	presúmenos.	Sin	embargo,	las
extrañas	 marcas	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 las	 rodillas	 de	 la	 momia	 de	 Mount	 Cairn
seguían	dejándolo	perplejo	y	persiguiéndolo	en	sus	alucinados	sueños	de	drogadicto:

Aquellos	pétalos	medio	 rotos,	 que	 siempre	 le	habían	hecho	pensar	 en	pequeñas
puntas	 de	 flecha,	 indicaban	 sin	 duda	 algo	 cortante	 e	 inexorable,	 puede	 que	 incluso
primordial	para	el	Hombre	de	Hielo;	pero	era	un	significado	que	a	Okuda	se	le	seguía
escapando.	Por	eso	le	intrigaba	tanto	el	decidido	interés	de	Grove	por	los	tatuajes.

Hacia	el	 final	de	 la	 tarde,	el	 joven	científico	se	encontraba	agotado	y	dijo	a	 los
agentes	 que	 tendrían	 que	 volver	 a	 la	 mañana	 siguiente	 porque	 el	 laboratorio
necesitaba	atención	y	él	había	hecho	planes	para	la	noche.	Por	suerte,	el	agente	Grove
fue	lo	bastante	misericordioso	para	poner	punto	final	al	trabajo	por	aquel	día.	Grove
le	 caía	 bien.	 El	 otro	 agente,	 Zorn,	 le	 parecía	 un	 tipo	 difícil,	 pero	Grove	 era	 buena
persona,	 educado	 y	 atento.	 Cuando	 los	 dos	 criminalistas	 se	 hubieron	 marchado,
Okuda	volvió	corriendo	al	lavabo	de	caballeros	del	ala	sudoeste	y	se	metió	una	raya
lo	bastante	grande	para	anestesiar	un	rinoceronte.	A	las	seis	de	la	tarde,	el	laboratorio
estaba	desierto,	y	Okuda	volvía	a	encontrarse	de	humor	para	relajarse.

Dado	 que	 no	 le	 apetecía	 volver	 al	 triste	 apartamento	 donde	 vivía	 y	 que	 estaba
ubicado	en	el	deprimente	barrio	estudiantil	de	Hausmann	Flats,	decidió	 llamar	a	su
amiga	 Wendy	 Hetcht,	 una	 estudiante	 que	 estaba	 acabando	 su	 doctorado	 en
antropología,	e	invitarla	al	laboratorio	para	pasar	el	rato	y	puede	que	ver	una	película.
Eso	 era	 algo	 que	 hacían	 a	 menudo.	 En	 la	 sala	 de	 descanso	 del	 personal	 había	 un
televisor	 de	 plasma	 y	 una	 colección	 de	 películas	 en	 DVD.	 Él	 sabía	 cómo	 abrir	 la
cerradura	magnética,	 de	modo	 que	 allí	 disfrutaban	 de	 cierta	 intimidad,	 lejos	 de	 las
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furtivas	miradas	de	los	bedeles.
Tres	 cuartos	 de	 hora	más	 tarde,	Wendy	Hetch	 se	 presentaba	 ante	 la	 entrada	 de

mercancías	de	la	planta	baja.	Era	una	joven	de	origen	judío,	pechugona	y	vestida	con
vaqueros	y	camisa	de	 franela;	 traía	una	bolsa	de	papel	que	contenía	una	botella	de
tequila	 y	 unos	 cuantos	 limones.	 Okuda	 le	 dio	 un	 beso	 y	 la	 condujo	 abajo	 por	 la
escalera	 de	 atrás	 saltándose	 de	 paso	 varias	 normas	 del	 protocolo	 de	 seguridad	 del
laboratorio.

Caminaban	deprisa	y	de	la	mano	por	el	pasillo	principal	hacia	la	sala	de	descanso
igual	que	niños	traviesos,	cuando	Wendy	susurró:

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	esta	pobre	estudiante	que	necesita	doctorarse
pueda	echarle	un	vistazo	a	la	joya	de	la	corona	de	Schliemann?

Okuda	no	aminoró	el	paso.
—Cariño,	si	quieres	que	me	baje	los	pantalones	no	tienes	más	que	pedirlo.
—¡Qué	gracioso!	Vamos,	Mickey,	¿lo	han	sacado	hoy	de	la	nevera?
Okuda	suspiró.
—La	respuesta	a	la	segunda	pregunta	es	«sí»,	y	la	respuesta	a	la	primera	es	«sí,

pero	solo	un	momento	y	a	través	del	cristal».
Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 tras	 doblar	 la	 esquina,	Okuda	 hizo	 entrar	 a	 su	 amiga	 a

escondidas	en	el	laboratorio.	Cruzaron	de	puntillas	la	«zona	húmeda»	y	llegaron	a	la
puerta	de	la	cámara	de	Keanu,	donde	lo	contemplaron	a	través	del	cristal	como	dos
crios	extasiados	ante	el	escaparate	de	una	juguetería.

La	oscura	y	descarnada	forma	yacía	boca	arriba	en	la	mesa.	Sus	brazos	parecían
ramitas	de	canela	y	su	piel,	corteza	de	árbol.	Los	siglos	pasados	en	el	hielo	le	habían
dejado	 grabado	 un	 rictus	 en	 forma	 de	 sonrisa,	 un	 retraimiento	 de	 los	 labios,	 y	 a
Okuda	 le	 dio	 la	 impresión	de	que	 la	momia	 sonreía	 al	 techo;	 pero	un	pensamiento
más	le	cruzó	por	la	mente:	«parece	distinto».

—Bueno,	 el	 espectáculo	 del	 monstruo	 se	 ha	 acabado	—susurró	 al	 oído	 de	 su
amiga	tirándole	del	brazo.

—Espera	un	segundo.
—Vamonos,	¡ya!
Okuda	arrastró	a	Wendy	y	a	la	botella	de	tequila	fuera	de	la	«zona	húmeda»	y	a

continuación	 la	 llevó	 a	 toda	 prisa	 por	 los	 desiertos	 pasillos	 donde	 zumbaban	 los
fluorescentes.	Llegaron	a	la	sala	de	descanso	y	miraron	a	un	lado	y	a	otro	como	niños
traviesos	que	se	aseguran	de	que	sus	padres	no	estén	cerca.	Todo	estaba	tan	silencioso
como	el	interior	de	una	mina.

—Esto	está	mejor	—murmuró	Okuda	después	de	haber	cerrado	la	puerta	tras	él	y
hallarse	 los	 dos	 a	 salvo	 en	 la	 acogedora	 salita,	 con	 sus	 sofás,	 sus	 armarios	 de
laminado	blanco,	sus	tablones	de	anuncios	y	el	olor	a	cigarrillos	y	café	recalentado.
Sacaron	 los	 vasos	 de	 plástico,	 se	 sirvieron	 un	 poco	 de	 tequila,	 mordisquearon	 los
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limones	entre	risas	y	se	besaron.	Al	cabo	de	un	rato,	Wendy	fue	hasta	el	televisor	y
revisó	la	colección	de	películas.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	 seleccionando	 una	 de	 las	 películas—.	 ¡Qué	 título
tan	apropiado	para	un	lugar	tenebroso	como	este!

Okuda	medio	sesteaba	en	el	sofá.
—No	me	hagas	esto	—murmuró.
—Veamos	la	peli	—rio	Wendy	introduciendo	el	disco	en	el	reproductor	que	había

encima	del	televisor.
Tras	 unos	 segundos	 de	 oscuridad,	 los	 títulos	 de	 una	 vieja	 película	 en	 blanco	 y

negro	 aparecieron	 en	 la	 pantalla;	 primero,	 el	 nombre	 de	 Boris	 Karloff	 con	 una
pirámide	de	cartón	piedra	de	fondo,	y	después	el	nombre	de	la	película,	goteante:	La
momia.

—¡Oh,	no!	—gruñó	Okuda—.	Otra	vez	no.
—Shhh	—dijo	Wendy	volviendo	al	sofá	y	sentándose	al	lado	de	su	amigo.
Okuda	 la	 rodeó	con	el	brazo	y	meneó	 la	cabeza	mientras	sonaba	 la	vieja	banda

sonora	con	música	de	Chaikovski.
Bebieron	 tequila	 y	 masticaron	 limones	 y	 contemplaron	 la	 vieja	 historia	 de	 un

grupo	 de	 arqueólogos	 del	 British	 Museum	 que	 desenterraban	 una	 antigua	 momia
llamada	 Imhotep	 y,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 advertencias	 sobre	 la	 maldición,
rompían	 el	 sello	 del	 Papiro	 de	Toth	 y	 devolvían	 la	 vida	 a	 los	 restos.	 El	monstruo,
interpretado	 magistralmente	 por	 Boris	 Karloff,	 aparecía	 envuelto	 en	 vendas
mugrientas	aterrorizando	a	todo	el	mundo	a	su	paso.

Okuda	 había	 visto	 la	 película	 más	 de	 una	 docena	 de	 veces,	 en	 Harvard,	 en	 el
trabajo	y	en	distintas	fiestas;	pero,	esa	vez,	cuando	se	produjo	el	primer	susto	en	la
pantalla,	 se	 quedó	 muy	 quieto,	 mirando.	 Quizá	 fuera	 cosa	 de	 la	 droga,	 del
agotamiento	 o	 por	 cualquier	 otro	 motivo;	 pero	 Okuda	 contempló	 la	 parte	 en	 que
Karloff	abría	los	ojos	por	primera	vez	y	extendía	lentamente	los	harapientos	brazos,
y,	de	repente,	tuvo	la	sensación	de	que	estaba	a	punto	de	desentrañar	el	significado	de
los	tatuajes	del	Hombre	de	Hielo.

La	momia	extendió	el	brazo	y	acarició	suavemente	el	pergamino	con	la	punta	de
un	 dedo	 petrificado	 mientras	 una	 risa	 malsana	 surgía	 de	 alguna	 parte	 fuera	 de	 la
pantalla.

—¡Michael!	¡Mickey!	¿Estás	bien?
Okuda	salió	de	su	momentáneo	trance	y	miró	a	su	amiga.
—Sí,	estoy	bien.	Es	que	tengo	que	anotar	algo.

La	conversación	que	quedaría	grabada	para	siempre	en	la	mente	de	Grove	como
la	primera	y	significativa	ruptura	en	el	caso	Sun	City	tuvo	lugar	a	la	mañana	siguiente
en	la	pequeña	sala	de	reuniones	del	sótano	del	Edificio	Schliemann.	La	estancia,	un
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agujero	donde	se	guardaban	viejos	archivos,	parecía	ser	el	depósito	de	una	década	de
detritos	administrativos.	En	un	rincón,	se	alzaban	hasta	el	techo	montones	de	cajas	de
cartón,	mientras	que	fajos	de	documentos	sujetos	con	gomas	elásticas	ocupaban	casi
toda	la	mesa	situada	en	el	centro	del	cuarto.

Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 conversación	 Zorn	 se	 mantuvo	 apoyado	 en	 una
mesita	 auxiliar	 que	había	 en	una	 esquina,	 escuchando	mientras	Grove	daba	vueltas
alrededor	de	la	mesa	como	una	fiera	enjaulada.

Una	voz	de	mujer	sonaba	a	través	del	altavoz	del	teléfono	de	conferencias	que	se
sostenía	en	precario	equilibrio	encima	de	una	pila	de	sobres.

—¿Puedo	preguntarle	cuál	es	el	motivo	de	la	llamada?
—Es	en	 referencia	 al	 descubrimiento	de	unos	 restos	humanos	 en	 las	 laderas	de

Mount	Cairn,	hará	cosa	de	un	año	—respondió	Grove.
—¡Dios	mío!
—¿Cómo	dice?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyeron	ruidos	de	pies	que	se	arrastraban.
—¡Por	amor	de	Dios!	¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	pasar	por	lo	mismo?
—Lo	siento,	señora.	Solo	estamos	reuniendo	información	sobre	ese	asunto.
—Ya	no	hay	más	información	que	puedan	reunir.
—Perdón…
—Ya	 respondí	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 ocurrieron	 a	 aquel	 puñetero

detective,	¿cómo	se	llamaba?	¿Pinkham?
—Pinsky	—la	corrigió	Grove.
—Eso	es.	¡Jesús!	He	hablado	con	ese	viejo	judío	al	menos	una	docena	de	veces

durante	el	último	año.
Zorn	y	Grove	intercambiaron	una	mirada.
—Lamento,	señora	Ackerman,	que	todo	esto	le	parezca	redundante.
Se	oyó	un	suspiro.
—Por	favor,	llámeme	Helen.
—Como	guste.
—Bueno,	dígame:	¿por	qué	siguen	torturándome?
Grove	escogió	las	palabras.
—Mire,	Helen,	la	verdad	es	que	cabe	la	posibilidad	de	que	ese	día	se	nos	pasara

algo	por	alto,	algo	que	puede	sernos	de	ayuda	en	otro	caso.
—Esa	maldita	momia	ha	sido	la	maldición	de	mi	vida.
—Le	prometo	que	intentaremos	molestarla	lo	menos	que…
—¿Y	qué	diferencia	puede	suponer	para	alguien	lo	que	yo	llevaba	puesto	ese	día,

la	dirección	en	que	soplaba	el	viento	o	lo	que	desayuné	aquella	mañana?
—Me	consta	que	seguramente	 lo	habrá	oído	otras	veces,	pero	cualquier	detalle,

por	pequeño	que	sea,	puede	tener	importancia.
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Tras	una	pausa,	la	mujer	prosiguió:
—Adelante.	Háganme	sus	malditas	preguntas	y	acabemos	de	una	vez.	Tengo	una

reunión	de	la	Liga	Juvenil	dentro	de	una	hora.
—Será	 rápido.	Se	 lo	prometo.	—Grove	consultó	 sus	notas—.	Veamos,	 según	el

registro	del	detective	Pinsky,	usted	y	su	esposo	Richard	se	encontraban	de	excursión
por	la	montaña	cuando	descubrieron	al	Hombre	de	Hielo.

—Por	enésima	vez:	sí	—dijo	la	mujer	por	el	altavoz—.	Habíamos	salido	pronto
porque	queríamos	llegar	a	la	cima	antes	de	que	empezaran	las	tormentas	de	la	tarde	y
porque	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 nos	 habían	 dicho	 que	 las	 salidas	 del	 sol	 eran
preciosas,	pero	que	teníamos	que	llegar	pronto	para	que	no	nos	pillara	la	 lluvia;	así
que,	 en	 efecto,	 subíamos	 por	 el	 camino	 cuando	 nos	 encontramos	 con	 aquel
repugnante	y	congelado	saco	de	huesos.

Grove	tomó	nota	y	miró	el	altavoz.
—¿Puedo	preguntarle	quién	lo	vio	primero?
Una	pausa.
—¿Cómo	dice?
—La	momia.	Me	estaba	preguntando	quién	la	vio	primero	aquella	mañana,	usted

o	su	marido.
—Como	 le	dije	al	detective,	Richard	 la	vio	primero.	Al	menos	creo	que	 la	vio.

¿Qué	diferencia	puede	haber?	Cuando	por	fin	vi	lo	que	tenía	entre	manos	pensé	que
se	trataba	de	un	abrigo,	que	alguien	se	habría	dejado	un	abrigo	de	cuero	en	aquellas
alturas;	pero	entonces	me	pregunté	quién	sería	capaz	de	olvidarse	un	abrigo	de	cuero
en	plena	montaña.

—Entonces,	¿fue	su	marido	el	que	vio	la	momia	primero?
—¿Qué	es	lo	que	acabo	de	decirle?	¡Que	sí,	por	amor	de	Dios!	¡Que	Richard	vio

esa	cosa	el	primero!
Grove	se	acercó	al	altavoz.
—¿Puedo	preguntarle	a	qué	se	refería	cuando	dijo	que	creía	que	él	la	había	visto?
La	exasperación	se	notó	al	otro	lado	del	hilo	telefónico.
—Ya	volvemos	a	empezar.	De	acuerdo,	por	última	vez,	yo	no	vi	nada	al	principio.

Richard	tropezó	con	algo,	y	yo	miré	y	allí	no	había	nada.	Juro	por	Dios	que	allí	no
había	nada.	Ni	un	tronco,	ni	una	roca,	solo	Richard	sentado	sobre	su	culo	y	mirando
el	sendero	desierto.

Se	hizo	un	breve	silencio.
—¿Sería	posible	que	habláramos	con	el	señor	Ackerman	en	algún	momento	del

día?
Otra	pausa.
—¿Me	lo	pregunta	en	serio	o	me	está	tomando	el	pelo?
—¿Hay	algún	problema?
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Una	breve	risotada	salió	por	el	altavoz.
—No	sé…	¿Hay	algún	problema?	Déjeme	ver…	Pues	sí.	Me	parece	que	tenemos

un	pequeño	problema	para	que	Richard	se	ponga	al	teléfono.
Los	 dos	 agentes	 cruzaron	 otra	 mirada.	 Luego,	 Grove	 pidió	 a	 la	 mujer	 que

continuara.	 El	 tono	 de	Helen	Ackerman	 sonó	 tan	 tenso	 como	 un	 cable	 a	 punto	 de
romperse.

—Si	ustedes	dos,	pedazos	de	idiotas,	hubieran	hecho	su	trabajo	como	es	debido
ya	sabrían	que	mi	esposo	salió	una	mañana	a	comprar	tabaco	y	nunca	más	volvió.

Grove	y	Zorn	se	miraron	mientras	el	silencio	se	apoderaba	del	cuarto.
Grove	notó	que	el	pulso	se	le	aceleraba.

Maura	 estaba	 sentada	 a	 una	 mesa,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 abarrotada	 cafetería	 del
Mariott	 Courtyard,	 picoteando	 un	 reblandecido	 emparedado	 de	 beicon,	 lechuga	 y
tomate	 y	 repasando	 sus	 notas	 para	 un	 artículo	 que	 no	 sabía	 si	 llegaría	 a	 publicar
cuando,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 se	 fijó	 en	 la	 familiar	 figura	 que	 pasaba	 ante	 el
recepcionista	de	la	entrada	llevando	una	bolsa	de	viaje	y	un	maletín.	Vestido	con	su
elegante	 gabardina	 Burberry’s,	 Ulysses	 Grove	 tenía	 un	 aire	 distraído	 y	 ceñudo
mientras	 permanecía	 allí,	 de	 pie,	 examinando	 el	 concurrido	 restaurante.	 Maura
experimentó	un	 leve	estremecimiento	cuando	sus	miradas	se	encontraron	y	 los	ojos
del	criminalista	se	iluminaron	al	acercarse.

—Aquí	estás	—dijo	él	sonriendo.
—¿Nos	dejas?	—preguntó	Maura.
—Sí.	Yo…	—Grove	observó	la	comida	apenas	probada—.	Lamento	interrumpir

tu	almuerzo,	pero	¿te	importaría	acompañarme	un	momento	a	dar	una	vuelta?
Salieron	 del	 restaurante	 al	 ventoso	 y	 áspero	mediodía	 de	Alaska.	Grove	 le	 dijo

que	 se	 dirigía	 a	 la	 parada	 de	 taxis,	 y	Maura	 casi	 tuvo	 que	 correr	 para	mantener	 el
paso.	 Caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 gastada	 acera	 que	 rodeaba	 la	 entrada	 del	 motel
sorteando	rápidamente	a	clientes	y	botones	cargados	con	maletas.	El	criminalista	 le
explicó	que	 se	había	producido	una	novedad	en	el	 caso	Sun	City	y	que	esa	misma
tarde	 iba	 a	 volar	 hasta	 Illinois	 con	 su	 compañero,	 el	 agente	 Zorn,	 para	 realizar	 un
interrogatorio	y	que	necesitaba	preguntarle	algo	antes	de	marchar	 tras	aquella	pista.
Ella	le	respondió	que	le	contaría	todo	lo	que	supiera.

—Esa	gente	que	descubrió	 la	momia	 en	Mount	Cairn…	—dijo	Grove	mientras
caminaba.

—Sí	—asintió	Maura	recordando	la	conversación	telefónica	que	había	tenido	con
la	mujer	el	año	anterior—.	¿Cómo	se	llamaban,	Ackerman?

—Exacto.	Bueno,	pues	lo	que	me	estaba	preguntando	era	si	los	entrevistaste	para
tu	artículo.

Maura	asintió,	apresurándose	para	mantener	el	paso.
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—Sí,	a	la	mujer.	Hablé	por	teléfono	con	ella.
—¿Y	no	notaste	nada,	ya	sabes,	nada	raro,	nada	fuera	de	lo	normal?
—¿Raro?	—Maura	lo	pensó—.	La	verdad	es	que	no.	Lo	que	sí	me	pareció	es	que

ella	era	una	de	esas	típicas…
—¿Arpías?
Maura	sonrió.
—Esa	es	exactamente	la	palabra	que	buscaba.
—¿Algo	más?
Ella	se	encogió	de	hombros	mientras	caminaba.
—Pues	no.	Se	 limitó	a	ofrecerme	un	breve	resumen	de	 lo	que	estaban	haciendo

allí	arriba	cuando	se	tropezaron	con	la	cosa.
Grove	asintió	cuando	se	aproximaron	a	 la	rotonda	que	había	ante	 la	entrada.	Se

veía	mucho	movimiento	en	la	parada	de	taxis.	Grove	se	detuvo	e	hizo	un	gesto	con	la
mano	 a	 una	 furgoneta	 del	 aeropuerto	 que	 lo	 esperaba	 al	 final	 del	 camino,	 a	 unos
veinte	metros	de	distancia.	Fuera,	apoyado	contra	la	parte	de	atrás,	había	un	hombre
con	un	sombrero	Stetson	leyendo	un	periódico	y,	según	parecía,	esperándolo	también.
Maura	 supuso	 que	 aquel	 vaquero	 era	 el	 misterioso	 agente	 Zorn	 con	 el	 que	 Grove
había	desaparecido	hacía	dos	días.

—Hay	algo	más	que	quería	mencionarte	—dijo	Grove	en	tono	grave.	Parecía	muy
ansioso	y	distraído.

—Claro.	Adelante.	—Maura	esperó	bajo	el	viento.
—Tienes	frío.	Será	mejor	que	lo	dejemos	para	otra	ocasión.
—No,	no.	Sigue.
Él	se	llevó	la	mano	a	la	barbilla.
—La	verdad	es	que	no	soy	muy	bueno	para	estas	cosas.
—Dilo,	simplemente.	Lo	que	sea.	No	importa.
Grove	la	miró.
—Hace	cuatro	años,	mi	mujer	murió	de	cáncer,	y	desde	entonces	no	ha	pasado	un

solo	día	que	no	haya	pensado	en	ella.
—¡Oh,	Dios	mío,	sí	que	lo	siento!	—De	repente,	el	corazón	de	Maura	se	llenó	de

emociones	contradictorias—.	¡Lo	siento	tanto!
—La	cuestión	es	que	he	de	seguir	con	mi	vida.	Hannah	me	habría	animado	para

que	lo	hiciera.	Es	lo	que	habría	querido.
Maura	no	sabía	adonde	la	conducía	todo	aquello.
—Pues	habría	tenido	razón.
—La	 cuestión,	 lo	 que	 quería	 pedirte,	 es	 si…	 cuando	 esto	 haya	 acabado,	 te

apetecería…,	no	sé,	salir	o	ir	a	tomar	algo.
—Salir	a	tomar	algo…	—Maura	asentía	frenéticamente—.	Pues	sí,	claro	que	sí.
—Estupendo,	 estupendo	 —repuso	 él	 apartándose	 torpemente	 de	 ella	 como	 si
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fuera	a	hacerse	un	lío	con	sus	propios	pies—.	Estaremos	en	contacto.	Cuídate.
Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	por	la	acera	hacia	la	furgoneta	que	lo	esperaba.

Maura	 lo	 observó	 con	 los	 ojos	 que	 le	 dolían	 por	 culpa	 del	 viento	 e	 inesperadas
emociones	bulleron	en	su	interior.
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8
Un	fantasma	con	un	traje	de	tres	piezas

—Debería	estar	por	aquí,	a	la	izquierda.	—Grove	levantó	la	vista	del	MapQuest	y
estudió	 la	 elegante	 valla	 de	 madera	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera.	 Estaban
llegando	 al	 final	 de	 su	 trayecto	 de	 veinte	 kilómetros	 desde	 el	 Aeropuerto
Internacional	O’Hare	tras	haber	pasado	por	una	violenta	tormenta	de	primavera;	sin
embargo,	en	ese	momento	había	dejado	de	llover	y	la	noche	era	limpia	y	cristalina.

—Me	 parece	 que	 me	 he	 equivocado	 de	 profesión	 —comentó	 Zorn	 mientras
aparcaba	el	coche	en	la	acera	frente	al	2233	de	N.	Linden	Avenue.

Se	hallaban	en	un	mundo	de	casas	victorianas	y	de	viejos	y	cuidados	árboles.	Las
farolas	iluminaban	las	aceras	y	el	agua	de	lluvia	goteaba	de	canalones	de	cobre.	Todo
tenía	el	lustre	de	las	viejas	fortunas.

La	casa	de	los	Ackerman	era	una	vasta	construcción	de	estilo	Reina	Ana,	rodeada
de	una	veranda	y	con	más	techos	a	dos	aguas	que	un	hotel	del	siglo	XIX.	La	mayoría
de	 las	 cortinas	 estaban	 cerradas	 y	 el	 sendero	 de	 acceso	 de	 gravilla,	 iluminado	 por
farolas	de	gas.

Grove	y	Zorn	se	pusieron	sus	americanas	antes	de	bajar	del	coche,	y	el	segundo
se	 encasquetó	 además	 el	 sombrero	 vaquero	 en	 la	 reluciente	 calva.	 Atravesaron	 en
silencio	la	ajardinada	entrada	y	subieron	los	peldaños	que	llevaban	a	la	amplia	puerta
de	roble.

El	timbre	sonó	como	la	campana	de	la	catedral	de	St.	Mary.
—¿Sí?	¿En	qué	puedo	ayudarlos?	—preguntó	tras	entreabrir	la	puerta	una	rolliza

mujer	negra	vestida	con	uniforme	azul	claro.
Grove	se	identificó,	presentó	a	su	compañero	y	anunció	que	estaban	allí	para	ver	a

la	señora	Ackerman.
—¿Los	está	esperando?
—Yo	diría	que	sí	—repuso	Grove	con	una	sonrisa.
La	sirvienta	los	dejó	entrar	y	les	dijo	que	esperaran	un	momento.
Los	 dos	 hombres	 aguardaron	 en	 el	 espacioso	 vestíbulo	 mientras	 la	 criada

desaparecía	en	las	profundidades	de	la	planta	baja.	Grove	contempló	el	interior	de	la
mansión,	maravillándose	por	la	pulida	cualidad	del	lugar	y	su	lujoso	mobiliario.	En	el
ambiente	se	respiraba	el	aroma	propio	de	los	museos,	el	que	solo	puede	disfrutarse	en
una	antigua	mansión,	una	mezcla	de	madera,	aceites	y	ricas	especias.	Una	gigantesca
escalinata	 de	madera	 dominaba	 la	 entrada	 y	 ascendía	 en	 curva	 hasta	 la	 galería	 del
primer	piso.	A	Grove	no	le	costó	nada	imaginar	a	Helen	Ackerman	bajando	aquellos
peldaños	durante	una	fiesta,	vestida	de	Versace	o	Donna	Karan,	igual	que	un	general
que	pasa	revista	a	sus	tropas.

Grove	 conocía	 aquella	 zona	—Wilmette,	 Illinois—	de	 la	 niñez:	 había	 crecido	 a
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unos	 quince	 kilómetros	 más	 al	 sur,	 en	 una	 parte	 de	 Chicago	 mucho	 más	 humilde
llamada	Uptown.	Los	chicos	de	Uptown	nunca	subían	tanto	hacia	el	norte;	los	chicos
de	Uptown	jugaban	al	hockey	en	las	calles	sucias	de	basura,	se	unían	a	las	pandillas	y
crecían	haciéndose	duros	y	malos.	Los	que	no	terminaban	dando	con	sus	huesos	en	la
cárcel	 se	 convertían	 en	 ratas	 de	 fábrica	 o	 en	 empleados	 municipales.	 De	 vez	 en
cuando,	algunos	se	incorporaban	al	ejército,	y	quizá	llegaban	a	la	universidad	gracias
a	alguna	beca;	y	muy,	muy	de	tanto	en	tanto,	quizá	una	vez	cada	millón	de	años,	un
chico	de	Uptown	lograba	escalar	hasta	alcanzar	la	cima	de	la	UCC	en	el	seno	del	FBI.

En	 algún	 lugar	 del	 interior	 de	 la	 casa	 se	 oyó	 el	 murmullo	 de	 una	 voz,
probablemente	la	de	la	sirvienta	que	avisaba	a	su	señora	por	algún	teléfono	interior.
Grove	pensó	en	su	madre,	que	debía	de	 tener	 la	misma	edad	de	 la	criada	y	que	sin
duda	provenía	del	mismo	nivel	social.	Vida	Grove	seguía	viviendo	justo	al	sur	de	allí.
De	 hecho,	 se	 encontraba	 en	 casa	 en	 esos	momentos,	 en	 el	 laberinto	 de	 bloques	 de
pisos	 de	 Lawrence	 Avenue,	 cobijándose	 en	 el	 mismo	 pequeño	 y	 agobiante
apartamento	 donde	 él	 había	 pasado	 sus	 años	 de	 formación;	 seguramente	 estaría
preparando	algún	pésimo	guiso	africano	en	la	misma	vieja	estufa	en	forma	de	barril.
Grove	recordaba	haberse	calentado	las	manos	en	 las	brasas	de	aquella	estufa	en	 las
frías	mañanas	de	 invierno;	 recordaba	el	 frío	que	se	 le	metía	por	debajo	de	aquellos
terribles	dashikis	teñidos	a	mano	que	ella	le	obligaba	a	vestir	para	ir	al	colegio.	Con
el	 tiempo,	 Grove	 había	 logrado	 borrar	 todo	 aquello	 de	 su	 memoria	 consciente;	 lo
había	 apartado	por	 completo	de	 su	vida,	 y	 esa	 era	 la	 razón	de	que	pudiera	 sentirse
perfectamente	 cómodo	 visitando	 aquella	 parte	 de	 Chicago	 sin	 pensar	 siquiera	 en
llamar	a	su	madre.

—Espero	 que	 podamos	 acabar	 con	 esto	 lo	 antes	 posible	 —dijo	 una	 voz	 que
provenía	del	otro	lado	del	vestíbulo.

Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 vieron	 a	 Helen	 Ackerman	 al	 pie	 de	 la
escalinata,	vestida	con	un	chándal	de	terciopelo	color	vino	y	con	un	pañuelo	de	seda
atado	en	la	cabeza.	No	pasaba	del	metro	cincuenta,	pero	su	nariz	de	patricia	y	el	brillo
de	sus	ojos	 le	conferían	cierto	porte	regio.	Las	pulseras	de	sus	muñecas	 tintineaban
mientras	caminaba.

—Esta	noche	tengo	una	clase	de	Pilates	en	el	centro	cívico	—añadió	acercándose
a	los	dos	agentes—	y	no	pienso	faltar.

—Le	agradecemos	que	haya	accedido	a	atendernos	tan	rápidamente	—dijo	Grove
tendiéndole	la	mano—.	Soy	el	agente	especial	Ulysses	Grove.

El	apretón	de	Helen	Ackerman	fue	frío	y	huesudo.
—Un	 nombre	 interesante	 —dijo	 ella	 estrechándosela—.	 Ulysses…	 ¿Qué	 es,

griego?
Grove	sonrió.
—No	 estamos	 seguros	 de	 qué	 es.	—Señaló	 a	 Zorn—.	 Él	 es	 el	 agente	 especial
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Zorn.
Zorn	se	quitó	el	sombrero,	sonrió	y	la	saludó.
—Terry	Zorn,	señora.	Es	un	placer.
—Bueno,	será	mejor	que	nos	sentemos	—dijo	ella	con	tono	de	dolida	resignación.

Luego,	llamó	por	encima	del	hombro—:	¡Alice,	lleva	el	café	al	solario!
A	continuación,	Helen	Ackerman	condujo	a	 los	dos	hombres	 a	 través	del	 salón

hasta	un	impresionante	solario	con	el	techo	de	cristal	situado	en	la	parte	posterior	de
la	 casa.	Una	 jungla	 de	 plantas	 exóticas	 perfumaba	 el	 ambiente,	 y	 algunas	 gotas	 de
lluvia	salpicaban	todavía	los	emplomados	cristales	del	techo.	La	mujer	les	indicó	un
par	de	sillones	y	se	acomodó	en	un	diván	de	mimbre	al	lado	de	dos	enormes	ficus.

—Bueno,	 veamos…	O	 sea	 que	 no	 ha	 visto	 a	 su	marido	 desde	 el	 pasado	 abril,
¿no?	—preguntó	Zorn	a	bocajarro	cuando	él	y	Grove	se	hubieron	sentado.	El	tejano
tenía	el	sombrero	apoyado	en	la	rodilla.

Grove	 dio	 un	 respingo	 ante	 la	 brusquedad	 de	 su	 colega.	 Creía	 que	 era	 mejor
sonsacar	la	información	a	Helen	Ackerman	con	sutileza,	pero	Zorn	había	opinado	que
un	poco	de	brusquedad	daría	mejores	resultados	y	había	propuesto	que	se	repartieran
los	papeles	del	policía	bueno	y	el	policía	malo.

La	discusión	había	durado	todo	el	trayecto	desde	el	aeropuerto.
—Así	es	—contestó	ella	con	un	leve	asentimiento—.	Y	si	quieren	saber	la	verdad,

me	he	quitado	de	encima	un	buen	muerto.
Zorn	la	miró.
—¿Usted	y	su	marido	tenían	problemas	conyugales?
—Eso	sería	decirlo	con	mucha	suavidad.
Grove	intervino.
—Si	 la	 conversación	 se	 hace	 demasiado	 personal,	 díganoslo,	 por	 favor.	 No

obstante,	si	pudiera	contarnos	la	naturaleza	de	sus	problemas…
La	mujer	frunció	los	labios.
—Mi	marido	no	existía.
—¿Cómo	dice?
—Era	como	una	especie	de	hombre	invisible,	un	fantasma;	como	un	fantasma	con

un	traje	de	tres	piezas.
Grove	sacó	una	pequeña	grabadora	de	su	maletín	y	miró	a	la	mujer.
—¿Le	molesta?
Ella	hizo	un	gesto	de	aprobación.	Grove	conectó	la	grabadora	y	dijo:
—Señora	Ackerman,	¿le	importaría	ampliarnos	un	poco	lo	de	que	su	marido	era

un	fantasma?
—¿Quieren	 que	 se	 lo	 explique?	 Bien.	 ¿Qué	 les	 parece	 esto?	 ¿Qué	 clase	 de

hombre	 es	 el	 que,	 tras	 una	pequeña	 intervención	quirúrgica,	 no	 se	 le	 pone	dura,	 le
recetan	Viagra	y	no	se	la	toma?
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Se	produjo	una	pausa,	y	los	dos	hombres	cruzaron	una	mirada.	Luego,	Grove	se
volvió	hacia	la	mujer.

—¿Su	marido	tenía	problemas	de	salud?
—Era	fuerte	como	un	toro	—repuso	pronunciando	la	palabra	«toro»	igual	que	un

niño	se	toma	una	medicina	amarga—,	y	también	era	un	hipocondríaco	acabado.	¡Por
dios!,	cuando	le	encontraron	aquel	minúsculo	bloqueo	en	las	arterias	fue	como	si	se
hubieran	 hecho	 realidad	 todos	 sus	 sueños.	Y	no	 estamos	 hablando	de	 un	 problema
coronario	grave,	no;	era	perfectamente	curable.	Te	meten	un	tubo	y	un	Roto-Rooter	y
ya	 está,	 sin	 problema;	 pero	 no	 con	 Richard.	 ¡Dios	 santo!,	 parecía	 que	 le	 hubieran
cortado	la	polla.	Claro	que,	si	tenemos	en	cuenta	que	hacía	años	que	no	la	utilizaba,
no	creo	que	para	él	representara	ninguna	diferencia.

Tras	 una	 breve	 pausa,	 Grove	 le	 preguntó	 cómo	 se	 ganaba	 la	 vida	 Richard
Ackerman.

—Hacía	 números	 para	 Deloitte	 and	 Touche	 —contestó	 con	 una	 expresión	 de
amargura	 en	 su	 operado	 rostro—.	 ¡Números!	 ¡Contables!	 ¡Qué	 más	 da!	 Se	 ha
largado.	Yo	me	quedaré	con	la	casa	cuando	lleguen	los	papeles	y	nunca	más	se	sabrá
de	él.

Grove	midió	sus	palabras.
—¿Puede	usted	relatarnos	aquel	día,	cuando	encontraron	la	momia?
Helen	alzó	sus	huesudos	hombros.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Su	marido	fue	el	primero	que	tropezó	con	ella?
Una	delgada	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	la	mujer.
—Sí,	se	podría	decir	eso,	que	tropezó	del	todo.
—¿Hay	algo	que	le	haga	gracia?
Helen	Ackerman	contempló	 los	cristales	 salpicados	de	 lluvia	como	si	 recordara

algo	hilarante.
—A	 veces	 se	 le	 metían	 cosas	 en	 la	 cabeza	—murmuró—.	 Así,	 tal	 cual,	 como

caído	del	cielo,	se	le	podía	ocurrir	que	quería	correr	el	maratón	de	Chicago	o	nadar
kilómetro	y	medio.	Y	se	lanzaba	de	cabeza	a	entrenar	con	todo	el	equipo.	Resultaba
patético	 que	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 años	 se	 comportara	 así.	 El	 caso	 es	 que
estábamos	de	crucero	turístico	por	Alaska	y	a	él	se	le	ocurrió	que	iba	a	subir	aquella
montaña.

—¿Mount	Cairn?	—preguntó	Grove.
—Sí,	sí,	Mount	Cairn.	De	repente	fue	Mount	Cairn	esto	y	Mount	Cairn	lo	otro,	y

durante	toda	la	semana	tuve	que	tragarme	todas	aquellas	bobadas.	Luego	vino	lo	del
entrenamiento	 en	 el	 barco,	 haciendo	 esos	 ridículos	 ejercicios	 y	 comiendo	 huevos
crudos.	 ¡El	muy	 idiota!	 Yo	 le	 dije	 que	 parara	 con	 lo	 de	 los	 huevos,	 y	 al	 final	me
despertó	un	día	a	las	cuatro	de	la	madrugada	para	que	fuéramos	hacia	el	parque,	de
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modo	que	poco	después	empezamos	aquel	estúpido	ascenso.
—Lo	que	 intentaban	ustedes,	¿se	 trataba	de	algún	 tipo	de	escalada?	—preguntó

Zorn.
—¿Una	qué?
—Pues	una	escalada	técnica,	ya	sabe,	con	cuerdas,	piolets	y	todo	eso.
Ella	hizo	un	gesto	con	la	mano,	descartándolo.
—¡Oh,	no!	Qué	va.	Hasta	una	vieja	podría	haber	 subido	hasta	allí	 arriba.	Basta

con	caminar.	 ¡Por	el	amor	de	Dios,	 si	hasta	 los	de	Mary	Kay	Cosmetics	 llegaron	a
celebrar	una	reunión	de	negocios	allí	arriba!	Sin	embargo,	el	cretino	de	mi	marido	se
gastó	cientos	de	dólares	en	equipo	y	esa	mañana	me	sacó	de	 la	cama	y	me	arrastró
hasta	allí	cuando	todavía	era	noche	cerrada.	Y	él	iba	tan	tranquilo,	como	si	fuera	sir
Edmund	Hillary,	 con	 aquella	 tontería	 de	 bastón,	 mientras	 que	 yo	 renqueaba	 como
podía.	 Estaba	 cubierta	 de	 barro	 y	 encima	 me	 había	 hecho	 un	 desgarrón	 en	 mi
chaqueta	de	Eddie	Bauer	nueva.	Pero	Richard	no	me	hacía	ni	caso	y	marchaba	diez
pasos	por	delante	de	mí.	Entonces	tropezó,	y	fue	lo	más	gracioso	que	yo	había	visto
en	mi	 vida.	Richard	 tropezando,	 él,	 don	Montañero	 en	 persona.	 ¡Qué	 gracioso!	 Su
bastón	 salió	 volando,	 cayó	 de	 culo	 y	 resbaló	 unos	 quince	 o	 veinte	metros.	 Yo	me
partía	de	la	risa.	Recuerdo	que	se	me	saltaban	las	lágrimas	de	lo	que	me	reía.	No	sé
por	qué	me	pareció	tan	gracioso,	pero	el	caso	es	que	me	lo	parecía.	¡Ese	idiota!	Sí,
fue	divertido.

Hizo	una	pausa,	y	Grove	le	preguntó	qué	había	ocurrido	a	continuación.
La	sonrisa	de	Helen	Ackerman	se	desvaneció.
—El	resto	no	tuvo	tanta	gracia.	Quiero	decir	que,	cuando	me	di	cuenta	de	con	qué

había	tropezado…	¡Jesús!
—¿Se	refiere	a	la	momia?	—preguntó	Grove—.	¿Su	marido	había	tropezado	con

la	momia?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Eso	creo.
Grove	miró	a	Zorn,	que	observaba	atentamente	a	la	mujer.
—Siga	—la	animó	Grove	asintiendo.
Ella	se	frotó	los	maquillados	ojos.
—¡Dios	mío,	suena	tan	melodramático!	La	vista	nos	juega	malas	pasadas,	¿vale?

Pudo	haber	sido	la	altitud	o	la	menopausia,	no	lo	sé,	pero	el	caso	es	que	no	pude	ver
nada	hasta	que	él	 se	arrastró	hasta	aquel	 lugar	del	camino	y	 tocó	aquella	cosa.	Fue
como	contemplar	formarse	hielo	en	una	ventana.

Grove	le	preguntó	qué	quería	decir	con	lo	de	«formarse	hielo».
Ella	guardó	silencio	un	buen	rato,	dominada	por	el	recuerdo	de	ver	a	su	marido

inclinándose	sobre	una	momia	que	resultaba	visible	—al	menos	inicialmente—	solo
para	él.	La	grabadora	de	Grove	siguió	funcionando	y	registrando	el	pesado	silencio.
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9
Lo	opuesto	a	lo	divino

«—Así	pues,	él	se	arrastraba	por	aquel	fangoso	camino,	mirando	el	suelo,	y	yo	no
podía	 ver	 una	 mierda.	 Quiero	 decir	 que	 seguramente	 estaba	 tan	 cerca	 de	 Richard
como	 lo	 estoy	de	ustedes	 ahora,	 y	me	preguntaba	qué	demonios	 estaba	mirando	 el
muy	idiota.	Entonces,	él	dijo	algo	que	en	ese	momento	me	costó	entender.	No	sé,	el
viento	 soplaba,	 estaba	 nevando	 y	 hacía	 un	 frío	 glacial;	 pero	 entonces	 Richard
extendió	la	mano,	como	si	fuera	a	meter	los	dedos	en	un	enchufe.	Me	refiero	a	que
tenía	esa	expresión…,	 la	que	 tienen	 los	niños	 traviesos	cuando	se	disponen	a	hacer
una	maldad.	¿Sabe	a	lo	que	me	refiero?».

La	grabadora	zumbada	suavemente	en	el	centro	de	la	mesa	oval	de	reuniones	que
había	en	la	sala	de	conferencias	del	edificio	Annex,	en	Restin,	Virginia.	La	estancia
era	 lo	 bastante	 grande	 para	 albergar	 la	 mesa,	 una	 docena	 de	 sillas	 giratorias	 y	 la
pequeña	 mesita	 auxiliar	 del	 rincón	 donde	 se	 hallaban	 el	 café,	 las	 pastas	 y	 los
documentos.

De	repente,	la	voz	de	Grove	se	escuchó	a	través	del	altavoz:
«—¿Qué	cree	usted	que	estaba	diciendo?
»—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	decía	—repuso	Helen—.	Miren,	hasta	el	día	de	hoy

sigo	sin	haber	averiguado	lo	que	farfullaba	mientras	se	arrastraba	hacia	aquel	sitio	y
miraba	hacia	el	suelo.	Pudo	haber	sido	solo	un	gemido	o	algo	así.	De	todas	maneras
tendrían	que	haber	visto	la	expresión	de	su	rostro.	Nunca	se	lo	mencioné,	pero	me	dio
muy	mal	rollo».

Se	produjo	una	pausa.
Había	 cuatro	 personas	 sentadas	 que	 escuchaban	 la	 grabación	 con	 expresión

adusta.	Grove	y	Zorn,	ambos	en	mangas	de	camisa,	se	encontraban	en	un	extremo	de
la	mesa.	Tom	Geisel	estaba	en	 la	otra	punta,	mordisqueando	su	bolígrafo	y	con	 los
pies	 apoyados	 en	 una	 esquina	 de	 la	 mesa.	 Al	 lado	 de	 Geisel	 se	 hallaba	 Natalie
Hoberman,	una	mujer	de	mirada	de	acero	vestida	con	un	traje	chaqueta	gris,	a	quien
Geisel	 había	 reclutado	 hacía	 cuatro	 años	 de	 la	 Unidad	 de	 Crímenes	 Sexuales.
Hoberman	era	una	de	las	jefas	de	la	Unidad	de	Crímenes	Múltiples	y	tenía	fama	de
ser	 de	 fiar	 cuando	 se	 presentaba	 un	 caso	 especialmente	 difícil.	 Grove	 siempre	 se
había	llevado	bien	con	ella,	a	pesar	de	su	terrible	ego.	En	esos	momentos,	Hoberman
tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	escuchaba	la	cinta	con	aire	escéptico.
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«—¿Cuándo	vio	por	fin	la	momia?	—preguntó	la	voz	de	Grove.
»—¿Cómo	se	dice	cuando	uno	ve	en	uno	de	esos	aburridos	documentales	una	flor

creciendo	a	toda	prisa?	—preguntó	Helen	tras	una	pausa.
»—¿Lapso	temporal?	—sugirió	Grove.
»—¡Sí,	 eso!	 ¡Lapso	 temporal!	 Así	 fue.	 Vi	 a	 Richard	 tendiendo	 el	 brazo	 y

tocando…	algo…	o	nada…,	pero	de	repente	había	algo.	Es	difícil	de	explicar.	Igual
que	 un	 cubito	 de	 hielo	 que	 se	 derrite,	 pero	 hacia	 atrás.	 Vi	 aquella	 asquerosa	 cosa
tomando	forma	en	el	barro,	y	él	la	tocaba…	Creo	que	en	ese	momento	grité,	creo	que
dije	 a	 Richard	 que	 se	 apartara	 de	 aquella	 maldita	 cosa,	 que	 podía	 estar	 llena	 de
gérmenes	o	lo	que	fuera.	Él	se	limitó	a	mirarme	con	su	extraña	expresión.	¡Qué	tío
más	raro	era!

»—¿Puede	describir	su	expresión,	su	aspecto	cuando	él	la	miró?
»—No	lo	sé.	Era	como…	No	sé,	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
»—¿Y	qué	ocurrió	entonces?
»—Se	puso	en	pie,	como	si	estuviera	borracho	y	se	quedó	mirándome	con	aquel

aire	tan	raro.
»—¿Y	qué	hizo	usted	entonces?	—intervino	la	voz	de	Zorn.
»—Me	acerqué	y	vi	que	se	trataba	de	un	cuerpo.	Creo	que	entonces	me	puse	un

poco	histérica.	 ¡Olvídense	de	 la	expresión	de	Richard!	¡La	expresión	de	esa	cosa	sí
que	era	horrible	de	verdad!	Entiéndanme,	yo	no	había	visto	nunca	un	cuerpo	muerto
de	verdad;	y,	aunque	esa	cosa	se	supone	que	era	prehistórica	o	algo	así,	la	verdad	es
que	me	puso	los	pelos	de	punta.

»—Prosiga	—pidió	Grove.
»—Bueno,	 tienen	 que	 comprenderme.	 Para	 empezar	 yo	 no	 quería	 estar	 allí,	 y

encima,	aquello,	¿vale?	Quiero	decir	que	nunca	se	me	habría	ocurrido	que	podíamos
tropezar	con	algo	importante	o	que	tuviera	valor.	Lo	primero	que	se	me	ocurrió	fue
que	aquella	cosa	era	los	restos	de	algún	vagabundo,	o	de	alguien	de	una	reserva	india
que	se	había	emborrachado,	extraviado	y	había	muerto	por	congelación.

»—¿Y	qué	hizo	usted	entonces?
»—Insistí	 en	 que	 debíamos	 volver.	 Insistí	 en	 que	 cogiéramos	 aquella	 cosa

asquerosa	y	bajáramos	por	el	sendero	para	entregarla	a	las	autoridades.	—Se	hizo	un
breve	silencio—.	Miren,	ya	sé	que	no	 tendríamos	que	haberla	movido.	Nos	dijeron
que	de	hecho	la	habíamos	dañado	y	nos	amenazaron	solapadamente,	como	si	alguien
fuera	a	denunciarnos	o	algo	así.	Aquel	cretino	de	detective,	Pinsky,	nos	dijo	que	 le
habíamos	 roto	 su	 cosa	 en	 el	 hielo,	 al	 estirar	 para	 sacarla,	 lo	 cual	 resulta	 una	 total
ironía	si	se	piensa	bien».

—¿Su	«cosa»?	—preguntó	Zorn.
»—Sí,	su	polla,	su	picha,	que	dicho	sea	de	paso	estaba	mucho	más	tiesa	que	la	de

Richard.	¡Y	va	y	resulta	que	se	la	rompimos!	¡Yo	y	el	cretino	impotente	de	mi	marido
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cuyo	miembro	hace	años	que	no	le	funciona!».

Se	produjo	una	nueva	pausa	en	la	cinta	acompañada	por	una	serie	de	incómodos
sonidos	de	la	apagada	risa	de	Helen	Ackerman.

—Apágalo	un	momento,	Ulysses,	por	favor	—dijo	Natalie	Hoberman.
Grove	apretó	el	botón	de	«Stop».
—¿Dice	algo	importante?	—preguntó	la	mujer.
Grove	suspiró.
—Si	escucharas…
—Dejemos	que	termine	—intervino	Geisel—.	Estamos	todos	aquí	por	lo	mismo,

y	esto	es	lo	único	que	tenemos.
Zorn	se	inclinó	y	le	dio	una	amistosa	palmada	en	la	espalda	a	Grove.
—Oye,	amigo	 [4]	¿por	qué	no	pasamos	directamente	a	 la	parte	en	que	habla	del

marido	que	se	ha	largado?
Grove	volvió	a	suspirar	mientras	cogía	la	grabadora	y	manejaba	los	mandos.	Una

serie	 de	 sonidos	 agudos	 y	 distorsionados	 surgieron	 del	 altavoz	 mientras	 pasaba	 la
cinta	rápidamente	observando	el	contador.	Por	fin	llegó	a	la	parte	de	la	desaparición
de	Richard	Ackerman.	Volvió	a	poner	el	aparato	encima	de	la	mesa	y	apretó	el	botón
de	«Play».	La	chillona	voz	de	Helen	brotó	de	nuevo.

«—…	 y	 pasó	 lo	mismo	 cuando	 volvimos	 a	 casa.	 Apenas	me	 dijo	 una	 palabra
durante	 la	 semana	 siguiente	 a	 nuestro	 regreso.	 Richard	 iba	 dando	 vueltas	 por	 ahí
como	 un	 zombi,	 tropezando	 con	 todo.	 ¡Me	 ponía	 de	 los	 nervios!	 Dejó	 de	 ir	 a	 la
oficina,	dejó	de	ir	al	golf,	no	veía	a	sus	amigos;	se	quedaba	mirando	por	la	ventana.
Era	como	si	tuviera	una	profunda	depresión	o	algo	así.

»—No	le	preguntó	usted	qué	le	pasaba	—dijo	la	voz	de	Grove.
»—No	me	 interesaba.	Hacía	 años	 que	 casi	 no	 nos	 hablábamos,	 y	 aquel	 no	me

pareció	más	que	otro	de	sus	estúpidos	cambios	de	humor.	Siempre	dije	que	Richard
era	bipolar.	Su	terapeuta	lo	 trataba	como	a	un	niño	pequeño.	Yo	creo	que	recibía	la
medicación	inadecuada.

»—¿Qué	 pasaba	 con	 el	 trabajo?	 ¿No	 lo	 llamaban	 del	 despacho	 preguntando
dónde	estaba?

»—Richard	era	uno	de	los	directivos	importantes	y	tenía	un	montón	de	lameculos
que	le	cubrían	las	espaldas.	Recibimos	alguna	llamada	de	Deloitte	and	Touche,	pero
no	creo	que	las	contestase.	No	sé,	creo	que	durante	esa	semana	apenas	le	oí	decir	un
par	de	palabras.	Creí	que	por	fin	había	perdido	la	chaveta	o	que	había	sufrido	algún
tipo	de	ataque.	¿Qué	más	da?	Ya	se	ha	ido.

»—Háblenos	de	eso	—dijo	Grove.
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»—¿De	qué?
»—De	su	desaparición.	Cuéntenos	los	detalles,	las	circunstancias.
»—Una	mañana	me	desperté	 y	 él…	ya	no	 estaba.	Fue	 tan	 simple	 como	eso.	Y

para	reiterar	un	punto	que	ya	he	mencionado:	¿a	quién	coño	le	importa?	—Se	produjo
una	 pausa—.	 Esperen	 un	 minuto.	 ¿Por	 qué	 están	 ustedes	 tan	 interesados	 en	 la
desaparición	de	Richard?	¿Qué	ha	hecho?	¿Qué	ha	hecho	ese	jodido	tarado?

»—Nada	 —respondió	 Grove—.	 Nada	 de	 nada.	 Solo	 estamos	 recabando
información,	señora	Ackerman.

»—Cualquier	cosa	que	sospechen	de	él,	estoy	segura	de	que	será	culpable.
»—Bueno,	dígame:	¿estaba	usted	dormida	cuando	sucedió,	cuando	él	se	marchó?
»—No	lo	sé.	Supongo	que	sí.	Digamos	que	me	acosté	siendo	una	mujer	casada	y

cuando	me	desperté	estaba	sin	pareja,	sola	en	mi	propia	casa.	Tan	sencillo	como	eso.
»—¿No	escuchó	ni	oyó	nada	raro	esa	noche?
»—No.
»—Y,	cuando	se	levantó,	¿no	halló	ninguna	nota	ni	indicios	de	alteración	alguna?
»—No,	nada,	nada	de	nada.	La	casa	parecía	como	si	él	nunca	hubiera	estado	allí.

Sus	 ropas	 seguían	 colgando	 en	 el	 armario,	 desde	 luego,	 y	 en	 la	 escurridera	 seguía
estando	su	taza	de	la	suerte,	la	del	tee	de	golf.	Pero	eso	era	todo,	los	únicos	indicios
de	que	hubiera	existido	alguna	vez.	Al	día	siguiente	lo	tiré	todo	a	la	basura.

»—¿Denunció	usted	la	desaparición,	señora?	—preguntó	Zorn.
»—¿Está	usted	de	broma?	Lo	último	que	deseaba	era	que	alguien	encontrara	al

idiota	 de	Richard	 y	me	 lo	 devolviera.	Estaba	 encantada	de	 que	 se	 hubiera	 largado.
Tengo	entendido	que	su	hermana,	Phillis,	presentó	una	denuncia	al	cabo	de	un	par	de
semanas.	No	estoy	segura.	Nunca	he	tenido	una	relación	muy	estrecha	con	su	familia.
Viven	 todos	 en	Detroit,	 en	 Bloomington	Hill.	 De	 lo	más	 pijo.	 Ya	 saben,	 gente	 de
alcurnia.	 Unos	 completos	 gilipollas.	 Les	 daré	 su	 teléfono	 por	 si	 quieren	 perder	 el
tiempo	hablando	con	esos…».

¡Clic!
Grove	detuvo	la	grabadora	y	contempló	a	Geisel.
—Ese	es	nuestro	hombre.
Él	es	Sun	City.
Geisel	frunció	el	entrecejo.
—¿Tienes	el	ADN	de	ese	tipo?
—Sí,	tenemos	un	cepillo	de	pelo	que	sobrevivió	a	la	campaña	de	destrucción	de

su	esposa.	Mientras	hablamos,	se	encuentra	en	el	laboratorio	de	Arlington.
Hoberman	tamborileaba	en	la	mesa	con	las	uñas.
—¿Y	tenemos	ADN	de	alguno	de	los	escenarios	del	crimen?
Grove	asintió.
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—Tenemos	 un	 revoltillo,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 hallaremos	 alguna
correspondencia.

—¿Y	zapatos?
—Su	mujer	tiró	todos	los	zapatos;	de	todas	maneras	tenemos	una	huella	de	talón

del	escenario	del	crimen	de	Colorado	que	sugiere	un	hombre	corpulento,	un	hombre
del	peso	y	tamaño	de	Ackerman.

—Háblales	de	las	herramientas	y	del	cinturón	de	herramientas	—intervino	Zorn.
—¿Herramientas?	—preguntó	Hoberman.
Grove	le	explicó	que	Ackerman	tenía	un	pequeño	taller	en	el	sótano	de	su	casa,

todo	muy	ordenado,	etiquetado	y	colgado	de	un	tablón.
—Vimos	 que	 su	 cinturón	 de	 herramientas	 no	 estaba	 —dijo	 Grove	 con	 un

encogimiento	 de	 hombros—,	 lo	 mismo	 que	 unos	 alicates	 de	 punta	 afilada	 y	 un
cuchillo	para	cortar	linóleo	que	bien	podría	corresponder	a	la	firma	de	Sun	City.

—Suena	poco	concluyente	—dijo	Natalie	Hoberman	al	cabo	de	un	instante.
Zorn	sonrió	desde	la	otra	punta	de	la	estancia.
—Cariño,	si	me	hubieran	dado	un	centavo	por	cada	sentencia	condenatoria	que	he

conseguido	aportando	pruebas	circunstanciales	sería	lo	bastante	rico	para	invitarte	a
salir.

—Por	favor,	no	me	llames	«cariño».
—De	acuerdo,	chicos,	concretemos	—terció	Geisel	poniéndose	las	gafas	para	leer

y	mirando	 el	 documento	 que	Grove	 le	 había	 preparado—.	 Principalmente	 estamos
basando	esta	teoría	en	la	conexión	que	Ackerman	y	Sun	City	tienen	con	la	patología
de	esa	momia,	el	Hombre	de	Hielo.	¿Correcto?

Grove	le	contestó	que	sí,	que	más	o	menos	así	era.	A	continuación,	se	apartó	de	la
mesa,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	hasta	la	ventana.

Un	 cielo	 de	 color	 gris	 acero	 cubría	 Restin,	 y	 la	 brisa	 de	 primavera	 soplaba	 a
través	de	los	olmos	y	los	cables	de	alta	tensión.	Ciento	cincuenta	kilómetros	al	sur,	la
tormenta	 tropical	 Beatrice	 azotaba	 el	 terreno	 bajo	 con	 vientos	 de	 ciento	 cincuenta
kilómetros	 por	 hora.	Un	manto	 de	 negras	 nubes	 cubría	 el	 estado	de	Virginia	 desde
hacía	un	día	y	medio	con	la	promesa	de	inminentes	aguaceros.

Durante	 unos	 instantes,	Grove	miró	 las	 nubes	 a	 través	 de	 los	 estores.	Un	 débil
ulular	 subía	 y	 bajaba	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 donde	 la	 brisa	 hablaba	 de	 vientos
primordiales	 y	 cielos	 centelleantes.	 Grove	 notó	 que	 otro	 trance	 amenazaba	 las
fronteras	de	su	equilibrio.	Se	agarró	al	borde	de	la	ventana	para	sostenerse	y	parpadeó
para	despejar	de	destellos	el	fondo	de	su	retina.	«Ahora	no	—se	dijo—.	No	delante	de
toda	esta	gente».	Por	fin,	se	volvió	hacia	la	habitación.

—No	es	simplemente	cuestión	de	un	imitador	—dijo.
Geisel	lo	miró.
—¿Cómo	has	dicho?
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Grove	volvió	a	la	mesa	y	se	quedó	de	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Eso	pensé	que	era	al	principio.	El	error	en	 la	patología,	el	hecho	de	que	Sun

City	dejara	 los	órganos	 intactos…	Pero	ahora	ya	no	estoy	 tan	seguro.	Ackerman	es
nuestro	hombre,	de	acuerdo;	pero	 lo	que	está	haciendo,	 su	significado,	creo	que	va
más	allá	del	intento	de	imitar	algo	que	vio.	No	sé	qué	deducir	de	todo	ese	rollo	del
«lapso	temporal»,	pero	ya	os	digo	que	este	asunto	va	más	allá	de	un	simple	caso	de
imitación.

Se	produjo	una	pausa	mientras	unas	 cuantas	 cejas	 se	 alzaban	por	 la	habitación.
Hoberman	miró	a	Geisel,	que	volvía	a	mordisquear	su	bolígrafo.	Al	otro	 lado	de	 la
mesa,	Zorn	tenía	la	vista	clavada	en	la	moqueta.

—¿Quieres	explicarte?	—preguntó	al	fin	Geisel.
Grove	señaló	la	grabadora	que	yacía	en	la	mesa,	silenciosa.
—Está	en	el	comportamiento,	Tom.	Siempre	lo	está.	Todavía	no	sé	exactamente

qué	lo	impulsa,	pero	está	en	el	comportamiento.
Se	hizo	otro	silencio	hasta	que	Hoberman	intervino:
—¿Qué	quieres,	Ulysses?
Él	la	miró.
—Quiero	 boletines	 en	 cada	 patrulla,	 en	 cada	 sala	 de	 comunicaciones,	 en	 cada

ordenador	de	a	bordo	de	cada	coche	patrulla	al	oeste	del	Mississippi.
Se	 produjo	 una	 pausa	 mientras	 Geisel	 lo	 meditaba	mordiéndose	 la	 mejilla	 por

dentro.	Grove	prosiguió:
—Tenemos	 fotos,	 tenemos	 amplia	 información	 sobre	 Ackerman.	 Me	 gustaría

distribuir	el	material	por	todos	los	territorios	centrales	y	del	oeste.	Está	manifestando
una	 conducta	 gravemente	 disociativa,	 de	 modo	 que	 debería	 ser	 bastante	 fácil	 de
localizar.

Hoberman	seguía	tamborileando	con	las	uñas.
—¿Qué	hay	del	dinero?
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Se	llevó	dinero	consigo?	¿Su	mujer	no	notó	que	faltara	nada?
Grove	asintió.
—Sí,	 tiene	 dinero,	 mucho	 dinero.	 Tenía	 dos	 cuentas	 privadas	 que	 muestran

actividad	desde	el	día	en	que	desapareció.
—Ojalá	tuviéramos	un	poco	—dijo	Geisel—.	Los	tipos	del	cuarto	piso	me	están

matando	este	año	con	los	presupuestos.	Voy	a	necesitar	una	conexión	de	ADN	antes
de	solicitar	todo	esto.

—Deberíamos	tenerla	a	última	hora	del	día.
Hoberman	dijo	que	quería	volver	a	la	momia,	a	la	razón	que	hacía	que	aquello	no

fuera	el	caso	de	un	simple	imitador.
—De	 acuerdo,	 mira	 —repuso	 Grove	 empezando	 a	 caminar	 ante	 la	 mesa,
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conteniendo	la	emoción,	la	urgencia	que	le	atenazaba	el	estómago—.	Me	doy	cuenta
de	 que	 suena	 a	 rollo	místico	 y	 de	 fantasmas,	 pero	 el	 comportamiento	 tal	 como	 lo
relató	su	mujer	suena	al	clásico	brote	psicótico	y	a	más…

Hoberman	le	preguntó	qué	quería	decir	con	ese	«más».
—Todavía	sigo	trabajando	en	esa	parte	—contestó	el	criminalista.
—De	acuerdo,	muy	bien.	Si	se	trata	de	un	trabajo	en	proceso	—reflexionó	ella—,

danos	un	informe	de	tus	avances.
Grove	la	miró.
—Lo	que	vamos	a	hacer	durante	las	próximas	semanas	va	a	ser	algo	ingente.
—¿Y	por	qué?
Grove	dejó	de	caminar.
—Porque	 creo	 que	 todos	 formamos	 parte	 del	 universo	 ficticio	 de	 Ackerman,

incluso	nosotros,	el	FBI,	la	mierda	de	trabajo	que	hacemos.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	eso?
Grove	se	encogió	de	hombros.
—Llámalo	 intuición,	 una	 corazonada,	 lo	 que	 sea.	 Por	 eso	 creo	 que	 deberíamos

presentarnos	 en	 la	 próxima	 escena	 del	 crimen	 con	 una	 unidad	 táctica	 completa.	 Si
algo	 ocurre,	 y	 Dios	 no	 lo	 quiera,	 creo	 que	 estará	 por	 allí.	 Necesita	 contemplar	 el
resultado,	formar	parte	de	él.

Geisel	se	movió	en	su	silla,	incómodo.
—Ulysses,	sabes	que	si	hay	una	intuición	de	la	que	me	fío,	es	la	tuya.
—Tom,	yo…
—Pero	 la	 clase	 de	 recursos	 a	 los	 que	 te	 refieres…	 ¡Uf!,	 solo	 con	 el	 papeleo

bastaría	 para	 asfixiar	 una	 mula.	—Geisel	 meneó	 la	 cabeza	 mientras	 se	 pasaba	 los
dedos	 por	 el	 canoso	 cabello—.	 Si	 pudieras	 darnos	 algo	 más,	 explicarnos	 algunos
detalles	de	esa	intuición	tuya…

Grove	 se	 preguntó	 hasta	 dónde	 podía	 llegar.	 Respiró	 hondo	 y	 dejó	 escapar	 un
suspiro.

—La	 razón	 de	 que	 sienta	 lo	 que	 siento	 se	 debe	 principalmente	 a	 lo	 que
experimenté	cuando	vi	por	primera	vez	aquella	cosa.

Silencio.
—Sé	que	suena	 raro	—prosiguió—,	porque	ni	yo	mismo	 lo	entiendo;	pero	aquí

hay	algo	más	profundo	bajo	el	comportamiento	superficial.	Eso	es	todo	lo	que	puedo
deciros.	Tuve	un	atisbo	cuando	vi	la	momia,	cuando	me	di	cuenta	de	que	presentaba
la	misma	firma	de	Sun	City.	La	expresión	de	aquel	rostro…	Todos	tenéis	las	fotos	en
vuestros	informes,	de	modo	que	sabéis	a	qué	me	refiero.

—Ulysses…
—Me	pagan	para	que	haga	valoraciones	—continuó	Grove	caminando	de	nuevo

—.	 Y	 todo	 esto	 son	 valoraciones,	 una	 opinión	 subjetiva.	 Puede	 que	 haya	 algo

www.lectulandia.com	-	Página	97



empático	en	todo	esto.	No	lo	sé.	De	verdad	que	no	lo	sé.	Pero	creo	que	deberíamos
seguir	 trabajando	 en	 Anchorage	 y	 también	 que	 deberíamos	 dar	 aviso	 del	 tal
Ackerman,	porque	Ackerman	es	nuestro	hombre.	De	eso	estoy	totalmente	seguro.	Es
nuestro	hombre,	y	eso	es	lo	único	que	cuenta,	¿verdad?

Se	produjo	un	nuevo	silencio.
—¿Me	 equivoco?	 —preguntó	 finalmente	 Grove	 a	 los	 presentes	 sin	 obtener

apenas	reacción—.	¿Tenemos	algo	mejor	que	ese	tipo?	¿Hay	algún	otro	que	nos	guste
más?

Silencio.
Grove	 notó	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 Forzosamente	 tenían	 que	 estar	 de

acuerdo	con	él.	Tenían	que	darle	lo	que	pedía.	Esencialmente	no	tenían	otra	elección.

A	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia,	en	 las	afueras	de	Portland,	Oregon,	el
hombre	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 Richard	 Ackerman	 yacía	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación	de	un	mugriento	motel.

Los	sollozos	estremecían	su	alto	y	desgarbado	cuerpo	como	descargas	eléctricas,
haciendo	que	sus	anchos	hombros	temblaran	y	que	su	grisáceo	rostro	se	retorciera	de
agonía.	De	vez	en	cuando	dejaba	escapar	débiles	quejidos,	pero	 la	mayor	parte	del
tiempo	 lloraba	 en	 silencio,	 convulsivamente.	 Había	 escaso	 dolor	 en	 su	 llanto.	 Se
trataba	 de	 los	 últimos	 restos	 de	 su	mente	 consciente,	 de	 los	 postreros	 restos	 de	 su
humanidad	que	luchaban	contra	lo	que	llevaba	dentro.

—¡No,	no	lo	haré!	—sollozó	en	plena	discusión	con	la	voz	de	su	cabeza	mientras
su	 aliento	 levantaba	 nubéculas	 de	 polvo	 en	 la	 gastada	 y	 sucia	 moqueta—.	 ¡Ya	 he
acabado!	¡Ya	he	acabado	con	todo!	¡No	volveré	a	hacerlo!

La	 voz	 lamentó	 discrepar	 con	 él	 y	 con	 absoluta	 calma	 le	 explicó	 que	 seguiría
matando	 una	 vez	 y	 otra	 y	 otra	 hasta	 que	 hallara	 por	 fin	 la	 víctima	 adecuada,	 la
víctima	escogida.

—¡No!	 ¡No!	 ¡Nooo!	 —Aulló	 Richard	 Ackerman	 golpeando	 el	 suelo	 con	 los
puños.	Sus	puños	eran	grandes,	del	tamaño	de	calabazas,	pero	también	eran	huesudos
y	flacos,	eran	las	manos	de	un	envejecido	artesano.	Aquellas	eran	las	manos	que	una
vez	habían	danzado	sobre	los	teclados	de	las	calculadoras	y	las	hojas	de	contabilidad,
sirviendo	 a	 los	 capitanes	 de	 la	 industria,	 recortando	 millones	 en	 concepto	 de
impuestos	de	 las	cuentas	de	 las	grandes	corporaciones.	Y	aquellas	manos	se	habían
convertido	 en	 las	 garras	 leprosas,	 manchadas	 de	 sangre	 y	 soriasis	 de	 un	 maníaco
asesino.

La	 voz	 de	 su	 cabeza	 se	 desvaneció	 de	 repente	 proporcionándole	 alivio
momentáneamente	de	la	constante	presión	en	su	cerebro.

—Vale,	vale,	vale,	puedo	enfrentarme	con	esto	—balbuceó	sobre	 la	moqueta—.
Puedo	vencerlo,	puedo.
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Tragó	 el	 horror	 y	 el	metálico	 y	 venenoso	 regusto	 de	 su	 boca.	Luego	 luchó	 por
ponerse	en	pie	y	se	acercó,	tambaleante,	al	espejo.	Vestía	una	desgarrada	camisa	de
franela	a	la	que	le	faltaban	la	mitad	de	los	botones,	medio	abierta	por	delante	y	que
dejaba	al	descubierto	los	flojos	y	sucios	pectorales.	Un	rastro	de	sangre	seca	y	heces
dibujado	por	unos	dedos	manchaba	los	pezones	rodeados	de	vello	cano.	Se	contempló
el	 rostro.	 Unos	 vacíos	 y	 profundos	 ojos,	 enterrados	 en	 arrugas,	 le	 devolvieron	 la
mirada.	 Su	 cabello	 entrecano,	 en	 otro	 tiempo	 meticulosamente	 peinado	 por	 los
mejores	estilistas	de	Michigan	Avenue,	no	era	más	que	una	sucia	maraña.

Durante	un	breve	instante	sopesó	la	posibilidad	de	salir	a	toda	prisa	del	motel	y
correr	por	 las	calles	cubierto	con	 la	 sangre	de	 la	mujer	de	Nevada,	gritando	a	 todo
pulmón	 que	 alguien	 lo	 ayudara,	 que	 alguien	 lo	 detuviera	 para	 evitar	 que	 lo	 que
llevaba	dentro	volviera	a	matar.	Pero,	 tan	pronto	como	la	 idea	hubo	cruzado	por	su
cerebro,	se	disolvió	en	un	mar	de	agonía.	Richard	Ackerman	se	apartó	bruscamente
del	espejo	y	empezó	a	arrastrarse	por	los	rincones	de	la	habitación,	retorciéndose	las
manos,	como	una	rata	de	laboratorio	husmea	los	confines	de	su	laberinto.

En	aquel	estado	todo	le	parecía	tan	claro,	tan	obvio,	tan	atrozmente	patológico…
Comprendía	 que	 estaba	 enfermo.	 Muy	 enfermo.	 En	 cierto	 sentido	 había	 estado
enfermo	desde	que	era	pequeño,	en	Cincinnati,	cuando	se	había	dedicado	a	torturar	a
las	mascotas	de	los	vecinos	y	a	los	mapaches	que	pasaban	por	las	vastas	propiedades
de	la	familia.	Ninguno	de	los	internados	ni	de	las	universidades	privadas	por	las	que
había	 pasado	 ni	 los	 hilos	 de	 las	 influencias	 políticas	 habían	 podido	 cambiar	 las
morbosas	imágenes	de	sangre	y	carne	que	habían	habitado	en	los	sueños	y	fantasías
de	 Richard	 Ackerman	 desde	 que	 era	 niño.	 Sin	 embargo,	 en	 esos	 momentos	 su
perversión	se	había	puesto	en	cabeza,	en	su	cabeza.	De	algún	modo,	había	adquirido
aquella	diabólica	personalidad	como	quien	ingiere	un	virus	o	una	bacteria	a	través	de
un	 alimento	 en	 mal	 estado.	 Y	 cuando	 sus	 efectos	 pasaban,	 como	 así	 era	 en	 esos
momentos,	casi	podía	pensar	con	claridad.

Comprendía	que	debía	entregarse,	que	era	necesario	que	lo	ingresaran	en	alguna
institución	donde	no	pudiera	hacer	daño	a	nadie.	Pero	al	mismo	tiempo	sabía	que	esos
pensamientos	pronto	 se	disolverían	en	el	baño	de	ácido	de	 la	voluntad	del	 ente.	El
ente	 despertaría	 de	 nuevo,	 le	 borraría	 todo	 recuerdo	 del	 pasado	 y	 lo	 dispondría	 de
nuevo,	listo	para	la	Labor.

La	cosa	de	su	interior	tenía	forma,	color	y	textura:	era	negra,	fina	como	el	papel	y
maligna,	como	un	rostro	hecho	de	pergamino	requemado;	estaba	asolada	por	tumores
cancerosos	 y	 ardía	 dentro	 de	 él	 como	 un	 fuego.	 Era	 el	 motor	 que	 impulsaba	 su
cuerpo,	que	lo	hacía	moverse	con	salvaje	sigilo	hacia	algún	objetivo	cósmico	que	no
alcanzaba	a	comprender.	Intuía	que	era	antigua,	muy	antigua,	y	notaba	que	gobernaba
su	 cuerpo	 con	 la	meticulosa	 precisión	 de	 un	maestro	 de	marionetas.	De	 lo	 que	 no
estaba	tan	seguro	era	de	cómo	lo	conseguía,	aunque	no	le	cabía	duda	de	que	el	ente	se
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estaba	haciendo	cada	vez	más	dominante.
Pronto	 no	 quedaría	 nada	 del	 viejo	 Richard	 Ackerman.	 Los	 intervalos	 de

conciencia	irían	remitiendo	hasta	que,	al	final,	se	encogería	sobre	sí	mismo	igual	que
una	semilla	seca;	hasta	que	no	quedara	nada	salvo	el	nuevo	Richard	para	conducirlo	a
un	espantoso	objetivo.	Pero	incluso	en	aquellos	pasajeros	momentos	de	lucidez	—en
aquellos	 terribles	 momentos	 de	 desvaneciente	 conciencia—	 el	 viejo	 Richard
Ackerman	sabía	perfectamente	dónde	y	en	qué	momento	la	negra,	silenciosa	y	letal
energía	se	había	apoderado	de	él	con	la	brusquedad	del	rayo.

Se	arrastra.
Se	arrastra	sobre	 las	manos	y	rodillas,	con	el	rostro	azotado	por	el	viento.	Los

ojos	le	escuecen	y	se	le	hace	difícil	ver.	La	espalda	le	duele	por	la	caída,	y	el	dolor	lo
lacera.	Sigue	arrastrándose.	Sigue	arrastrándose.	Tiene	 la	mirada	fija	en	el	oscuro
objeto	 que	 se	 encuentra	 a	 diez	metros	 de	 distancia.	 Esa	 cosa	 oscura	 no	 es	 lo	 que
parece.	Esa	cosa	oscura	y	descarnada	es	importante.	Se	ha	hecho	visible	para	él	por
un	motivo.

Sigue	 moviéndose	 hacia	 ella	 sin	 vacilar	 por	 la	 helada	 pendiente,	 unos	 pocos
centímetros	 cada	 vez.	 Tiene	 los	 guantes	 mojados	 por	 la	 caída,	 y	 nota	 los	 dedos
entumecidos	 por	 el	 frío.	 Se	 aproxima.	 En	 el	 remolino	 de	 polvo	 apenas	 puede
distinguir	el	objeto.	Al	principio	parece	un	montón	de	ropa	vieja	o	una	ajada	bolsa
de	basura	medio	enterrada	en	el	hielo.	Se	aproxima	aún	más.	Se	le	ponen	los	pelos
de	punta,	le	zumban	los	oídos.	El	miedo	le	anuda	las	tripas.

La	 cosa	 tiene	 rostro.	 Tiene	 rostro	 y	 unos	 brazos	 esqueléticos	 —uno	 de	 ellos
levantado	en	una	extraña	posición—;	y	 las	 flacuchas	y	marrones	piernas,	cruzadas
por	los	pies.	Igual	que	Jesucristo.	Igual	que	Jesucristo	en	la	cruz.	Pero	esa	figura	es
lo	opuesto	a	 lo	divino.	Esa	 figura	no	es	más	que	un	 lamentable	montón	de	pellejo
momificado,	congelado	en	los	límites	de	un	glaciar.

Él	se	acerca	y	contempla	ese	rostro,	antiguo	y	cadavérico.
Un	 súbito	 impulso	 invade	 al	 hombre,	 el	 impulso	 de	 tocar.	 La	 repulsión	 y	 la

atracción,	 acompañadas	 de	 un	 escalofrío,	 lo	 dominan	 por	 igual.	 Las	 manos	 del
hombre	 tiemblan,	 igual	 que	 su	 barbilla.	 Ha	 mantenido	 en	 secreto	 su	 secreta
compulsión	desde	que	era	niño:	 tocar	cosas	que	se	suponía	que	no	debía	 tocar:	el
óleo	de	un	museo,	las	entrañas	de	la	tostadora	eléctrica,	el	suave	monte	de	Venus	de
una	 vecina…	En	 ese	momento	 resulta	 irresistible.	Y	 se	 ve	 a	 sí	mismo	 tendiendo	 la
mano	hacia	ese	rostro	requemado.

Toca	la	apergaminada	piel	de	su	mandíbula.
De	 repente,	 algo	 como	 una	 corriente	 eléctrica	 chisporrotea	 en	 el	 pellejo	 de	 la

momia.	Los	viejos	ojos	se	abren	de	golpe.	Una	oleada	de	un	frío,	negro	y	eléctrico
voltaje	inunda	al	hombre	arrancándole	un	mudo	respingo.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Se	 echa	 hacia	 atrás	 instintivamente,	 como	 si	 retrocediera	 ante	 una	 descarga
eléctrica.	 Las	 radiantes	 y	 amarillas	 pupilas	 del	 cuerpo	 lo	 contemplan	 entonces
mientras	una	sonrisa	curva	las	comisuras	de	la	momia.	Solo	que	no	se	trata	de	una
sonrisa,	sino	de	una	mueca	—un	rictus	de	muerte	intemporal,	eterno,	omnisciente—,
una	mueca	que	se	ensancha	y	ensancha	hasta	que	la	boca	de	la	momia	se	convierte
en	un	pasadizo,	en	un	portal	hacia	la	negra	nada.

El	 hombre	 trata	 de	 gritar,	 pero	 ningún	 sonido	 sale	 de	 su	 garganta	mientras	 la
oleada	de	oscura	energía	lo	atraviesa…

…	bautizándolo,	inundándolo,	transformándolo.
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10
Contemplad	al	cazador

Grove	 bajó	 a	 toda	 prisa	 los	 peldaños	 del	 edificio	Annex	 de	Restin	 abriendo	 el
paraguas	 mientras	 Zorn,	 a	 su	 lado,	 mascullaba	 ocurrencias	 acerca	 de	 lo	 bien	 que
había	 ido	 la	 reunión,	 la	 lluvia	 caía	 en	 forma	de	cortina	y	el	viento	 los	 azotaba.	Un
relámpago	 centelleó	 en	 lo	 alto,	 y	 Grove	 percibió	 el	 olor	 del	 ozono	 y	 del	 mar
embravecido	 cuando	 cruzaron	 la	 calle	 y	 se	 apresuraron	 hacia	 el	 coche,	 que	 habían
dejado	 en	 el	 aparcamiento	 del	 personal,	 en	 el	 lado	 oeste	 del	 edificio.	 Un	 trueno
retumbó	en	el	cielo,	estremeciendo	la	atmósfera.

En	el	momento	en	que	llegaban	al	vehículo,	el	ruido	de	la	lluvia	casi	ahogaba	la
llamada	del	móvil	de	Grove.

—Es	 Maura	 —anunció	 con	 apenas	 disimulado	 placer	 después	 de	 sacarlo	 del
bolsillo	interior	y	mirar	la	pantalla.

—¿Quién?	—Zorn	se	estaba	secando	la	calva	tras	haberse	puesto	al	volante.
—La	periodista,	la	chica	de	la	revista.	—Presionó	el	botón	de	«responder»	y	dijo:
—¿Es	la	famosa	Maura	County?
—¡Menuda	 intimidad	 tiene	 el	 tío	 con	 la	 señora!	 —masculló	 Zorn	 para	 sí

poniendo	el	coche	en	marcha	y	saliendo	del	aparcamiento.
Grove	 escuchó	 la	 grave	 voz	 característica	 de	Maura	 saludándolo	 desde	 el	 otro

lado	de	la	línea.
—¿Qué	tal,	forastero?	¿Cómo	te	ha	ido	con	los	Ackerman?
—Es	 una	 historia	 muy	 larga	 pero	 interesante	 —contestó	 Grove,	 decidido	 a

guardarse	los	detalles	por	el	momento—.	¿Has	regresado	a	San	Francisco?
—Sí,	y	tengo	noticias.
—¿Tienes	noticias?
—Pues	sí.	Ha	ocurrido	algo	que	no	vas	a	creer.
Grove	contempló	la	lluvia.
—Para	 serte	 sincero,	 llegado	 a	 este	 punto,	 me	 parece	 que	 soy	 capaz	 de	 creer

cualquier	cosa.
—No	es	nada	especial	—repuso	Maura	tras	una	pausa—,	pero	se	trata	de	algo	que

hay	que	ver	para	creer.
—Tienes	toda	mi	atención	—contestó	él—.	Dime	qué	ha	ocurrido.
—Primero	deja	que	te	cuente	algo.	—Maura	bajó	la	voz	como	si	 temiera	que	la

estuvieran	 espiando—.	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 puedas	 venir?	 Me	 refiero
ahora	mismo,	a	que	cojas	un	avión	y	vengas	hoy	mismo.

Grove	miró	a	Zorn,	que	se	moría	de	ganas	de	escuchar	la	conversación	mientras
conducía.

—¿Quieres	decir	a	San	Francisco?
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—La	revista	te	pagará	el	billete.	Son	cuatro	horas	desde	O’Hare,	¿no?
—Es	cierto,	Maura.	Son	cuatro	horas	de	vuelo	desde	Chicago.	El	problema	es	que

ya	no	estoy	en	Chicago,	sino	en	Quantico,	en	Virginia.	¿Qué	ocurre?	¿De	qué	va	todo
esto?

Una	nueva	pausa.
—¿Recuerdas	la	invitación	que	mandé	a	la	comunidad	de	arqueología,	 la	que	te

adjunté	con	mi	último	correo	electrónico?
—Claro	que	me	acuerdo.	Lo	de	la	base	de	datos	prehistórica	fue	idea	tuya.
—Exacto.	Pues	he	recibido	algunas	contestaciones.
Grove	escuchó	el	misterioso	silencio	que	se	produjo	a	continuación.
—¿Y?	—preguntó	al	fin.
—Ulysses,	no	es	mi	intención	ser	tan	puntillosa	con	este	asunto,	pero	me	resulta

imposible	explicártelo	por	teléfono.	Sencillamente,	tienes	que	verlo.
Grove	suspiró.
—Espera	 un	 segundo,	Maura.	—Se	 volvió	 hacia	 Zorn,	 que	 en	 esos	 momentos

estaba	 metiendo	 el	 sedán	 del	 gobierno	 por	 la	 rampa	 de	 entrada	 de	 la	 abarrotada
autopista—.	Terry,	viejo	amigo,	¿que	te	parecería	darte	una	vuelta	por	San	Francisco
conmigo?

El	rostro	de	Zorn	se	retorció	con	una	lasciva	sonrisa.
—Grove,	Grove,	Grove…

En	algún	lugar	al	norte	del	río	Columbia,	después	de	que	el	sol	se	hubiera	disuelto
como	 una	 pastilla	 de	 fuego	 tras	 las	 montañas	 costeras	 del	 oeste,	 y	 las	 sombras
hubieran	alcanzado	los	caminos	y	senderos	del	norte	de	Portland	que	formaban	largos
y	 descarnados	 brazos,	 el	 titiritero	 volvió	 a	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 Richard
Ackerman.

Ocurrió	 justo	 al	 norte	 de	 las	 grisáceas	 aguas	 del	 lago	 Vancouver,	 entre	 el
ondulante	 entramado	 de	 urbanizaciones	 deforestadas	 y	 centros	 comerciales	 que
formaban	el	 rústico	Portland	metropolitano.	Ackerman	se	hallaba	agazapado	 tras	el
volante	del	Buick	Regal	del	97	que	había	robado	en	el	aparcamiento	de	un	desguace
tras	verlo	con	 la	puerta	abierta	y	 las	 llaves	en	el	contacto.	A	pesar	de	que	no	sabía
adonde	se	dirigía	ni	cómo	iba	a	llegar,	había	obedecido	un	impulso.

Robar	un	automóvil	había	sido	otra	novedad	para	Richard	Ackerman.	Durante	los
últimos	doce	meses	había	conducido	su	propio	coche	—que	al	fin	había	abandonado
en	el	bosque	de	un	parque	natural	de	Iowa,	en	otoño—	o	había	cogido	autobuses	o
trenes.	 En	 esos	 momentos,	 las	 blancas	 líneas	 de	 la	 carretera	 corrían	 bajo	 el
baqueteado	 vehículo,	 y	 las	 luces	 del	 salpicadero	 se	 reflejaban	 en	 los	 ojos	 de
Ackerman	 mientras	 este	 torcía	 el	 gesto	 por	 el	 hedor	 del	 coche,	 con	 la	 radio
sintonizada	en	estática,	con	el	cerebro	sintonizado	en	estática	y	su	sistema	nervioso
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central	 zumbando	 como	 un	 amplificador	 al	 que	 le	 falla	 una	 válvula…,	 cuando
ocurrió.

La	 fría	 mano	 de	 metal	 le	 aferró	 la	 columna,	 enderezándolo	 en	 el	 asiento.	 Sus
dientes	 entrechocaron,	 y	 en	 su	 cerebro	 se	 abrieron	 una	 vez	más	 aquellos	 grandes,
oscuros	 y	 apergaminados	 párpados	 que	 contemplaron	 el	 mundo	 a	 través	 de	 las
cuencas	oculares	del	cráneo	de	Ackerman.

Ackerman	 se	 encogió	 dentro	 de	 sí	 mismo	 y	 contempló	 el	 modo	 en	 que	 sus
extremidades	 se	 estiraban,	 flexionaban	 y	 retorcían.	 Era	 como	 asistir	 a	 los
movimientos	mecánicos	de	una	fábrica.	El	titiritero	alimentó	la	caldera	de	las	sinapsis
de	Ackerman,	enviando	inercia	a	través	de	los	conductos	y	hasta	los	tendones,	por	los
cartílagos,	 la	médula	 y	 los	músculos.	 Aquella	 cosa	 fue	 adquiriendo	 destreza	 en	 la
tarea	de	mover	a	Ackerman,	diciéndole	lo	que	debía	hacer,	gobernando	su	cuerpo	y
su	espíritu.	Las	manos	se	aferraron	al	volante	hasta	que	sus	nudillos	palidecieron,	sus
ojos	se	agitaron	como	insectos,	y	el	nuevo	Richard	hizo	girar	bruscamente	el	Buick
hacia	una	rampa	de	salida	y	entró	en	un	dormido	pueblo.

Barton,	 en	Washington,	 era	 una	 insignificante	 lapa	 adherida	 a	 la	 orilla	 del	 río,
apenas	unos	cientos	de	casuchas	y	de	abolladas	caravanas	Airstream.	El	Buick	enfiló
a	 toda	 velocidad	 por	 la	 carretera	 de	 dos	 sentidos	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla
iluminando	 con	 sus	 faros	 los	 reflectores	 como	 si	 fueran	 rojos	 ojos	 de	 insectos.
Interminables	 hileras	 de	 abedules	 pasaron	 en	 la	 oscuridad	 bajo	 el	 nocturno	 cielo
surcado	 por	 enloquecidas	 constelaciones.	 La	 cosa	 que	 habitaba	 en	 Ackerman	 se
retorció	de	hambre	con	un	silencioso	aullido	que	resonó	en	sus	oídos.	La	cosa	tenía
que	alimentarse.	Tenía	que	cazar,	alimentarse	y	completar	su	misión.

Un	cartel	luminoso	colgaba	en	un	brumoso	banco	de	niebla	a	lo	lejos:

REGAL	MOTOR	 INN.	 HABITACIONES	 DISPONIBLES.	 TV	 COLOR.	 HBO.	 ¡AUPA,	 BLUE	 DEVILS!
¡BUENA	SUERTE	EN	EL	CAMPEONATO	ESTATAL!

Con	 un	 brusco	 giro	 del	 volante,	 el	 coche	 se	 metió	 en	 la	 cuneta.	 La	 bota	 de
excursionista	de	Ackerman	aplastó	el	pedal	del	freno,	y	el	Buick	zigzagueó	hacia	el
estrecho	aparcamiento	que	había	delante	del	motel	hasta	que	se	detuvo	ruidosamente,
casi	 arrancando	 uno	 de	 los	 abollados	 guardarraíles	 de	 la	 fachada	 y	 levantando	 una
nube	de	polvo	en	el	aire	de	la	noche.

El	motor	murió.
El	 silencio	 regresó	 al	 aparcamiento,	 y	 el	 nuevo	 Richard	 se	 quedó	 allí	 un

momento,	con	las	manos	todavía	aferradas	al	volante,	el	corazón	latiéndole	y	los	ojos
de	un	lado	a	otro	como	luces	de	arco.	La	ventanilla	del	motel	se	hallaba	a	unos	diez
metros	 de	 distancia.	 Un	 par	 de	 figuras	 estaban	 sentadas	 dentro,	 donde	 el	 azulado
resplandor	de	un	televisor	en	un	rincón	dibujaba	fantasmales	sombras.	En	algún	lugar

www.lectulandia.com	-	Página	104



de	las	distantes	colinas,	el	ulular	de	un	buho	rasgó	la	oscuridad.
Justo	 en	 ese	 momento,	 el	 nuevo	 Richard	 decidió	 que	 aquel	 hombre	 y	 aquella

mujer	debían	morir.
La	 bolsa	 de	 viaje	 se	 hallaba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 donde	 había	 sido	 arrojada

apresuradamente	por	la	ventanilla	durante	el	robo.	Contenía	el	carcaj	y	el	cinturón	de
herramientas.	El	nuevo	Richard	salió	del	coche,	abrió	la	portezuela	de	atrás,	sacó	la
bolsa,	 la	dejó	en	el	 suelo	y	descorrió	 la	 cremallera.	Sus	manos	 se	hundieron	en	un
revoltijo	de	correas,	hebillas,	varillas	de	grafito,	navajas	y	herramientas	oxidadas.

Mientras	 trabajaba	 envuelto	 en	 las	 sombras,	 preparando	 sus	 instrumentos	 de
muerte,	los	ojos	de	sabueso	de	Ackerman	se	llenaron	de	lágrimas,	y	las	lágrimas	que
le	rodaron	por	las	mejillas	acabaron	mezclándose	con	la	baba	que	se	le	acumulaba	en
la	comisura	de	 los	 labios	y	en	el	 canoso	mentón	y	que	 le	goteaba	en	 la	desgarrada
camisa	 de	 franela,	 empapándole	 el	 tejido.	 La	 cosa	 de	 su	 interior	 también	 lloraba,
lloraba	silenciosamente	mientras	trabajaba,	y	los	grandes	y	resplandecientes	ojos	de
dragón	 se	 inundaban	 con	 lágrimas	 de	 dolor	 por	 todos	 los	 inocentes,	 todos	 los
corderos	del	sacrificio.	Su	antigua	misión	solo	podía	ser	llevada	a	cabo	mediante	la
muerte,	la	violencia	y	la	devastación.

El	nuevo	Richard	se	echó	el	carcaj	al	hombro	y	el	arco	bajo	el	brazo.	Devolvió	la
bolsa	 al	 interior	 del	 coche	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 oficina,	 camino	 de	 la	 entrada.
Parecía	un	simple	cliente	que	llegaba	para	pasar	la	noche,	alguien	que	volvía	de	cazar
patos	en	Hayden	Island.	Entró	en	el	vestíbulo	por	la	puerta	de	cristal	y	de	inmediato
percibió	 el	 olor	 del	 caliente	 radiador,	 el	 del	 café	 recalentado	 y	 el	 de	 restos	 de
desinfectante.

—Buenas	noches,	 señor	—dijo	una	voz	atrayendo	 la	mirada	del	nuevo	Richard
hacia	un	mostrador	que	 llegaba	a	 la	altura	de	 los	codos	y	 tras	el	cual	se	hallaba	un
gris	hombrecillo	vestido	con	un	gastado	cárdigan.	El	hombre	del	motel	llevaba	gafas
de	montura	de	concha	de	gruesos	cristales	y	parecía	tener	al	menos	ciento	cincuenta
años—.	¿Qué	tal	ha	ido	la	caza	esta	noche?

El	nuevo	Richard	extendió	el	brazo	para	coger	una	flecha	cuando	se	oyó	otra	voz.
—¡No	se	permite	la	caza	en	esta	época	del	año!	—La	voz	era	femenina,	vieja	y

cascada.
El	nuevo	Richard	miró	más	allá	del	mostrador	y	vio	a	una	obesa	mujer	sentada	en

un	 sillón	 ante	 un	 televisor	 sintonizado	 en	 la	 CNN	 y	 con	 un	 torcido	 andador	 de
aluminio	al	lado	de	ella.	Lucía	una	papada	múltiple	y	un	ajado	vestido	de	flores.	La
carne	 le	 caía	 flaccidamente	 de	 los	 brazos	mientras	 agitaba	 el	 gordo	 dedo	 hacia	 el
desconocido.

—¡Bah!	Cierra	esa	bocaza,	Evelyn	—le	respondió	el	posadero	volviéndose	hacia
ella.

La	vieja	mujer	replicó	con	sorna.
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—Los	guardabosques	te	echarán	el	guante	en	cuanto	te	vean.
—Cállate	ya.
—Solo	estoy	intentando	ayudar…
—¿Te	importaría	dejarme	que	registre	a	este	caballero?
El	nuevo	Richard	sacó	por	encima	del	hombro	una	flecha	del	carcaj	y	la	encajó	en

el	arco.	El	arma	crujió	al	ser	tensada.	Los	dos	ancianos	apenas	parecían	reparar	en	la
extraña	criatura	que	estaba	de	pie	en	su	vestíbulo,	a	punto	de	arrebatarles	la	vida.

—¡A	 él	 no	 le	 estoy	 diciendo	 nada!	 —graznó	 la	 vieja,	 sin	 reparar	 en	 el
desconocido.

—¡Por	favor,	cállate	de	una	vez!
—¡Cállate	tú,	viejo	imbécil!
—¡Voy	a	echar	tu	viejo	culo	a	patadas!	¿Acaso	crees	que	no	soy	capaz?
—¡Cierra	el	pico!
—¿Crees	que	no	soy	capaz?
De	repente,	la	cosa	que	en	otro	tiempo	había	sido	Richard	Ackerman	dijo	con	voz

tonante:
—¡Dense	la	vuelta	y	pónganse	de	espaldas!
Los	dos	viejos	callaron	al	instante.	El	hombre	lo	miró,	boquiabierto.	La	mujer	lo

miró,	 boquiabierta.	 Durante	 un	 fugaz	 instante	 los	 únicos	 sonidos	 que	 se	 oyeron
fueron	el	de	la	CNN	y	el	de	una	polilla	que	golpeaba	insistentemente	la	ventana	en	un
inútil	intento	de	escapar.

El	nuevo	Richard	sonrió	tristemente.
—Dense	la	vuelta,	por	favor.

Aquella	misma	noche,	tarde,	en	su	triste	apartamento,	rodeado	de	libretas	tiradas
por	 el	 suelo	y	de	diccionarios	 abiertos	boca	abajo,	 vestido	únicamente	 con	 su	 ropa
interior,	Michael	Okuda	se	dio	cuenta	de	que	solo	le	quedaba	media	dosis,	de	manera
que	decidió	trabajar	totalmente	sereno	las	horas	que	le	quedaban.	(En	Anchorage,	una
papelina	de	heroína	 costaba	once	dólares,	 y	 con	 su	humilde	 sueldo	de	 ayudante	de
laboratorio,	Okuda	se	veía	obligado	a	comprar	grandes	cantidades.	Un	paquete	con
diez	 papelinas	 solía	 costarle	 setenta	 y	 cinco	 dólares.	 Acaparar	 se	 había	 vuelto	 un
estilo	de	vida).	Probablemente	fue	esa	la	razón	de	que	realizara	el	descubrimiento.

Al	principio	pensó	que	se	trataba	de	los	efectos	de	la	droga	que	remitían.	Aquella
tarde	había	esnifado	casi	media	bolsa,	y	a	las	dos	de	la	madrugada	estaba	empezando
a	dar	cabezadas.	Casi	no	podía	ver	la	libreta	que	tenía	desplegada	ante	el	sofá	ni	leer
la	pequeña	y	retorcida	caligrafía	con	la	que	escribía	sus	anotaciones.	La	visión	se	le
empezó	a	desenfocar	y	a	desdoblar.	Fue	entonces	cuando	hizo	el	descubrimiento.

Estaba	intentando	concentrarse	en	repetir	los	símbolos	que	tenía	garrapateados	en
rotulador	 por	 todo	 el	 salón,	 reproducciones	 de	 los	 tatuajes	 de	 la	 momia	 —los
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pequeños	 pétalos	 que	 no	 tenían	 sentido	 para	 nadie—,	 cuando	 estos	 empezaron	 a
desdoblarse,	a	formar	dobles	imágenes	en	su	vacilante	campo	de	visión	que	oscilaban
como	si	pasaran	bajo	un	tosco	vidrió

…	 entonces	 se	 acordó	 del	 viejo	 fenómeno	 visual	 que	 había	 aprendido	 en	 el
instituto.	 Para	 matar	 el	 tiempo	 durante	 las	 clases	 del	 señor	 Gibbons,	 el	 pequeño
Michael	 Okuda	 y	 sus	 compañeros	 se	 entretenían	 señalándose	 con	 los	 dos	 dedos
índices	y	extasiándose	viendo	la	pequeña	imagen	fantasma	que	aparecía	entre	ellos.
(La	imagen	aparecía	porque	el	punto	focal	de	los	ojos	se	cruzaba	en	ese	punto).	Pero
en	esos	momentos,	después	de	tantos	años,	un	Okuda	adulto	contemplaba	el	mismo
efecto	flotando	a	escasos	centímetros	en	la	pared,	y	lo	que	veía	despertaba	en	él	una
inquietante	sensación.

Fue	en	ese	 instante	cuando	la	revelación	se	 le	manifestó	en	su	fatigado	cerebro,
despertada	 por	 la	 vaga	 y	 críptica	 relación	 establecida	 por	 la	 imagen	 de	 la	 vieja
película	 de	 Boris	 Karloff:	 «La	 momia	 extendió	 el	 brazo	 y	 acarició	 suavemente	 el
pergamino	con	 la	punta	de	un	dedo	petrificado	mientras	una	risa	malsana	surgía	de
alguna	parte	fuera	de	la	pantalla».

Aquellos	 tatuajes,	 observados	 a	 través	 de	 la	 drogada	 doble	 visión	 de	 Okuda,
revelaban	 un	 secreto:	 ¡eran	 criptogramas,	 símbolos	 que	 ocultaban	 palabras,
seguramente	sumerios!	¡Palabras	que	podían	ser	traducidas!

Para	un	drogata	aficionado	a	 la	criptología,	un	desafío	 lingüístico	resultaba	más
estimulante	que	un	cóctel	de	cafeína	y	adrenalina	inyectado	directamente	en	vena.

Se	incorporó	de	golpe	en	el	baqueteado	sofá;	sin	querer,	tiró	un	cuenco	de	Cheez-
Its,	cogió	un	bolígrafo	y	con	la	ayuda	del	Oxford	Companion	Sign	Directory	se	puso
a	 traducir	 los	 símbolos	del	 sumerio	elemental:	 en-nu…	en-nu-un…	en-nu…	en-nu-
un…

—¡Un	hurra	por	la	heroína,	la	mejor	amiga	del	antropólogo!	—gritó	Okuda,	que
ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	que	reía	a	la	vez	que	temblaba.

Cuando	 tuvo	 la	 frase	completa,	 se	detuvo	y	 la	contempló,	contempló	 los	 rasgos
cuneiformes	 trazados	 en	 el	 papel	 como	 una	maldita	 mancha	 de	 tinta.	 Las	 risas	 se
apagaron.	 Tenía	 que	 llamar	 a	 alguien	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 ¿A	Mathis?	 No,	 por
Dios,	la	muy	bruja	se	burlaría	o	lo	que	era	peor,	se	atribuiría	el	mérito	del	hallazgo.
Okuda	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 caminar	 nerviosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con
piernas	temblorosas.	Se	detuvo	y	lo	meditó	mientras	se	mordía	las	uñas.
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Quizá	Grove	fuera	la	persona	a	quien	tenía	que	avisar.

El	 nuevo	 Richard	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 gastado	 sofá	 del	 ensangrentado
vestíbulo	del	motel	Regal,	mirando	sin	ver	el	 televisor	que	 seguía	en	marcha,	cuya
pantalla	estaba	salpicada	de	rociones	de	sangre	arterial.	Con	la	cabeza	ladeada	como
si	escuchara	algún	silbido	ultrasónico	y	con	los	alicates	en	una	de	sus	grandes	manos,
contemplaba	un	banal	 anuncio	de	Amazing	Kitchen	Magician	mientras	 los	cuerpos
del	 posadero	 y	 la	 anciana	 yacían,	 enfriándose	 ante	 él,	 en	 el	 suelo,	 en	medio	 de	 un
charco	de	oscuros	fluidos.	Las	flechas	les	sobresalían	de	las	respectivas	nucas	igual
que	 postes	 de	 señalización.	De	 debajo	 del	 cadáver	 del	 hombre	 salía	 un	 abanico	 de
rastros	de	sangre	por	haber	sido	arrastrado.

Todavía	le	quedaba	mucho	trabajo	por	hacer.	Tenía	que	colocar	los	cuerpos	en	la
posición	 adecuada	 y	 retirar	 las	 flechas	 con	 los	 alicates,	 lo	mismo	que	 en	 los	 casos
anteriores.	Arrancarles	 las	 flechas	era	 lo	más	engorroso,	 igual	que	 limpiar	pescado,
porque	 las	 puntas	 estaban	 siempre	 hundidas	 entre	 los	 tendones	 y	 huesos	 de	 las
vértebras	 superiores.	 Sin	 embargo,	 la	 colocación	 era	 casi	 una	 experiencia
trascendental	 para	 el	 nuevo	 Richard,	 como	 recibir	 la	 comunión.	 Les	 levantaría	 el
brazo	derecho	en	la	postura	ritual	y	acto	seguido	daría	un	paso	atrás	y	rezaría	en	un
lenguaje	 largamente	olvidado	por	 los	habitantes	del	mundo	moderno.	Algún	día,	 el
ciclo	volvería	a	cerrarse,	y	el	adorado	retornaría	una	vez	completado	el	sacrificio.

No	 obstante,	 en	 aquellos	 momentos,	 a	 la	 cosa	 que	 habitaba	 en	 el	 interior	 de
Ackerman,	 el	 proceso	 se	 le	 antojaba	 desalentador.	 Hacer	 funcionar	 el	 cuerpo	 de
Ackerman	 resultaba	 lento	 y	 trabajoso,	 igual	 que	 manejar	 una	 máquina	 con	 los
engranajes	 oxidados.	Un	distante	 dolor	 le	 latía	 en	 el	 tórax	 a	 causa	 de	 la	 angina	 de
pecho	 que	 le	 obstruía	 los	 conductos.	Tenía	 un	 corazón	 frágil.	 El	 nuevo	Richard	 se
preguntó	si	el	cuerpo	de	Ackerman	sobreviviría	a	los	rigores	de	la	misión.

Haciendo	caso	omiso	del	inesperado	estremecimiento	de	dolor,	el	nuevo	Richard
se	 levantó,	 se	 acercó	 al	 primer	 cuerpo	 y	 se	 arrodilló	 ante	 él	 con	 los	 alicates	 en	 la
mano.	Se	disponía	a	sujetar	con	ellos	la	punta	de	la	flecha	para	extraerla	cuando	se
detuvo.	Algo	proveniente	del	televisor	acababa	de	penetrar	en	su	conciencia.	Sus	ojos
se	volvieron	hacia	el	aparato	como	los	de	un	autómata	hasta	que	su	mirada	dio	con	la
pantalla.

La	CNN	emitía,	impasible.	En	esos	momentos,	una	rubia	locutora	se	dirigía	a	los
espectadores.

—Un	portavoz	del	FBI	ha	hecho	unas	declaraciones	en	el	caso	de	los	asesinatos
de	Sun	City.	Tras	doce	meses	de	 investigaciones	 la	 identidad	del	 sospechoso	 sigue
siendo	un	misterio,	y	el	asesino	sigue	campando	a	sus	anchas	mientras	las	autoridades
buscan	desesperadamente	alguna	pista.

El	nuevo	Richard	concentró	con	la	intensidad	de	un	rayo	láser	su	atención	en	la
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emisión.
En	 la	 pantalla	 aparecieron	 imágenes	 de	 archivo	 del	 cuartel	 general	 del	 FBI

mientras	la	monótona	voz	de	un	reportero	acompañaba	las	imágenes.
«—Mientras	 todo	 el	 oeste	 de	 Estados	 Unidos	 se	 estremece	 ante	 el	 último

asesinato	 sin	 sentido	 perpetrado	 por	 Sun	 City	 en	 el	 desierto	 de	 Nevada,	 los
especialistas	del	FBI	siguen	buscando	un	rastro	al	que	aferrarse».

El	nuevo	Richard	se	quedó	inmóvil	y	observó	las	imágenes	que	pasaron	a	mostrar
a	un	apuesto	y	trajeado	negro	que	bajaba	a	toda	prisa	por	la	escalinata	de	un	edificio
intentando	eludir	la	intromisión	de	las	cámaras.

«—Incluso	 el	 famoso	 criminalista	 Ulysses	 Grove,	 el	 hombre	 cuyos	 análisis
hicieron	posible	en	mil	novecientos	noventa	el	arresto	y	posterior	encarcelamiento	de
Cara	 Feliz,	 el	 asesino	múltiple	 de	Oregon,	 parece	 sumido	 en	 la	 confusión	 por	 esta
serie	de	asesinatos	al	azar».

¡Pop!
La	 revelación	 cayó	 sobre	 el	 nuevo	 Richard	 igual	 que	 un	 rayo	 a	 través	 de	 su

cabeza,	enviándole	descargas	de	alta	 tensión	a	 través	de	la	médula,	un	mensaje	que
iba	 mutando	 en	 sucesivas	 y	 antiguas	 lenguas	 hasta	 que	 al	 fin	 se	 manifestó	 en	 el
idioma	del	momento:	«¡Contempla,	contempla!».

«—Agente	Grove,	¿tiene	algún	comentario	que	hacer	en	el	caso,	aparentemente
estancado,	de	Sun	City?».

¡Plaf!
El	nuevo	Richard	cayó	hacia	atrás	ante	el	impacto	de	la	repentina	comprensión,	y

un	 agujero	 negro	 se	 abrió	 en	 el	 mismísimo	 centro	 de	 su	 ser,	 absorbiéndolo	 todo,
distorsionando	el	 tiempo	y	el	espacio	hasta	que	 todo	el	vestíbulo	del	motel	pareció
contraerse	 como	 un	 enorme	 ojo,	 como	 un	 enorme	 iris	 que	 absorbiera	 con	 su
membrana	el	tubo	de	rayos	catódicos.

«—Lo	 siento,	 amigos,	 no	 tengo	 comentarios	 que	 hacer.	 Si	 desean	 hacer	 alguna
pregunta	pueden	dirigirse	al	jefe	de	relaciones	públicas	del	FBI.	Por	mi	parte,	no	voy
a	hacer	comentarios».	¡Bum!

La	 pantalla	 del	 televisor	 implosionó	 en	 un	 único	 y	 granuloso	 primer	 plano	 del
huesudo	rostro	de	ébano	de	Ulysses	Grove,	un	gran	ídolo	de	ónice	esculpido	por	la
mano	de	algún	artista	divino.	El	titiritero	que	anidaba	en	el	interior	de	Ackerman	lo
contempló,	lo	contempló,	incansable.

Grove	 se	 encontró	 con	Maura	 County	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 Nikko,	 de	 San
Francisco.

—Ven.	Has	de	ver	esto	—le	dijo	ella	conduciéndolo	hasta	los	ascensores,	donde
subieron	a	una	de	las	lujosas	cabinas	cuya	moqueta	y	adornos	de	latón	armonizaban
con	la	decoración	del	resto	del	hotel—.	Nunca	he	visto	nada	parecido	en	los	casi	trece
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años	que	llevo	trabajando	—añadió	mientras	las	puertas	se	cerraban.
El	ascensor	inició	el	ascenso,	y	ellos	se	quedaron	allí,	inmóviles	en	la	incómoda

quietud	de	su	intimidad.
—¿Qué	tal	el	vuelo?	—le	preguntó	Maura	al	fin,	rompiendo	el	silencio.
—Bueno,	 ya	 sabes,	 de	 lo	más	 normal	—contestó	 Grove	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	de	su	chaqueta	de	espiguilla.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Más	que	en	ninguna
otra	ocasión,	se	sentía	como	si	fuera	una	pelota	de	ping-pong	que	rebotara	de	un	lado
al	otro	al	albur	del	caso	Sun	City.	Había	 llegado	a	 la	zona	de	 la	bahía	al	atardecer,
hacía	alrededor	de	una	hora,	y	ya	tenía	esa	extraña	sensación	de	desorientación	propia
de	quienes	viajan	demasiado.	Terry	Zorn	lo	había	acompañado,	pero	había	preferido
pasar	por	la	oficina	local	de	San	Francisco	antes	de	reunirse	en	el	hotel	con	Grove	y
la	 periodista.	 En	 aquellos	 instantes,	 con	 Maura	 en	 el	 ascensor,	 Grove	 se	 sintió
anormalmente	reservado.	Ella	vestía	un	jersey	de	cuello	alto	negro	y	unos	vaqueros
del	mismo	color	que	resaltaban	la	palidez	de	su	piel	y	el	azul	de	sus	ojos;	llevaba	el
cabello	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Grove	sintió	que	su	mirada	era	atraída	por	la
curva	de	la	nuca	de	Maura,	y	aquel	impulso	lo	hizo	sentirse	nervioso	y	culpable.

—Bueno,	¿qué	voy	a	ver?	—le	preguntó	al	fin.
—Disculpa	todo	este	misterio	—repuso	Maura—.	Supongo	que	es	por	culpa	de	la

periodista	que	llevo	dentro.
—¿A	qué	te	refieres?
—Al	eterno	miedo	a	enterrar	una	pista.
El	ascensor	se	detuvo,	y	las	puertas	se	abrieron	revelando	las	macetas	de	piedra,

los	adornos	dorados	y	 los	paneles	de	espejo	de	 la	planta	de	 la	 sala	de	baile.	Grove
siguió	 a	Maura	 a	 lo	 largo	 de	 un	 pasillo	 a	 cuyos	 lados	 se	 abrían	 distintas	 salas	 de
reunión.	Pasaron	ante	el	Muir	Room,	ante	el	Juniper	Room,	ante	el	Larkspur	Room	y
el	 Madera	 Room,	 todos	 ellos	 vacíos,	 todos	 a	 oscuras,	 con	 las	 sillas	 patas	 arriba
encima	de	las	mesas.

—Bueno,	¿cuál	es	la	pista	en	este	caso?	—preguntó	Grove	mientras	caminaban	a
paso	vivo.	La	periodista	 se	movía	con	 tanta	viveza	que	Grove	casi	 tuvo	que	correr
para	mantenerse	a	su	altura.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 segura	 —contestó	 tras	 meditarlo	 un	 instante—.
Pensaba	que	quizá	tú	pudieras	aclarármelo.

—¿Debo	pensar	que	has	recibido	respuesta	a	tus	correos	electrónicos?
Ella	lo	miró.
—Bueno…,	sí.
—¿Pruebas	 de	 muertes	 parecidas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos?	 ¿Cuerpos	 que

presentaban	la	misma	patología?
Maura	asintió.
—Podría	decirse	algo	así.	Creo	que	lo	mejor	será	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos.
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—Bueno,	pues	veámoslo.
—Es	aquí	mismo.	—Maura	señaló	el	 final	del	pasillo—.	La	última	puerta	de	 la

izquierda.
Grove	 la	 siguió	 mientras	 se	 preparaba	 para	 un	 nuevo	 encuentro	 con	 más

arqueólogos	 gruñones	 al	 estilo	 de	 Lorraine	 Mathis	 o	 con	 una	 docena	 de	 viejos
profesores	 sentados	 alrededor	 de	 una	mesa	 disertando	 acerca	 de	 vasijas	 de	 barro	 y
puntas	 de	 flecha.	 Se	 acercaron	 a	 la	 última	 puerta	 que	 lucía	 el	 título	 de	 «Redwood
Room».

Maura	 se	 detuvo	 un	 largo	 momento	 con	 la	 mano	 en	 el	 tirador,	 y	 Grove	 se
mantuvo	 tras	 ella,	 esperando.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 pausa	 de	 la	 periodista
pretendía	acentuar	el	elemento	dramático.	Al	fin,	ella	lo	miró	por	encima	del	hombro
y	preguntó:

—¿Estás	listo	para	esto?
—Claro	—repuso	Grove—.	Déjalo	en	mis	manos.
Ella	asintió,	abrió	la	puerta	y	lo	hizo	pasar.
Grove	quedó	sumergido	en	el	caos.
El	 ruido	 era	 tremendo.	 Al	 menos	 un	 centenar	 de	 arqueólogos,	 quizá	 más,

hablaban	y	debatían	en	una	sala	de	 reuniones	mucho	mayor	de	 lo	que	Grove	había
esperado.	Las	redondas	mesas	llenas	de	gente	se	extendían	por	todas	partes.	El	techo
tenía	 como	mínimo	 cinco	metros	 de	 alto	 y	 de	 él	 colgaban	docenas	 de	 lámparas	 de
araña.	 Todas	 las	 nacionalidades	 parecían	 hallarse	 presentes.	 Había	 árabes	 con	 sus
chilabas,	hindúes	con	 turbantes,	 asiáticos,	 especialistas	africanos	con	sus	dashikis	e
incluso	una	mujer	musulmana	con	la	cabeza	cubierta	por	una	abaya.

Grove	tuvo	que	dar	un	paso	atrás	para	poder	contemplar	la	sala	en	su	totalidad.	Y
cuanto	más	miraba,	más	se	daba	cuenta	de	lo	que	estaba	presenciando.

Había	pizarras	y	 tableros	ante	casi	 todas	 las	mesas,	 en	muchos	de	 los	cuales	 se
veían	 figuras	 apresuradamente	 dibujadas,	 víctimas,	 momias,	 y	 restos	 humanos
fosilizados,	en	su	mayoría	descansando	boca	arriba,	flechas	que	apuntaban	a	heridas
en	la	nuca,	diagramas	con	vectores	de	entrada,	restos	de	sangre,	patologías	y	modelos
móviles	 colocados	 en	 la	 misma	 posición	 suplicante	 de	 las	 víctimas	 de	 Sun	 City.
Algunos	de	los	presentes	se	hallaban	ante	las	gráficas,	señalando	esto	o	aquello	a	sus
colegas,	 cuyas	 voces	 se	 alzaban	 en	 encendido	debate.	Las	manos	 se	 agitaban	y	 las
cabezas	asentían	o	negaban.	Grove	se	quedó	observando	un	buen	rato,	sin	que	nadie
reparara	en	su	presencia.

—¡Dios	mío!	—murmuró	 al	 fin	mientras	 se	 le	 ponían	 de	 punta	 los	 pelos	 de	 la
nuca.

Maura	lo	miró	y	asintió	muy	lentamente,	casi	con	timidez.
—Tú	lo	has	dicho.
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No	hay	explicación	para	el	mal.
Debe	ser	contemplado	como	una	parte	necesaria
en	el	orden	del	universo.

W.	SOMERSET	MAUGHAM

TERCERA	PARTE
El	círculo	de	Carrigan
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11
Cornucopia

Mientras	 Grove	 y	Maura	 se	 apretujaban	 en	 la	 sala	 para	 banquetes	 de	 la	 costa
Oeste,	dirigiendo	la	reunión	hasta	bien	entrada	la	noche	rodeados	de	arqueólogos,	en
un	laboratorio	del	FBI	situado	en	el	linde	de	una	base	naval	de	Virginia	se	analizaban
los	materiales	genéticos	recuperados	en	las	distintas	escenas	del	crimen	y	en	casa	de
los	Ackerman,	en	Wilmette.	Contaban	con	varios	cabellos	hallados	en	un	cepillo	para
el	pelo	y	 en	 el	desagüe	del	baño,	 así	 como	 los	 resultados	de	 los	 análisis	de	 sangre
hechos	 a	 Richard	 Ackerman	 tres	 años	 antes,	 para	 la	 angioplastia	 que	 le	 habían
realizado	en	el	Chicago’s	Northwestern	Hospital.	También	disponían	de	una	serie	de
muestras	de	tejidos	halladas	en	los	 lugares	del	delito	—algunas	partículas	de	caspa,
un	fragmento	de	piel,	un	cabello	y	una	mancha	húmeda	encontrada	en	el	cuerpo	de
Carolyn	Kenly	 y	 que	 se	 creía	 que	 era	 de	 saliva—	y	 de	 restos	 parciales	 de	 huellas
dactilares	 (a	 juzgar	 por	 la	 mancha	 descubierta	 en	 un	 botón,	 las	 autoridades	 de
Colorado	 y	Nevada	 creían	 que	 el	 asesino	 de	 Sun	City	 trabajaba	 sin	 guantes),	 pero
todavía	 tenían	 que	 reunir	 las	 muestras	 suficientes	 para	 poder	 hacer	 las
correspondientes	comparaciones.

La	huella	genética	era	otra	historia.
El	 laboratorio	de	Virginia	había	descubierto	que	 el	 asesino	 era	un	 secretor.	Eso

significaba	que	 su	 tipo	de	 sangre	y	 la	correspondiente	 información	genética	podían
quedar	 determinados	mediante	 otros	 fluidos	 que	 no	 eran	 la	 sangre.	 De	 la	 pequeña
mancha	de	saliva	encontrada	en	el	vestido	de	verano	de	Carolyn	Kenly,	los	expertos
extrajeron	un	modelo	de	ADN	perfecto.	Dicho	modelo,	que	visto	bajo	el	microscopio
parecía	un	código	de	barras,	se	convirtió	en	la	referencia	con	la	que	se	contrastó	toda
la	información	genética	de	Ackerman.	El	cabello	encontrado	en	la	casa	de	Wilmette
correspondió	exactamente.	La	prueba	se	 repitió	 tres	veces	antes	de	que	Tom	Geisel
fuera	 informado	 y	 recibiera	 una	 llamada	 en	 plena	 noche.	Geisel	 habló	 brevemente
con	el	jefe	del	laboratorio,	una	mujer	alemana	llamada	Sabine	Voerkrupper,	antes	de
vestirse	e	iniciar	una	caza	del	hombre	a	escala	nacional.

En	 otra	 época	 la	 policía	 lo	 llamaba	 «un	 boletín	 completo»,	 y	 normalmente	 se
retransmitía	por	radio	a	todas	las	patrullas.	En	él	se	comunicaba	el	delito,	se	describía
al	supuesto	autor	con	fines	puramente	de	investigación	y	se	autorizaba	su	detención
basándose	en	una	«certeza	razonable».	Sin	embargo,	a	comienzos	del	siglo	XXI,	una
época	 de	 ambigüedad	 constitucional,	 corrección	 política	 y	 constantes	 demandas
judiciales,	 era	 necesario	 tomar	 medidas	 extraordinarias	 para	 asegurar	 la
confidencialidad	de	una	persecución,	especialmente	en	casos	de	asesinos	múltiples	de
la	magnitud	de	Sun	City.

Al	 FBI	 siempre	 le	 ha	 resultado	 difícil	 la	 comunicación	 con	 los	 departamentos
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locales	de	policía.	Los	detectives	suelen	acusar	a	los	federales	de	meter	las	narices	en
sus	casos	y	convocar	ruedas	de	prensa	antes	de	que	estén	resueltos.	Algunos	policías
llegan	 incluso	a	acusar	al	FBI	de	añadir	casos	 resueltos	por	ellos	para	maquillar	 su
informes.	 No	 obstante,	 al	 mismo	 tiempo,	 las	 autoridades	 locales	 forman	 parte
tácticamente	de	las	operaciones	del	Buró.	Los	investigadores	regionales	conocen	bien
sus	territorios,	cuentan	con	buenos	informadores	y	viven	en	las	calles.	Por	ese	motivo
se	estableció	en	1960	una	unidad	 llamada	Crímenes	Reactivos	destinada	a	hacer	de
enlace	entre	la	policía	y	los	federales.

La	 Unidad	 de	 Crímenes	 Reactivos	 fue	 pensada	 para	 actuar	 frente	 a	 delitos	 ya
producidos,	 como	 robos	 de	 bancos	 o	 asesinatos	 sin	motivo	 y	 conseguir	 la	máxima
asistencia	 y	 colaboración	 de	 los	 distintos	 departamentos	 de	 policía.	 Dentro	 de	 esa
unidad	 existe	 un	 grupo	 especial	 denominado	 UFAP	 (Unlawful	 Flight	 to	 Avoid
Prosecution)	que	 se	ha	 convertido	 en	 el	 centro	de	mando	de	 todas	 las	 complicadas
cazas	 del	 hombre,	 y	 se	 encarga	 de	manejar	 todos	 los	 boletines,	 los	 despachos,	 las
comunicaciones	y	los	aspectos	logísticos	de	la	persecución	propiamente	dicha.

Aproximadamente	 a	 las	 2.30	 h	 de	 aquella	 agitada	 noche	 de	 revelaciones,	 Tom
Geisel	llamó	por	teléfono	al	director	de	la	UFAP	y	lo	puso	al	corriente	de	los	últimos
adelantos	 en	 el	 caso	 Sun	 City.	 Luego,	 le	 envió	 por	 fax	 todos	 los	 documentos	 y
materiales	que	Grove	y	Zorn	habían	reunido	sobre	Ackerman.	En	cuestión	de	horas,
archivos	 PDF	 y	 JPG	 navegaron	 por	 internet	 hasta	 las	 oficinas	 regionales	 de	 las
distintas	 unidades	 de	 crímenes	 violentos.	 Los	 correos	 electrónicos	 inundaron	 las
terminales	de	campo	del	FBI,	mensajes	de	alta	prioridad	zumbaron	por	los	teléfonos,
y	los	despachos	restallaron	en	las	radios.	Cientos	de	fotos	de	Ackerman	aterrizaron	en
las	mesas	de	todos	los	capitanes	y	tenientes	de	policía	del	oeste	de	Estados	Unidos.
La	mayoría	de	las	estafetas	de	correo	metropolitanas	también	las	recibieron.	Todas	las
unidades	 tácticas	 recibieron	 los	correspondientes	memorandos.	Todos	 los	cazadores
de	recompensas	recibieron	las	correspondientes	llamadas	telefónicas.

Antes	de	que	el	sol	se	levantara	en	la	costa	Oeste,	Richard	Ackerman	ya	se	había
convertido,	como	solía	decirse,	en	«el	número	uno	del	hitparade».

—Esperen	un	momento,	por	favor.	¡Por	favor!
Ulysses	 Grove	 alzó	 las	 manos	 para	 acallar	 las	 voces	 de	 los	 científicos.	 Unos

cuantos	 susurros	 siguieron	 sonando	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del
centenar	de	eruditos	calló	y	esperó.	Las	luces	de	las	lámparas	de	araña	se	reflejaban
en	las	gafas	de	sus	expectantes	rostros.

El	criminalista	se	puso	en	pie	ante	ellos,	frente	a	la	pizarra,	sin	la	chaqueta	y	con
la	camisa	arremangada.	Tenía	el	maletín	abierto	a	su	lado,	en	el	podio,	y	este	dejaba
ver	su	contenido:	una	Blackberry,	libretas	de	notas,	un	móvil,	una	grabadora,	guantes
de	látex,	carpetas	y	una	cámara	Polaroid.	Lo	que	no	estaba	a	la	vista	era	el	amuleto	de
la	 suerte	 que	 su	 difunta	 esposa	 le	 había	 regalado	 años	 antes	 para	 el	 día	 de	 San
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Valentín,	que	Grove	guardaba	en	un	bolsillo	interior.	Consistía	en	una	pequeña	lupa
con	mango	atada	a	un	gastado	estuche	de	cuero	en	el	que	había	grabado	en	antiguas
letras	inglesas	la	palabra	«Sherlock».	Grove	no	sabía	exactamente	por	qué	lo	llevaba
a	todas	partes.	No	era	supersticioso,	pero	simplemente	se	sentía	mejor	haciéndolo.

Faltaba	 poco	 para	 que	 amaneciera	 y	 el	 criminalista	 tenía	 esa	 sensación	 de
agotamiento	 que	 se	 experimenta	 tras	 una	 noche	 entera	 de	 trabajo	 acompañada	 de
mucho	café.	Maura	County	se	hallaba	tras	él,	sentada	en	un	taburete,	ante	la	pizarra;
tenía	 el	 jersey	 de	 cuello	 alto	 negro	manchado	 de	 tiza:	 había	 estado	 tomando	 notas
durante	la	hora	anterior,	intentando	apuntarlo	todo,	intentando	hallar	algún	sentido	a
toda	 aquella	 información;	 pero	 en	 aquella	 estancia	 llena	 de	 egos	 y	 culturas
enfrentadas	 no	 le	 resultaba	 fácil.	 En	 aquellos	 momentos,	 en	 la	 pizarra	 se	 leían,
escritas	 con	 apresurada	 letra,	 los	 puntos	 en	 común	 hallados	 entre	 los	 restos
arqueológicos:

1.	 Heridas	mortales	cerca	de	la	primera	vértebra
2.	 Postura	predeterminada
3.	 Posición	boca	arriba
4.	 Falta	de	determinados	órganos	internos

Terry	Zorn	se	encontraba	cerca	de	la	puerta,	con	los	brazos	cruzados	mientras	se
mordía	nerviosamente	el	labio;	su	sombrero	de	vaquero	colgaba	del	tirador.	Se	había
incorporado	a	aquel	avispero	a	las	dos	de	la	mañana.	A	las	cuatro,	habían	llevado	una
gran	 bandeja	 con	 café	 de	 Starbucks,	 que	 los	 presentes	 habían	 absorbido	 como	 si
fueran	pacientes	moribundos	recibiendo	plasma.	De	todas	maneras,	lo	cierto	era	que
nadie	necesitaba	el	café	para	mantenerse	despierto,	alerta	y	dispuesto:	el	intercambio
de	información	bastaba	para	mantener	viva	su	adrenalina	colectiva,	porque	el	modelo
se	repetía	una	y	otra	vez.

Entre	 los	 reunidos	 aquella	 noche	 se	 encontraba	 la	 señora	 Edith	 Endecott,	 una
anciana	escocesa	recién	llegada	de	Oxford,	con	el	cabello	azul,	que	había	descubierto
una	 momia	 en	 perfecto	 estado	 de	 conservación	 en	 las	 afueras	 de	 Edimboro,	 que
databa	 del	 siglo	XV	 y	 presentaba	 las	mismas	 características	 de	 herida	 en	 la	 nuca	 y
postura.	 También	 se	 hallaba	 presente	 el	 llamativo	 doctor	 Moses	 de	 Lourde,	 un
anacrónico	 sureño	 de	 Vanderbilt	 que	 había	 participado	 en	 la	 exhumación	 de	 una
víctima	de	 asesinato	de	más	de	dos	mil	 años	 en	una	marisma	desecada	de	Poverty
Point.	También	 estaba	 el	 distinguido	 caballero	 hindú,	 profesor	V.	 J.	Armatraj	 de	 la
Universidad	de	Delhi,	que	había	dirigido	el	grupo	que	había	descubierto	la	«momia
del	año	cero»	en	lo	alto	de	los	Alpes	italianos,	un	espécimen	congelado	que	databa	de
la	 época	 de	 Cristo	 y	 que	 presentaba	 una	 herida	 letal	 en	 la	 nuca.	 Sumándose	 a	 la
algarabía	 se	 encontraba	 uno	 de	 los	 más	 famosos	 intelectuales	 de	 Arabia	 Saudí,	 el
profesor	Akmin	Narazi,	que	había	reunido	información	sobre	docenas	de	hallazgos	de
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los	 últimos	 quinientos	 años	 que	 presentaban	 evidencias	 de	 no	 haber	 muerto	 por
causas	naturales,	la	mayoría	de	ellos	prácticamente	idénticos	al	Hombre	de	Hielo	de
Mount	Cairn.

Algunos	 de	 los	 científicos	 allí	 presentes	 ya	 conocían	 el	 repetitivo	 modelo.	 Se
habían	cruzado	correspondencia	entre	ellos	y	habían	llegado	a	algunas	conclusiones;
sin	embargo,	nadie	había	sospechado	que	aquellas	repeticiones	se	hubieran	extendido
a	lo	largo	de	los	siglos.

—Señores,	por	favor	—repitió	Grove—,	necesito	que	se	calmen	y	se	concentren
ahora	en	un	asunto	concreto:	en	el	vínculo,	en	la	conexión.	¿Cuál	es	el	denominador
común	en	este	caso?

—¿Acaso	no	es	obvio?	—preguntó	el	profesor	Narazi	desde	el	otro	lado	de	la	sala
con	los	oscuros	ojos	brillando	por	el	enfado.	Era	un	hombre	de	complexión	recia,	de
unos	sesenta	años	y	con	abundante	cabello	plateado.

Grove	contempló	al	caballero	saudí.
—¿Perdón?
—Hace	 horas	 que	 no	 dejan	 de	 darnos	 descripción	 tras	 descripción	 —espetó

Narazi—.	¿Acaso	no	está	claro	que	la	patología	de	los	casos	es	similar?	¿Qué	más	se
puede	decir?

—Desde	luego,	tiene	usted	razón:	eso	es	lo	que	hay	—respondió	Grove—,	pero
yo	estoy	buscando	una	conexión	más	íntima,	algo	psicológico,	puede	que	cultural.

—Señor	 —intervino	 Edith	 Endecott	 interrumpiendo	 a	 Grove	 con	 su	 tranquila
manera	de	hablar.	Su	cuerpo	en	forma	de	pera	iba	vestido	con	un	elegante	conjunto
azul	marino,	y	sus	gafas	de	media	luna	descansaban	en	la	punta	de	su	aguileña	nariz
—,	 creo	 que	 entre	mis	 colegas	 reina	 una	 cierta	 sensación	 de	 que	 usted	 no	 ha	 sido
totalmente	 sincero	 con	 nosotros.	 No	 quisiera	 criticar	 a	 la	 señorita	 County	 aquí
presente	ni	 a	 su	estupenda	 revista,	pero	no	creo	que	nos	hayan	 tenido	aquí	durante
toda	la	noche	por	un	simple	artículo	de	interés	general.

Grove	 suspiró	 y	 contempló	 los	 impacientes	 rostros	 que	 abarrotaban	 la	 sala.
Luego,	 miró	 a	 Zorn,	 que	 se	 limitó	 a	 asentir	 sin	 decir	 palabra.	 Había	 llegado	 el
momento	de	confesar	la	verdad.

—De	 acuerdo,	miren…	—dijo	Grove	 al	 fin—.	Reconozco	 que	 lo	 que	 tenemos
entre	manos	es	algo	un	poco	más…	específico.

La	dama	escocesa	ladeó	la	cabeza.
—Desde	luego.	Muy	específico.	Prosiga,	por	favor.
Tras	 un	 breve	 silencio,	 Grove	 tragó	 saliva	 y	 contó	 a	 los	 reunidos	 todo	 lo	 que

sabía.
Les	habló	de	los	asesinatos	de	Sun	City.	Les	contó	que	el	FBI	andaba	tras	la	pista

de	«alguien	de	interés»	que	había	estado	en	contacto	con	los	restos	hallados	en	Mount
Cairn.	 Se	 lo	 contó	 todo	 y,	 a	 continuación,	 les	 imploró	 que	 consideraran	 aquella
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información	 como	 estrictamente	 confidencial;	 luego,	 les	 explicó	 que	 acababa	 de
quebrantar	una	docena	de	normas	federales	al	contarles	detalles	de	una	investigación
que	 seguía	 abierta.	 Mientras	 hablaba	 notó	 que	 entre	 los	 presentes	 corrían	 furtivos
comentarios	 y	 que	 se	 agitaban	mientras	 cruzaban	miradas	 de	 preocupación.	 Grove
calculó	que	habría	al	menos	cincuenta	entre	ellos	que	estarían	planeando	una	forma
de	escapar	cogiendo	el	primer	avión	que	saliera	de	San	Francisco.	Al	fin	y	al	cabo,	no
eran	más	que	 simples	académicos	y	algunos	de	ellos	 incluso	 seguían	 trabajando	en
sus	doctorados.

El	profesor	Armatraj,	el	hindú,	fue	el	primero	en	romper	el	incómodo	silencio.
—Dígame,	 agente	 Grove,	 ¿debo	 entender	 que	 ese	 sospechoso	 que	 tienen	 está

recreando	de	alguna	manera	lo	ocurrido	con	la	momia?	—El	moreno	profesor	vestía
un	traje	de	lino	claro	y	corbata	de	pajarita	hasta	el	punto	de	parecer	la	viva	imagen	de
los	 pasados	 tiempos	 coloniales,	 como	 si	 acabara	 de	 surgir	 de	 una	 novela	 de	E.	M.
Forster.	Grove	asintió.

—Por	decirlo	de	alguna	manera,	sí.
—¡Dios	Santo!	—exclamó	Armatraj,	más	para	sí	que	para	los	demás.
Un	súbito	remolino	de	susurros	y	comentarios	corrió	por	la	sala.
—Pero	 todo	esto,	¿qué	 tiene	que	ver	con	 la	arqueología?	—preguntó	una	mujer

del	fondo.
Y	otra	voz	exclamó:
—¡No	hemos	venido	aquí	para	esto!
Se	alzaron	más	voces,	y	Grove	tuvo	que	levantar	las	manos	para	apaciguarlas.
—¡Amigos,	por	favor!
La	gente	se	tranquilizó	ligeramente,	y	Grove	respiró	hondo	y	prosiguió.
—Entiendo	 su	 preocupación.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 tomamos	 todos	 un	 descanso?

Aquellos	de	ustedes	que	quieran	volver	a	casa	o	los	que	no	deseen	seguir	trabajando
con	nosotros	pueden	marcharse	cuando	quieran.	Les	damos	las	gracias.	Con	respecto
a	 aquellos	 que	 tengan	 alguna	 otra	 información	 o	 que	 quieran	 ayudarnos,	 propongo
que	lo	aplacemos	para	más	tarde,	cuando	todos	hayan	podido	comer	algo	y	descansar.

Por	último,	Grove	dio	las	gracias	nuevamente	a	los	presentes	y	pidió	a	aquellos
que	desearan	marcharse	que	dejaran	su	documentación	al	agente	Zorn.

El	éxodo	empezó	entre	un	revuelo	de	voces,	ruido	de	sillas	y	entrechocar	de	tazas
de	 café.	Algunos	 de	 los	 asistentes	 se	 acercaron	 a	 Zorn,	 que	 puso	 cara	 de	 sorpresa
cuando	 lo	 inundaron	con	sobres	 llenos	de	documentos,	carpetas	y	 tarjetas	de	visita.
La	mayoría	 de	 los	 asistentes	 salieron	 hacia	 el	 pasillo.	 Solo	 se	 quedaron	 unas	 doce
personas.

Maura	se	acercó	a	Grove	y	le	preguntó	en	voz	baja:
—¿Y	ahora,	qué?
Grove	se	encogió	de	hombros.
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—Pues	empezamos	a	revisar	el	material,	a	ver	si	podemos	aprender	algo	de	estas
almas	generosas	que	se	han	quedado	con	nosotros.

—Desde	 luego	 saben	 ustedes	 cómo	 vaciar	 una	 habitación	—dijo	 una	 voz	 a	 la
izquierda	de	Grove.

El	criminalista	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	frente	al	doctor	Moses	de	Lourde.	El
hombre,	bajito	y	delgado,	iba	vestido	con	un	traje	blanco	con	un	pañuelo	rojo	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.	Parecía	el	hermano	mayor	de	Tom	Wolfe.

—¿Perdón?	—repuso	Grove.
La	 profesora	 Endecott	 y	 el	 profesor	 Armatraj	 se	 hallaban	 detrás	 del	 caballero

sureño,	escuchando	atentamente	con	aire	preocupado.
—He	dicho	que	saben	ustedes	cómo	vaciar	una	habitación,	lo	cual	por	desgracia

se	 parece	 al	 efecto	 que	 causo	 yo	 entre	mis	 estudiantes	—dijo	De	 Lourde	 con	 una
sonrisa	 y	 tendiendo	 su	 mano	 delicadamente	 manicurada—.	 Me	 llamo	 Moses	 de
Lourde.	Soy	profesor	 de	 historia	 antigua	 en	 la	Universidad	 de	Tulane	 y	 estoy	 a	 su
disposición.

—Es	un	placer,	señor.	Muchas	gracias	—repuso	Grove.
—Debo	decir,	agente	Grove,	que	me	parece	detectar	la	punta	de	un	iceberg	en	su

petición	 que	 hace	 referencia	 a	 la	 conexión	 psicológica	 entre	 su	 sospechoso	 y	 el
archivo	de	las	momias.

Grove	sonrió	fatigadamente.
—Muy	perspicaz,	profesor.	Me	ha	pillado.
—Debo	 coincidir,	 agente	 Grove	 —terció	 Edith	 Endecott—.	 También	 ha

despertado	mi	interés.
El	profesor	Armatraj,	que	estaba	tras	ella,	no	dijo	nada,	pero	parecía	 incómodo.

De	Lourde	prosiguió:
—Agente,	 ¿me	 permitiría	 usted	 la	 osadía	 de	 preguntarle	 sobre	 sus	 hipótesis

iniciales	acerca	de	esas	«profundas	conexiones»	con	las	pruebas	neolíticas?
Grove	lo	meditó	unos	instantes	mientras	paseaba	la	mirada	por	la	sala	que	se	iba

vaciando.	 Zorn	 y	 Maura	 se	 habían	 acercado	 para	 escuchar,	 y	 la	 estancia	 estaba
prácticamente	desierta.

—Antes	 de	 responder	 a	 su	 pregunta	 —contestó	 Grove—,	 permítame	 que	 le
plantee	una	a	usted	y	a	sus	colegas.

—Adelante	—repuso	De	Lourde	con	una	educada	inclinación	de	cabeza.
—¿No	les	apetecería	desayunar	algo?
El	sureño	miró	a	sus	colegas.	Edith	Endecott	asintió,	y	el	hindú	hizo	un	gesto	de

indiferencia.	De	Lourde	obsequió	a	Grove	con	otra	sonrisa.
—Si	se	trata	de	huevos	escalfados	y	siempre	que	haya	una	botella	de	tabasco…
El	criminalista	sonrió,	mirando	primero	a	Zorn	y	después	a	Maura.
—Creo	que	eso	se	podrá	arreglar.	Vamos.
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Se	disponían	a	salir	cuando	una	voz	sonó	a	sus	espaldas.
—¡Agente	Grove!
El	 criminalista	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	mientras	 los	 demás	 salían	 al	 abarrotado

pasillo.
—¿Puedo	tener	unas	palabras	con	usted?	—dijo	una	débil	voz	desde	dentro	de	la

sala.
Grove	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	a	un	encorvado	anciano	con	alzacuellos

que	se	apoyaba	en	un	bastón	y	cojeaba	al	andar	mientras	se	le	acercaba.
—Todavía	no	he	tenido	el	placer	de	que	nos	presentaran	—dijo	con	voz	cascada

el	anciano	clérigo—.	Soy	el	padre	Carrigan,	jesuita	de	Santa	María,	en	Brasil.
—Lo	siento,	yo	no…	—balbuceó	Grove	sin	saber	exactamente	qué	decir.	Tras	él,

los	demás	esperaban	juntos.
—No	soy	arqueólogo	—dijo	el	sacerdote.	Hablaba	con	un	leve	acento	de	Boston,

y	 su	 rostro	 se	 contraía	 y	 parpadeaba	 al	 hablar,	 quizá	 como	 secuela	 de	 alguna
enfermedad—.	Los	de	la	Universidad	de	Sao	Paulo	me	avisaron	de	esta	reunión.

—Estamos	 encantados	 de	 que	 haya	 venido	 —le	 contestó	 Grove	 mientras	 se
preguntaba	qué	motivo	habría	hecho	viajar	hasta	 tan	 lejos	a	un	viejo	artrítico	como
aquel.

—Este	modelo	del	que	han	estado	discutiendo…	Bueno,	yo	hace	bastante	tiempo
que	estoy	al	tanto	de	él.

—¿Bromea	usted,	padre?	¿Acaso	es	detective	aficionado?
—En	absoluto.	Parafraseando	al	Bardo:	hay	más	cosas	en	la	tierra	y	en	el	cielo,

agente	Grove,	de	las	que	sueña	su	filosofía.
Grove	sonrió.
—No	tiene	usted	idea,	padre,	de	las	cosas	tan	raras	que	llego	a	soñar.
El	sacerdote	frunció	bruscamente	el	entrecejo.	Sus	lechosos	ojos,	sepultados	por

arrugas,	 irradiaban	 tristeza	 y	 gravedad.	 Tragó	 saliva	 mientras	 intentaba	 hallar	 las
palabras	para	lo	que	tenía	que	decir.

—Agente	 Grove,	 se	 dispone	 usted	 a	 abrir	 la	 proverbial	 caja	 de	 Pandora,	 y	 no
estoy	seguro	de	que	esté	preparado	para	lo	que	saldrá	arrastrándose	de	dentro.

Grove	contempló	al	anciano	unos	instantes.
—Mire,	 padre	 Carrigan,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 acompaña	 a	 desayunar?	 Así	 podrá

compartir	sus	ideas	con	nosotros.	Además,	invita	la	revista.
El	 sacerdote	 frunció	 lo	 labios.	Aquel	 hombre	 poseía	 cierto	 aire	 de	 aristocrática

dignidad	en	su	forma	de	apoyarse	en	el	mango	de	nácar	de	su	bastón	y	por	el	antiguo
anillo	con	el	sello	de	alguna	sociedad	secreta	que	llevaba	en	su	retorcido	dedo	anular.
Al	fin,	asintió	y	dijo:

—Eso	sería	estupendo.	Muchas	gracias.
Pero	en	su	rostro	se	leía	escaso	placer.
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Un	observador	accidental	—de	haber	quedado	alguno	con	vida—	quizá	se	habría
fijado	en	los	primeros	rayos	de	sol	que	penetraban	a	través	de	los	cerrados	postigos
del	vestíbulo	del	motel	Regal,	y	puede	que	se	hubiera	preguntando	por	qué	estaban
cerrados	y	mostraban	el	cartel	de	CERRADO	a	una	hora	ideal	para	los	cazadores	de
aves	y	en	plena	temporada	de	patos.	También	sería	posible	que	se	hubiera	fijado	en
las	escarlatas	marcas	de	arrastre	que	se	veían	en	la	moqueta	y	que	cruzaban	la	zona
de	recepción	y	daban	la	vuelta	alrededor	del	mostrador,	así	como	en	el	metálico	olor
de	la	sangre	seca	y	de	la	carne	en	putrefacción	que	empezaba	a	impregnar	el	viciado
ambiente.	Y	sin	duda	habría	reparado	en	la	alta	y	nudosa	figura	que	se	hallaba	de	pie
tras	el	mostrador,	tan	inmóvil	como	una	figura	india	de	madera.

Llevaba	más	de	una	hora	allí,	de	pie,	desconectado	del	dolor	que	 le	aferraba	 la
espalda,	mirando	 ante	 sí	 como	 en	 trance,	 como	 si	 fuera	 un	 androide	 recepcionista
esperando	al	cliente	que	jamás	llegaría.	El	viejo	Richard	Ackerman	nunca	habría	sido
capaz	de	permanecer	quieto	de	aquel	modo	durante	tanto	tiempo,	sino	que	a	los	diez
minutos	se	habría	doblado	hasta	el	suelo	presa	de	espasmos	y	se	arrastraría	hacia	su
esposa	suplicando	su	Vicodin.	Pero	aquel	era	el	nuevo	Richard	Ackerman	y	se	había
visto	obligado	a	llevar	su	cuerpo	hasta	el	límite	porque	la	revelación	por	fin	se	había
producido.

Salvo	por	un	leve	sonido	de	goteo,	en	el	vestíbulo	reinaba	el	silencio	mientras	el
nuevo	Richard	pensaba.

En	el	noroeste	de	la	costa	del	Pacífico	existe	un	pájaro	llamado	halcón	peregrino.
Como	robusta	ave	depredadora	que	es	tiene	una	envergadura	de	casi	un	metro,	garras
poderosas	 y	 un	 insaciable	 apetito	 de	 ratones,	 aves	 más	 pequeñas,	 serpientes	 y
lagartos.	 Algunos	 ornitólogos	 han	 observado	 al	 halcón	 peregrino	 atacando	 a
miembros	 de	 su	 propia	 especie,	 y	 no	 por	 necesidad	 de	 comida:	 según	 parece,	 esa
rapaz	es	una	de	las	pocas	especies	que	mata	por	el	placer	de	hacerlo.

Mucho	tiempo	atrás,	hace	unos	seis	mil	años,	en	la	Edad	del	Bronce,	existió	una
especie	antecesora	de	la	actual	que	era	el	doble	de	grande,	con	alas	de	dos	metros	y
ojos	 como	 negras	 perlas.	 Aquella	 rapaz	 del	 Neolítico	 había	 desarrollado	 un
mecanismo	que	 le	 permitía	 encogerse	 sobre	 sus	 plumas	para	 parecer	más	 pequeña,
débil	y	hasta	puede	que	herida.	De	ese	modo,	atraía	a	sus	víctimas	hasta	que	al	final,
en	un	súbito	cambio	de	tornas,	el	cazado	se	convertía	en	cazador	y	el	halcón	devoraba
a	su	presa	con	la	mayor	facilidad.	La	cosa	que	habitaba	en	Richard	Ackerman	era,	en
muchos	 sentidos,	 igual	 que	 aquel	 halcón	 peregrino,	 con	 una	 sola	 excepción:
únicamente	tenía	un	enemigo	natural.

El	nuevo	Richard	contemplaba	el	ajado	vestíbulo	del	motel	a	través	de	los	ojos	de
Ackerman,	 escrutando	 la	 estancia,	 pensando,	 sopesando,	 imaginando	 a	 todos	 los
hombres	que	lo	estaban	buscando.	Se	preguntaba	una	y	otra	vez	de	qué	modo	podía
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atraer	 hacia	 la	 caza	 al	 de	 piel	 oscura,	 al	 importante,	 al	 único	 que	 contaba.	Ulysses
Grove.	 Aquel	 nombre	 era	 como	 ceniza	 en	 la	 boca	 del	 titiritero;	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	también	le	servía	de	poderoso	encantamiento.	Ulysses	Grove	era	la	puerta,	el
camino;	pero	 ¿cuántas	víctimas	 iba	 a	 suponer?	 ¿Qué	podía	hacer	 el	 nuevo	Richard
que	tuviera	el	suficiente	 impacto	para	atraer	al	negro	cazador	a	 la	 lucha?	Tenía	que
ser	 algo	de	proporciones	mucho	más	grandes	que	un	 simple	asesinato;	 algo	mucho
más	importante	que	simplemente	dos	pobres	diablos	en	el	maloliente	vestíbulo	de	un
motel.

Volviendo	la	cabeza	sobre	su	eje	con	movimientos	espasmódicos,	casi	de	insecto,
la	cosa	que	habitaba	en	Ackerman	contempló	el	 lugar	por	enésima	vez	buscando	la
clave,	la	idea,	la	manera	de	atraer	al	cazador	a	la	persecución.

Los	grisáceos	rayos	de	una	encapotada	mañana	de	Oregón	caían	oblicuamente	en
los	viejos	muebles	dejando	en	suspenso	motas	de	polvo	y	dibujando	en	la	pared	del
fondo	apagadas	líneas	de	luz.	La	neblinosa	mañana	casi	no	había	hecho	retroceder	las
sombras	 e	 iluminaba	 a	 duras	 penas	 el	 ensangrentado	 vestíbulo.	 Poco	 a	 poco	 iban
apareciendo	objetos	que	antes	no	se	veían:	las	viejas	revistas	esparcidas	por	la	mesita
auxiliar,	la	planta	de	plástico	del	rincón,	el	descolorido	paisaje	marino	del	cuadro	del
fondo.	La	mirada	del	ser	pasó	de	uno	a	otro.	Contempló	el	 televisor,	que	emitía	un
espantoso	programa	sobre	tratamientos	para	adelgazar,	y	la	amarillenta	pantalla	de	la
lámpara.	Por	fin,	sus	ojos	dieron	con	el	libro	de	tapas	de	cuero	que	tenía	ante	él,	en	el
mostrador.

Lo	había	tenido	delante	todo	el	tiempo.
El	registro.
Unos	dedos	temblorosos	abrieron	el	gastado	volumen	haciendo	crujir	la	vieja	cola

de	 la	 encuademación.	 Con	 la	 yema	 manchada	 de	 sangre	 siguió	 la	 columna	 de
nombres	 garrapateados	 en	 el	 margen	 izquierdo.	 Escrito	 a	mano	 en	 el	 estilo	 de	 las
antiguas	posadas	de	carretera,	el	registro	contenía	una	interminable	lista	de	solitarios
huéspedes,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 dormían	 profundamente	 en	 las	 miserables
habitaciones	que	había	adosadas	a	ambos	lados	del	vestíbulo…

…	 todos	 ellos	 ajenos	 mientras	 soñaban	 sus	 banales	 sueños,	 esperando	 ser
sacrificados.
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12
Un	secreto	envuelto	en	secretos

Los	ojos	del	padre	Carrigan	centellearon	de	furia	mientras	la	taza	de	té	temblaba
en	su	huesuda	mano	y	derramaba	su	contenido	por	encima	del	borde.

—¡Vayan	 a	 la	 Biblioteca	 Vaticana	 y	 consúltenlo	 si	 no	 me	 creen!	 —exclamó
dirigiéndose	a	los	sentados	a	la	mesa	y	forzando	la	voz	para	hacerse	oír	por	encima
del	 ruido	de	 la	cafetería—.	¡Esos	preciosos	descubrimientos	de	ustedes	han	agitado
fuerzas	que	es	mejor	dejar	tranquilas!	¡Es	solo	el	orgullo,	un	orgullo	desmesurado,	el
que	 lleva	 a	que	 se	desentierren	esas	pobres	 almas!	—El	 reverendo	hizo	una	pausa,
como	si	las	emociones	de	las	que	era	presa	lo	agotaran.	Luego,	miró	a	cada	uno	de	los
distinguidos	académicos	allí	presentes—.	Dígame,	profesor	De	Lourde,	¿por	qué	ha
venido	usted	desde	tan	lejos	a	cambio	de	tan	poca	remuneración?	¿Por	qué	todos	esos
arqueólogos	de	 fama	mundial	han	cruzado	medio	mundo	para	asistir	 a	una	 reunión
tan	misteriosa?

El	profesor	Moses	de	Lourde	se	disponía	a	dar	un	mordisco	a	una	pequeña	tostada
en	forma	de	triángulo,	pero	se	detuvo	con	el	pan	al	borde	de	los	labios	mientras	una
leve	e	irónica	sonrisa	aparecía	en	su	distinguido	rostro.

—Supongo,	padre	—respondió	 finalmente—,	que	 la	 razón	está	en	nuestro	viejo
ego.	En	una	reunión	de	arqueólogos,	la	promesa	de	la	publicación	de	un	artículo	en
una	revista	científica	de	circulación	nacional	equivale	a	agitar	un	trozo	de	carne	cruda
ante	una	jauría	de	perros	salvajes.

Unas	 sonrisas	de	 complicidad	 surcaron	 los	 rostros	de	 los	 académicos,	 e	 incluso
Maura	no	pudo	contener	el	gesto.

En	 la	mesa	se	hizo	el	silencio	mientras	Grove,	sentado	ante	un	plato	de	huevos
revueltos	que	se	habían	quedado	fríos,	intentaba	interpretar	al	sacerdote,	aprehenderlo
y	 averiguar	 si	 estaba	 chiflado.	 Entretanto,	 los	 demás	 mantenían	 deferentemente	 la
mirada	en	sus	platos,	bebían	café	o	picoteaban	su	comida	para	no	alterar	al	sacerdote
más	 de	 lo	 que	 ya	 estaba.	El	 restaurante,	 que	 no	 era	más	 que	 una	 estrecha	 serie	 de
mesas	 redondas	 distribuidas	 en	 el	 atrio	 del	 vestíbulo,	 se	 estaba	 llenando	 con	 los
clientes	matutinos.	Los	camareros	iban	de	un	lado	a	otro,	la	máquina	del	café	silbaba
y	 borboteaba	 y	 los	 platos	 entrechocaban.	 Grove	 notó	 que	 algunos	 comensales	 los
miraban.	No	le	costaba	imaginar	lo	que	aquella	mesa	de	excéntricos	podía	parecer	a
los	ojos	de	los	no	iniciados.

Hasta	ese	momento,	Grove	había	llegado	a	algunas	conclusiones.	La	primera	era
que	le	empezaba	a	resultar	evidente	que	el	hecho	de	desenterrar	antiguas	víctimas	de
asesinato	con	patologías	similares	no	era	ningún	secreto	para	nadie.	Los	científicos	y
los	historiadores	se	habían	dividido	en	función	de	las	distintas	teorías,	y	la	mayoría	de
ellos	había	 llegado	a	 la	conclusión	—lo	mismo	que	Okuda—	de	que	 los	asesinatos
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habían	tenido	un	carácter	ritual.	Segundo,	los	expertos	coincidían	en	que	las	víctimas
habían	 sido	 casi	 siempre	 chamanes	 o	 curanderos:	 todos	 llevaban	 consigo	 su
correspondiente	versión	de	la	«bolsa	de	medicinas»	hallada	junto	al	Hombre	de	Hielo
de	Mount	 Cairn.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 había	 dado	 pie	 a	 la	 encendida	 conversación
durante	el	desayuno	había	sido	la	afirmación	del	padre	Carrigan	de	que	una	serie	de
sucesos	malévolos	seguía	al	descubrimiento	de	cada	momia,	que	algo	metafísico	era
liberado	como	resultado	de	todas	las	excavaciones.

El	profesor	De	Lourde	se	limpió	la	comisura	de	los	labios	con	la	servilleta.
—¿Puedo	preguntar	al	buen	padre	qué	hizo	exactamente	durante	su	estancia	en	la

Ciudad	del	Vaticano?
El	anciano	se	mordió	los	pálidos	labios	y	a	continuación	se	llevó	a	la	boca	la	taza

de	té	con	manos	temblorosas	para	sorber	un	poco	de	su	oscuro	contenido.	Su	rostro
había	enrojecido	en	el	calor	de	la	discusión	y	en	esos	momentos	se	veía	salpicado	de
hinchados	capilares.

—No	era	más	que	un	burócrata,	un	hombre	del	comité	—respondió	al	fin—;	pero
ninguno	de	ustedes	reconocería	el	tipo	de	comité	aunque	le	dijera	cómo	se	llamaba.

—Pruebe,	padre.
Los	ojos	del	sacerdote	centellearon.
—Consilium	de	Miraculum	—dijo—.	¿Lo	ve?	Ese	nombre	no	significa	nada	para

ninguno	de	los	presentes.
La	profesora	Endecott,	que	había	estado	tomando	notas	en	una	pequeña	libreta	de

espiral,	habló	mirando	por	encima	de	sus	gafas	de	lectura.
—¿Puedo	preguntarle	qué	le	hace	estar	tan	seguro	de	que	no	sabemos	nada	de	ese

comité?
El	anciano	frunció	el	entrecejo.
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	él,	profesora…?
—Endecott,	Edith	Endecott.	La	verdad	es	que	no.	Nunca	lo	había	oído	mencionar.
—Eso	se	debe	a	que	ese	comité	nunca	existió.
—¿Cómo	dice?
El	sacerdote	respiró	profundamente,	como	si	explicar	 todo	aquello	fuera	para	él

una	penosa	tarea.
—El	comité	no	existió	porque	era	secreto.	En	cualquier	caso,	todo	lo	que	sucedía

al	amparo	de	la	bandera	vaticana	era	secreto,	de	modo	que	aquello	era	ciertamente	un
secreto	envuelto	en	un	secreto.

Grove	intervino.
—Mi	 latín	 no	 es	 gran	 cosa,	 pero	 ¿el	 nombre	 no	 quiere	 decir	 «Comité	 de

Milagros»?
El	clérigo	asintió.
—Se	 trataba	 de	 un	 grupo	 formado	 por	 sacerdotes,	 antropólogos,	 eruditos	 y
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expertos	en	la	antigüedad	que	se	dedicaban	a	investigar	y	a	comprobar	la	veracidad
de	los	milagros.

Los	 presentes	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Maura	 County	 no	 parecía	 verle	 la
gracia;	sentada	ante	un	cuenco	con	cereales,	miró	a	Grove	frente	a	ella,	y	este	intentó
leer	en	la	expresión	de	la	periodista.	Se	trataba	de	una	curiosa	mezcla	de	fascinación
y	repulsión,	como	si	todo	su	entusiasmo	por	el	apasionante	artículo	que	iba	a	escribir
se	 hubiera	 desvanecido	 a	 impulsos	 de	 un	 creciente	 temor.	 Al	 lado	 de	 Maura,
removiendo	 su	 vaso	 de	 té	 helado	 y	 con	 el	 sombrero	 vaquero	 encima	 de	 la	 mesa
vecina,	Zorn	parecía	a	punto	de	soltar	una	carcajada	en	cualquier	momento.	Saltaba	a
la	vista	que	no	creía	casi	nada	de	lo	que	allí	se	decía.	Grove,	por	su	parte,	se	sentía
ambivalente.	Contempló	el	arrugado	rostro	del	clérigo.

—¿Y	de	qué	clase	de	milagros	estamos	hablando	en	este	asunto,	padre?
El	padre	Carrigan	suspiró.
—Los	 milagros	 no	 son	 siempre	 buenos,	 agente	 Grove.	 Los	 milagros	 no	 son

siempre	benignos	y	positivos	para	la	humanidad.	El	milagro	benéfico	es	un	concepto
del	Nuevo	Testamento.

Hizo	una	pausa,	y	Grove	le	rogó	que	prosiguiera.
—El	 comité	 fue	 llamado	 al	 menos	 en	 tres	 ocasiones	 para	 que	 investigara	 las

similitudes	entre	varios	restos	momificados:	primero,	unos	hallados	en	Italia	a	finales
de	 los	 años	 cincuenta;	 segundo,	 otros	 descubiertos	 en	 distintos	 lugares	 del	 este	 de
Europa,	en	los	años	setenta;	y	la	tercera	vez,	en	Estados	Unidos.

Se	 produjo	 otra	 pausa,	 y	 el	 profesor	 Armatraj,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de
curiosidad	mientras	bebía	su	té,	habló	por	fin.

—¿Y	a	qué	conclusiones	llegaron	exactamente?
El	sacerdote	volvió	a	tragar	saliva,	como	si	el	asunto	lo	mortificara.
—Al	 principio	 no	 teníamos	 ningún	 indicio	 de	 a	 qué	 nos	 enfrentábamos.

Ignorábamos	el	 significado	de	 los	 tatuajes	y	de	 las	marcas	que	parecían	comunes	a
todas	 las	momias;	 sin	 embargo,	 enseguida	 vimos	 que	 había	 una	 conexión	 entre	 las
posturas,	la	forma	en	que	los	brazos	estaban	alzados,	y	el	gesto	de	invocar.

Armatraj	contestó	que	no	acababa	de	entenderlo.
El	anciano	clérigo	levantó	un	brazo	no	sin	esfuerzo.
—En	los	antiguos	ritos	de	la	Iglesia,	el	novicio	levanta	su	mano	de	este	modo.	El

suplicante	hace	lo	mismo.	Es	el	gesto	de	la	absorción.
—Por	favor,	defina	lo	que	entiende	por	«absorción».
El	sacerdote	dejó	caer	el	brazo	con	aire	fatigado.
—Absorción	en	el	sentido	de	«invocación».
Grove	estudió	al	anciano.
—¿Invocación	de	qué?
Carrigan	miró	al	criminalista	como	si	este	acabara	de	preguntarle	de	qué	color	era
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la	hierba	o	si	existía	la	fuerza	de	la	gravedad.
—Pues	de	un	espíritu,	faltaría	más	—repuso	con	tono	impaciente.
Grove	le	pidió	que	se	explicara	mejor.
—Me	 estoy	 refiriendo	 a	 la	 llamada	 a	 un	 espíritu	 para	 que	 venga	 a	 ocupar	 un

cuerpo	 físico	 y	 terrenal	 —aclaró	 el	 hombre	 con	 los	 ojos	 centelleantes	 bajo	 los
arrugados	 párpados—.	 Se	 trata	 de	 un	 gesto	muy	 poderoso.	 Lo	 vimos	 en	 todos	 los
casos	y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	existía	alguna	relación	entre	la	llamada	y	los
trágicos	sucesos	que	ocurrían	tras	cada	descubrimiento.

—¿Puede	 decirnos	 algo	 acerca	 de	 esos	 sucesos?	 —intervino	 Maura—.	 Ha
mencionado	de	pasada	algo	sobre	esas	cosas	terribles	que	sucedieron.

El	sacerdote	la	miró	gravemente.
—Querida	mía,	durante	siglos,	el	Consilium	de	Miraculum	ha	sido	una	especie	de

sismógrafo	de	la	actividad	espiritual,	tanto	de	la	divina	como	de	la	diabólica.	En	los
años	 que	 siguieron	 a	 cada	 uno	 de	 esos	 hallazgos,	 los	 informes	 y	 las	 noticias	 de
desdichas	 humanas	 alcanzaron	 niveles	 culminantes,	 especialmente	 en	 las	 zonas
vecinas	a	los	descubrimientos.	Hablo	de	muerte	y	destrucción,	incluso	de	informes	de
lo	que	el	agente	Grove	calificaría	de	«asesinos	imitadores».	Créame	cuando	le	digo,
señorita	 County,	 que	 teníamos	 las	 manos	 llenas.	 Debo	 admitir	 que	 las	 opiniones
diferían	 en	 el	 seno	de	 las	 autoridades	 eclesiásticas;	 pero	 entonces,	 igual	 que	 ahora,
creía	y	creo	que	existía	una	relación	entre	todo	aquello	y	la	exhumación	de	aquellas
almas	desdichadas.

Maura	reflexionó	unos	instantes	y	preguntó:
—¿Y	qué	pasó?
El	sacerdote	pareció	quedar	confundido,	de	modo	que	Maura	le	aclaró:
—Me	refiero	a	cuando	usted	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	existía	una	conexión,

¿qué	hizo	usted	al	respecto?
El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—El	mundo	de	 la	política	hizo	 imposible	que	 la	 Iglesia	 llevara	 a	 cabo	ninguna

investigación	 oficial	 y	 llegara	 por	 lo	 tanto	 a	 conclusión	 alguna.	 La	 gente	 estaba
demasiado	 ocupada	 discutiendo	 entre	 ella	 sobre	 a	 quién	 pertenecían	 las	 momias.
Todo	se	llevó	en	secreto,	señorita	County,	y	las	autoridades	locales	se	mostraron	muy
tozudas	y	muy	reacias	a	hablar	siquiera	con	los	representantes	de	la	Iglesia.	El	caso	es
que	mis	colegas	del	Vaticano	acabaron	dirigiendo	su	atención	a	otros	asuntos.

El	anciano	clérigo	bajó	la	vista	y	acarició	el	mango	del	bastón	que	tenía	apoyado
contra	la	mesa.

—Con	el	tiempo,	se	las	arreglaron	para	prescindir	de	mí	y	de	mis	descabelladas
teorías.	Me	desacreditaron	y	me	trataron	como	a	un	viejo	senil.	Al	final	me	enviaron
a	mi	querido	gulag	sudamericano.

Se	hizo	un	nuevo	silencio.	Grove	se	disponía	a	preguntar	algo,	pero	de	repente	se
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abstuvo	al	notar	algo	 raro:	el	profesor	De	Lourde,	normalmente	 jovial	y	vivaracho,
había	perdido	todo	su	buen	color.	El	elegante	sureño	estaba	sentado	muy	erguido	en
su	silla,	 con	 los	 labios	apretados.	Estaba	claro	que	De	Lourde	había	dado	con	algo
inquietante.

—¿Se	encuentra	usted	bien,	profesor?	—le	preguntó	Grove.
—Esto…	Sí	—repuso	con	apenas	un	hilo	de	voz.
—¿Ocurre	algo?
Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	De	Lourde.	Con	el	rostro	demudado	y	la	mirada

perdida	en	la	lejanía,	el	académico	intentó	hablar,	pero	tuvo	dificultades	en	traducir
sus	pensamientos	con	palabras.	Grove	notó	un	escalofrío	en	la	nuca;	ver	al	afable	y
educado	De	 Lourde	 así,	 sin	 palabras,	 lo	 inquietó	más	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 que
hubiera	ocurrido	aquella	mañana.

—Pido	disculpas	—dijo	De	Lourde	al	fin—.	Es	solo	que	acabo	de	llegar	a	la	más
diabólica	de	las	conclusiones.

«¡Qué	 raro!»,	 pensó	 Olivia	 Mendoza	 mientras	 apagaba	 el	 motor	 de	 su	 viejo
Chevy	Geo	 en	 el	 aparcamiento	 del	motel	 Rega.	 Permaneció	 sentada	 un	momento,
contemplando	 a	 través	 del	 parabrisas	 salpicado	 de	 lluvia	 la	 entrada	 que	 daba	 al
vestíbulo.	Era	una	regordeta	hispana	de	piel	morena	y	con	el	cabello	teñido	de	rubio
platino.	Bajo	 su	gastado	abrigo	 llevaba	el	 uniforme	azul	 celeste	de	 la	 compañía	de
limpieza	Mighty	Maids.

Parecía	como	si	el	viejo	Pete	Bowden	hubiera	vuelto	a	colocar	inadvertidamente
el	cartel	de	«Cerrado».	Seguramente	la	vieja	cabra	había	vuelto	a	darle	a	la	botella	de
J&B	que	tenía	escondida	en	el	archivador	de	la	oficina,	la	botella	cuya	existencia	se
suponía	un	secreto	para	todos.	Olivia	se	había	encontrado	en	más	de	una	ocasión	con
pruebas	del	«secreto»	del	posadero.	Una	vez	habían	sido	un	par	de	bragas	colgando
de	la	máquina	de	café	de	la	entrada;	otra,	había	hallado	a	Bowden	inconsciente	en	el
suelo	del	vestíbulo,	medio	desnudo	y	con	la	ropa	interior	en	los	tobillos.	Olivia	había
tenido	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	echarse	a	reír	ante	el	ridículo	tamaño	de	la	polla
de	Bowden.

Pero	ese	día	el	viejo	pedorro	había	ido	demasiado	lejos:	no	solo	estaba	puesto	el
cartel	 de	 «Cerrado»,	 sino	 que	 también	 los	 postigos	 estaban	 echados	 y	 las	 luces,
apagadas.	 Todo	 el	 lugar	 parecía	 tapiado,	 como	 si	 el	 negocio	 hubiera	 quebrado	 y
fueran	a	expropiar	 la	propiedad.	«Lo	cual	 tampoco	sería	mala	 idea	—se	dijo	Olivia
con	una	medio	sonrisa—	siempre	que	pudiera	encontrar	otro	chollo	de	casa	de	la	que
ocuparme	en	Portland».

La	mujer	dejó	escapar	un	suspiro	y	cogió	el	paraguas	que	estaba	en	el	suelo	del
coche	medio	enterrado	bajo	envoltorios	de	chocolatinas.	La	lluvia	había	remitido	un
poco,	pero	seguía	cayendo	con	la	fuerza	suficiente	para	que	necesitara	un	paraguas.
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El	 asiento	 trasero	 del	 vehículo	 estaba	 lleno	 de	 productos	 de	 limpieza	 y	 de	 envases
vacíos	 de	 Slim-Fast.	 Olivia	Mendoza	 había	 intentado	 todas	 las	 dietas	 adelgazantes
posibles,	y	su	última	obsesión	eran	los	carbohidratos,	lo	cual	no	le	había	hecho	perder
peso,	 pero	 sí	 ganar	malhumor.	Cogió	 el	 paraguas,	 se	 apeó	del	 coche,	 forcejeó	para
abrirlo	 y	 fue	 hasta	 el	 maletero,	 sacó	 de	 allí	 el	 pequeño	 cesto	 de	 plástico	 lleno	 de
productos	de	limpieza	y	se	encaminó	bajo	la	llovizna	hacia	la	entrada.

Al	principio	creyó	que	la	puerta	se	hallaba	cerrada,	pero	no	tardó	en	darse	cuenta
de	 que	 solo	 estaba	 atascada	 (aunque	 «atascada»	 quizá	 no	 fuera	 la	 palabra	 exacta).
Cedió	 un	 poco	 cuando	 la	 empujó,	 como	 si	 algo	 se	 hubiera	 secado	y	 adherido	 a	 su
parte	inferior.	Olivia	recordó	entonces	la	época	en	que	su	hijo	pequeño,	Ramón,	era
un	bebé	y	la	puerta	de	la	cocina	de	su	pequeño	apartamento	se	quedaba	enganchada
de	aquella	manera,	con	una	pegajosa	mezcla	de	restos	de	comida	y	papillas.

Al	final,	la	puerta	cedió,	y	Olivia	entró	en	el	oscuro	vestíbulo.
Enseguida	olió	algo	extraño,	algo	que	nunca	había	olido	en	aquel	lugar,	y	si	había

algo	 en	 lo	 que	 Olivia	 Mendoza	 estuviera	 versada	 era	 en	 olores.	 Era	 algo	 áspero,
mineral,	 que	 parecía	 impregnar	 el	 sobrecargado	 aire	 del	 vestíbulo	 mientras	 ella
contemplaba	 las	 sombras.	 Sacudió	 las	 gotas	 de	 lluvia	 de	 su	 paraguas	 y	 lo	 dejó
apoyado	contra	la	pared.	El	lugar	era	un	caos,	perdido	como	estaba	de	tinta	o	de	Dios
sabía	qué	líquido	oscuro	que	salpicaba	el	suelo	y	las	paredes	con	grandes	manchas.
«Esta	 vez	 sí	 que	 la	 ha	 armado	 buena	 el	 maldito	 viejo»,	 se	 dijo	 Olivia	 mientras
observaba	 la	 penumbra.	 Dio	 un	 paso	 y	 oyó	 que	 algo	 crujía	 bajo	 ella.	 Miró	 hacia
abajo,	y	el	corazón	se	le	aceleró.

Sangre.
Eso	era	lo	que	estaba	pegado	al	borde	inferior	de	la	puerta	y	lo	que	se	le	adhería	a

las	 suelas	 de	 crepé	 haciéndolas	 crujir.	 ¡Por	 amor	 de	 Dios!	 ¡Sangre!	 La	 mente	 de
Olivia	funcionó	a	toda	velocidad	durante	unos	instantes.

«Pete	Bowden	habrá	salido	y	se	habrá	emborrachado.	Seguro	que	al	volver	habrá
tropezado	y	se	habrá	saltado	los	dientes	o	puede	que	haya	perdido	la	cabeza	y	se	haya
puesto	violento	y	descargado	sus	frustraciones	con	Evelyn	con	un	cuchillo	de	monte.
O	quizá	 haya	habido	una	pelea.	Sí,	 eso	 habrá	 sido.	Pero,	Dios	mío,	 esto	 es	mucha
sangre	para	una	simple	pelea.	¡Mira	esas	paredes	y	el	suelo!	Quizá	pueda	sacarlas	con
un	poco	de	 agua	 caliente	 con	 sal.	Quizá.	 ¡Pero	Dios	mío,	mira	 esas	manchas	 en	 la
moqueta!	¡Dios	mío,	mira	esa	moqueta!».	Olivia	dejó	caer	el	cesto	de	la	limpieza,	y
los	productos	rodaron	por	el	suelo.

Algo	 hizo	 que	 la	 asistenta	 se	 quedara	 petrificada.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 como	 la
mojama.	Un	grito	se	le	ahogó	en	la	garganta,	pero	permaneció	en	el	pegajoso	suelo
un	rato	más	mientras	contemplaba	el	ensangrentado	vestíbulo	e	 intentaba	 llenar	sus
pulmones	 de	 aire.	 Obligó	 a	 sus	 piernas	 a	 que	 se	 movieran,	 las	 forzó	 para	 que
caminaran	hacia	el	mostrador	de	recepción,	que	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de

www.lectulandia.com	-	Página	127



la	estancia,	apenas	a	cuatro	metros	de	distancia.	Lenta	y	convulsivamente,	siguió	las
huellas	de	sangre	que	se	arrastraban	más	allá	del	mostrador.

Los	cuerpos	estaban	debidamente	escondidos	detrás,	apoyados	contra	el	rodapié.
Olivia	se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	se	puso	a	temblar	mientras	contemplaba	los

dos	cadáveres	—el	hombre	 flaco	y	 la	gorda	mujer—	cuidadosamente	dispuestos	en
idéntica	postura,	con	los	brazos	alzados,	los	cenicientos	rostros	contraídos,	y	la	pálida
carne	salpicada	de	negras	manchas	de	sangre.	Ambos	tenían	la	nuca	pegada	al	suelo
por	un	charco	de	un	líquido	negro	y	endurecido.

Fue	entonces	cuando	Olivia	Mendoza	se	puso	a	gritar;	pero,	extrañamente,	casi
no	emitió	ningún	sonido	aparte	de	un	ronco	estertor,	como	el	de	un	pájaro	herido	de
muerte,	mientras	con	mano	temblorosa	buscaba	ciegamente	el	teléfono.

Sus	dedos	 lo	hallaron	y	 tantearon	en	busca	del	 auricular,	haciéndolo	caer	de	 su
soporte.

En	los	días	y	semanas	que	siguieron	se	habló	mucho	de	la	velocidad	—o	mejor
dicho,	de	la	falta	de	velocidad—	con	que	se	desarrolló	la	investigación	de	la	matanza
del	 motel	 Regal.	 Normalmente,	 la	 policía	 de	 Portland	 tendría	 que	 haberse	 hecho
cargo	de	un	crimen	tan	horrible	ocurrido	en	su	zona,	pero	el	motel	se	hallaba	justo	en
la	 línea	 divisoria	 de	 la	 demarcación	 de	 Washington,	 de	 modo	 que	 enseguida	 se
planteó	un	conflicto	de	competencia	jurisdiccional.

Vancouver,	que	se	encontraba	diez	kilómetros	al	norte,	era	la	ciudad	más	cercana
en	 contar	 con	 un	 departamento	 de	 homicidios;	 sin	 embargo,	 el	 laboratorio	 forense
tuvo	que	llegar	desde	Olympia,	casi	a	ciento	cincuenta	kilómetros	de	distancia.	Esto
determinó	desde	el	principio	que	mediara	un	considerable	lapso	entre	la	llegada	a	la
escena	del	crimen	del	primer	agente	—un	novato	ayudante	del	sheriff	del	condado—
y	el	momento	en	que	por	fin	hicieron	su	aparición	los	técnicos	forenses	de	Olympia.

El	registro	oficial	dejó	constancia	de	que	el	ayudante	hizo	acto	de	presencia	a	las
siete	 y	 diez	 y	 de	 que	 halló	 a	 la	 asistenta	 acurrucada	 en	 su	 vehículo	 en	 estado	 de
pánico	 casi	 catatónico	 e	 incapaz	 de	 responder	 a	 sus	 preguntas.	 A	 las	 siete	 y	 doce
minutos,	el	ayudante	del	sheriff	desenfundó	su	arma,	entró	en	el	lugar	de	los	hechos	y
halló	los	cuerpos	del	propietario	del	motel	(Peter	Bowden,	de	cincuenta	y	tres	años)	y
de	 su	mujer	 (Evelyn	Bowden,	 de	 cuarenta	 y	 nueve)	 en	 el	 suelo,	 tras	 el	mostrador.
Parecía	que	ambos	(a	juicio	del	ayudante,	al	menos)	llevaban	muertos	varias	horas.

El	agente	dio	aviso	inmediatamente	de	un	«uno-ocho-siete»,	y	el	departamento	de
Vancouver	 recibió	 aviso.	 Las	 subsiguientes	 investigaciones	 demostraron	 que	 los
siguientes	 treinta	 minutos	 resultaron	 especialmente	 problemáticos	 tanto	 para	 el
departamento	del	 sheriff	como	para	 la	policía	de	Vancouver.	Por	 razones	conocidas
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únicamente	 por	 el	 ayudante	 y	 el	 primer	 detective	 que	 se	 presentó	 en	 la	 escena	 del
crimen,	 nadie	 pensó	 en	 comprobar	 la	 situación	 de	 los	 huéspedes	 del	 hotel	 hasta
pasadas	 las	 ocho	 menos	 cuarto.	 Puede	 que	 el	 problema	 estuviera	 en	 la	 falta	 de
actividad	 detectada	 en	 el	 resto	 de	 la	 propiedad.	 Durante	 los	 dos	 minutos	 que	 el
ayudante	estuvo	hablando	con	la	mujer	de	la	limpieza,	así	como	durante	los	cinco	que
pasó	 inspeccionando	 el	 ensangrentado	 vestíbulo	—incluso	 después	 de	 que	 hiciera
acto	de	presencia	el	primer	coche	de	policía	procedente	de	Vancouver—,	nadie	pensó
en	mirar	en	las	habitaciones.	No	se	había	visto	a	nadie	asomarse	por	la	puerta	o	mirar
por	 las	 ventanas,	 de	 modo	 que	 es	 posible	 que	 los	 investigadores	 creyeran	 que	 el
establecimiento	estaba	vacío.	Fuera	cual	fuese	el	motivo,	lo	cierto	es	que	nadie	llamó
a	 la	 puerta	 de	 ninguna	 habitación	 exactamente	 hasta	 las	 siete	 cuarenta	 y	 dos	 de
aquella	mañana.

A	pesar	de	que,	 según	el	 sanguinolento	 libro	de	 registro	hallado	en	el	despacho
del	 motel,	 once	 de	 las	 veinticuatro	 habitaciones	 estaban	 ocupadas,	 naturalmente,
nadie	contestó.	Al	final,	uno	de	los	detectives	echó	un	vistazo	a	través	de	las	cortinas
y	 vio	 sangre.	 Las	 puertas	 fueron	 forzadas	 y	 lo	 que	 se	 encontró	 provocó	 arcadas	 y
gestos	de	sorpresa.	Se	realizaron	más	llamadas.	Voces	tensas	por	el	estrés	impartieron
severas	instrucciones	a	través	del	teléfono.	Además	de	la	oficina	forense	de	Olympia,
las	oficinas	del	FBI	de	Seattle	y	Portland	fueron	alertadas.

A	las	ocho	y	media	de	aquella	mañana,	entre	los	velos	de	la	llovizna	que	llegaba
desde	el	Pacífico,	el	motel	Regal	se	agitó	con	siniestra	actividad.	Un	caleidoscopio	de
luces	de	emergencia	y	de	flashes	de	los	coches	patrulla	teñía	las	cortinas	de	agua	con
sangrientos	colores	y	atraía	a	los	curiosos	como	la	luz	a	las	polillas.	Excursionistas,
cazadores,	trabajadores	que	cambiaban	de	turno	y	regresaban	a	sus	casas	y	mecánicos
de	 un	 taller	 cercano,	 todos	 se	 amontonaron	 con	 macabra	 fascinación	 bajo	 sus
paraguas	 alrededor	 del	 cordón	 policial.	 Algunos	 se	 instalaron	 en	 sillas	 plegables,
otros	se	sentaron	en	cajas.

Todos	charlaban	nerviosamente.	Todos	deseaban	echar	un	vistazo	a	la	carnicería,
puede	que	a	las	víctimas	que	estaban	siendo	retiradas	del	establecimiento	bajo	mantas
ensangrentadas.	 Pero,	 durante	 la	 siguiente	 hora	 y	media,	 solo	 los	 técnicos	 forenses
entraron	y	salieron	de	las	habitaciones:	estoicos	ayudantes	del	departamento	forense
vestidos	 con	 trajes	 protectores	 y	 hoscos	 detectives	 llevando	 sujetapapeles.	 Entre	 la
multitud	 empezaron	 a	 correr	 murmullos	 sobre	 una	 abominación	 nunca	 vista;	 pero
nadie	más	allá	del	perímetro	de	seguridad	tenía	la	menor	idea	de	lo	ocurrido.	Nadie
salvo	el	alto	y	encorvado	individuo	de	mediana	edad	que	se	encontraba	de	pie	cerca
del	grupo	de	mecánicos.

Aquel	anónimo	sujeto,	con	su	 largo	y	enjuto	 rostro	oculto	por	 la	capucha	de	su
parka	 robada,	 aguantaba	 bajo	 la	 lluvia	 como	 si	 no	 le	 importara	 lo	 más	 mínimo
empaparse	 hasta	 los	 huesos.	 Nadie	 se	 fijó	 en	 él	 mientras	 estuvo	 observando,

www.lectulandia.com	-	Página	129



asomando	la	cabeza	por	encima	de	los	paraguas.
Mostraba	 la	 paciencia	 de	 una	 esfinge	 mientras	 miraba,	 aguardaba	 y	 prestaba

especial	atención	a	todo	nuevo	detective	que	se	presentaba	en	la	escena	del	crimen.
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13
Como	loco

Nueva	Orleans	AP	La	«Vieja	Chispas»,	como	llaman	los	internos	del	corredor	de
la	 muerte	 de	 Angola	 a	 la	 silla	 eléctrica,	 fue	 puesta	 en	 marcha	 una	 última	 vez	 el
pasado	domingo	para	 la	 ejecución	del	 hombre	que	 en	 su	momento	aterrorizó	 toda
Louisiana	 y	 parte	 de	 Texas.	 John	 George	 Haig,	 el	 asesino	 múltiple	 condenado	 a
muerte	 y	 conocido	 por	 los	 viejos	 del	 lugar	 con	 el	 sobrenombre	 de	 «Drácula»,	 no
pronunció	últimas	palabras	mientras	era	conducido	ayer	a	las	11.45	h	por	el	estrecho
corredor	de	hormigón	camino	de	la	«sala	de	procesado».

A	Haig	se	 le	administraron	 los	últimos	sacramentos	y	 fue	atado	a	 la	silla	a	 las
11.55	h.	Cuando	la	manecilla	segundera	del	gran	reloj	regulador	señaló	las	doce	en
punto,	una	descarga	de	diez	mil	voltios	atravesó	el	cuerpo	de	Haig	poniendo	punto
final	a	dos	ejemplos	vivientes	de	una	época	en	la	historia	de	Louisiana:	el	primero,	el
fin	de	la	silla	eléctrica	como	forma	de	ejecución,	final	hecho	posible	por	la	enmienda
constitucional	que	entrará	en	vigor	a	finales	del	próximo	mes;	el	segundo	ejemplo	lo
encarna	el	propio	John	Haig.

EL	NACIMIENTO	DE	UN	ASESINO

Nacido	en	Oxford,	Mississippi,	en	1935	e	hijo	de	un	predicador	de	la	Iglesia	de
Pentecostés,	 Haig	 creció	 en	 un	 mundo	 hecho	 con	 el	 fuego	 y	 el	 azufre	 del	 Nuevo
Testamento.	Los	archivos	indican	que	Haig	no	llegó	a	la	enseñanza	secundaria	y	que
se	escapó	de	casa.	A	partir	de	ese	momento	pasó	los	siguientes	diez	años	de	su	vida
vagabundeando	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 mendigando.	 Es	 probable	 que	Haig	 sufriera
cierto	retraso	mental,	pero	nunca	se	le	diagnosticó.

Los	 psicólogos	 nos	 dicen	 que	 las	 semillas	 de	 una	 conducta	 asesina	 se	 plantan
pronto;	 y	 en	 el	 caso	 de	 John	 Haig,	 todos	 los	 indicios	 señalan	 que	 el	 chico	 ya
caminaba	 por	 la	 senda	 del	 asesinato	 desde	 joven.	 Amigos	 y	 parientes	 relatan
historias	 de	 torturas	 a	 los	 animales,	 de	 pequeños	 delitos	 y	 piromanía.	 De	 todas
maneras,	 la	 primera	manifestación	 pública	 de	 su	 conducta	 antisocial	 de	 la	 que	 se
tiene	constancia	data	de	1965	y	ocurrió	durante	la	exhibición	de	una	feria	ambulante
que	recorría	el	estado.

Conocida	 como	 el	 Inman	Brothers	Emporium	of	 Scientific	Oddities,	 la	 feria	 se
había	 presentado	 ante	 numeroso	 público	 aquel	 verano	 en	 la	 zona	 del	 Bayou.	 La
principal	atracción	era	un	cuerpo	momificado	que	se	creía	que	era	de	un	habitante
de	 las	cavernas	de	hacía	más	de	2000	años,	 cedido	por	 la	Universidad	de	Tulane,
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que	había	desenterrado	el	hallazgo	de	una	ciénaga	en	Poverty	Point	el	año	anterior.
Los	 testigos	 presenciales	 informaron	 haber	 visto	 a	 Haig	 comportarse	 «de	 un

modo	 peculiar»	 alrededor	 de	 la	 urna	 donde	 se	 exhibía	 la	 momia.	 Segundos	 más
tarde,	 Haig	 rompía	 el	 cristal	 con	 las	 manos	 desnudas	 e	 intentaba	 robarla.	 El
personal	de	seguridad	intervino	y	consiguió	rescatar	la	momia.	Haig,	que	en	aquella
época	tenía	29	años,	fue	detenido	y	encarcelado	durante	tres	meses.

REINADO	DE	TERROR

Tras	ser	puesto	en	libertad,	Haig	pareció	desvanecerse	en	la	oscuridad.	Durante
los	siguientes	diez	años,	los	archivos	oficiales	perdieron	casi	por	completo	su	pista;
no	 obstante,	 los	 criminalistas	 han	 confeccionado	 recientemente	 un	 calendario	 de
acontecimientos	 que	 traza	 un	 panorama	 de	 violencia	 y	 locura	 crecientes.	 Los
asesinatos	sin	resolver	empezaron	a	amontonarse	y	a	despistar	a	los	investigadores.

Se	hallaron	víctimas	escogidas	al	azar	y	colocadas	en	extrañas	posturas,	con	los
cuellos	 desgarrados	 como	 por	 un	 animal	 salvaje.	 También	 se	 hallaron	 restos	 de
saliva	 en	 algunas	 heridas,	 así	 como	 marcas	 de	 dientes.	 No	 tardaron	 en	 circular
rumores	 de	 que	 el	 asesino	 era	 una	 especie	 de	 caníbal	 o	 de	 vampiro	 que	 bebía	 la
sangre	de	sus	víctimas.

Cuando	 Haig	 fue	 por	 fin	 capturado	 en	 1975	 —gracias	 a	 unas	 huellas
encontradas	en	el	lavabo	de	una	estación	de	servicio—,	el	número	de	asesinatos	sin
resolver	que	se	le	atribuían	ascendía	a	34.	Durante	los	18	meses	que	siguieron,	Haig
fue	interrogado	intensivamente	por	numerosos	expertos.	Los	resultados	dibujaron	el
retrato	 de	 un	 lunático	 perturbado	 y	 sediento	 de	 sangre	 cuyos	 motivos	 eran
impenetrables.

JUSTICIA	FINAL

Durante	su	juicio,	Haig	desveló	numerosos	aspectos	de	su	anormal	personalidad,
por	no	mencionar	su	modus	operandi	como	asesino	múltiple.	Se	creía	bendecido	por
poderes	sobrenaturales	que	le	habían	sido	concedidos	por	Dios.	También	creía	que	la
verdadera	llamada	la	había	vivido	el	13	de	abril	de	1965,	el	día	en	que	puso	los	ojos
en	los	restos	momificados	que	exhibía	el	espectáculo	de	los	Inman	Brothers.

A	lo	largo	de	numerosas	entrevistas,	Haig	reveló	a	los	psicólogos	que	la	«voz	de
Dios»	había	 salido	 de	 la	momia	 y	 le	 había	 ordenado	que	 llevara	a	 cabo	«rituales
purificadores	hasta	que	el	enemigo	sea	hallado».
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«—Los	corderos	sacrificados	nunca	sufrieron	—declaró	ante	un	interrogador—.
Murieron	rápidamente	y	sin	dolor».

El	beber	su	sangre,	cosa	que	Haig	había	hecho	varias	veces,	 tenía	según	él	un
propósito	ceremonial	«porque	de	ese	modo	puedo	vivir	para	siempre».

El	 domingo,	 para	 alivio	 de	 aquellos	 que	 recuerdan	 los	 horrores	 que	 ese
perturbado	 sujeto	 perpetró	 en	 el	 estado	 de	 Louisiana,	 esa	 última	 voluntad	 quedó
desterrada	para	siempre	con	una	descarga	eléctrica.

El	profesor	De	Lourde	asintió	ante	la	pantalla	de	su	ordenador	portátil	después	de
que	los	otros	hubieran	tenido	la	oportunidad	de	echar	un	vistazo	al	artículo.

—Debo	 confesar	—dijo	 gravemente—	 que	 no	 establecí	 la	 relación	 hasta	 estos
momentos.

De	Lourde	se	hallaba	sentado	en	el	sillón	de	terciopelo	y	latón	situado	ante	una
terminal	 telefónica	 cerca	 de	 los	 lavabos	 del	 entresuelo	 del	 hotel	 y	 donde	 tenía
conectado	su	Mac	Powerbook.	La	terminal	estaba	en	un	pequeño	nicho	al	final	de	una
hilera	de	teléfonos	públicos	y	servía	para	conectarse	a	internet	a	cambio	de	una	tarifa
exorbitante	por	cada	minuto	de	conexión.	Una	música	ambiental	sonaba	de	fondo,	y
un	leve	aroma	a	 tabaco	de	pipa	 impregnaba	el	ambiente.	Por	suerte,	era	 lo	bastante
temprano	 para	 que	 pudieran	 disfrutar	 de	 una	 cierta	 privacidad	 en	 aquel	 reducido
espacio.

—«El	 enemigo…»	—murmuró	Grove,	 de	 pie	 detrás	 de	De	Lourde,	mirando	 la
página	web	de	la	Universidad	de	Tulane	que	mostraba	en	su	parte	central	las	noticias
archivadas—.	¿De	qué	va	eso?

Los	demás	se	reunieron	tras	Grove	y	miraron	la	pantalla	por	encima	del	hombro
del	criminalista.	Zorn	se	mantenía	a	un	lado,	tan	escéptico	e	inquieto	como	siempre,	y
Maura	al	otro,	mordiéndose	el	labio	nerviosamente	y	con	aspecto	de	lamentar	haber
puesto	en	marcha	 todo	aquello.	El	padre	Carrigan	estaba	sentado	al	 lado	de	Grove,
manoseando	su	bastón	y	mirando	de	reojo	aquel	alarde	tecnológico	del	siglo	XXI	que
no	 parecía	 comprender.	 Los	 demás	 profesores	 se	 encontraban	 detrás	 de	 Maura	 y
tenían	un	 aire	pensativo.	El	 doctor	Armatraj	 parecía	 especialmente	 intrigado	por	 el
giro	de	los	acontecimientos.

Moses	de	Lourde,	con	la	mirada	todavía	fija	en	el	artículo	de	prensa,	se	encogió
de	hombros.

—Hace	 dos	 días	 habría	 asegurado	 que	 no	 se	 trataba	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 los
desvarios	 de	 una	mente	 desquiciada;	 pero	 ahora,	 tras	 haber	 conferenciado	 con	mis
colegas	y	hablado	con	el	padre	aquí	presente,	ya	no	estoy	tan	seguro.

—Yo	ya	no	estoy	seguro	de	nada	—masculló	Grove	intentando	hacer	caso	omiso
del	escalofrío	que	le	recorría	la	espalda.
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De	Lourde	lo	miró	volviendo	la	cabeza.
—Hay	más.
—Le	escucho.
El	sureño	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	con	gesto	pensativo.
—La	 momia	 de	 la	 que	 habla	 el	 artículo,	 aquel	 morador	 de	 las	 cuevas,	 fue	 el

motivo	que	me	hizo	acudir	a	la	reunión.	Yo	formé	parte	del	equipo	que	la	descubrió.
Con	aquellas	palabras,	De	Lourde	atrajo	la	atención	de	todos	los	presentes.	Grove

le	hizo	un	gesto	indicándole	que	continuara.
—Adelante,	prosiga.
—Bueno,	 tal	 como	 les	 dije	 a	 algunos	 colegas	 ayer	 por	 la	 noche,	 yo	 solo	 tenía

treinta	y	dos	años	por	aquel	entonces.	Creo	que	estábamos	en	1964.	Yo	trabajaba	en
mi	 doctorado	 en	 antropología	 en	 Tulane	 cuando	me	 enteré	 de	 las	 excavaciones	 de
Poverty	 Point	 y	 supe	 que	 habían	 sacado	 una	 momia	 de	 una	 marisma	 de	 turba
desecada.	Como	la	profesora	Endecott	 les	dirá,	 los	restos	humanos	que	terminan	en
ese	 tipo	 de	 marismas	 se	 conservan	 igual	 de	 bien	 que	 en	 cualquier	 otro	 medio,
incluyendo	el	hielo.	¿Estoy	en	lo	cierto,	profesora?

Edith	Endecott	asintió	desde	detrás	de	Maura.
—Y	debo	añadir	que	es	una	verdadera	suerte	para	nosotros,	los	arqueólogos.
—Es	cierto.	En	fin…,	el	caso	es	que	el	asunto	despertó	ciertas	controversias	en

torno	a	la	era	en	la	que	se	suponía	que	había	vivido	aquella	supuesta	víctima	de	un
sacrificio	 ritual.	 Los	 antropólogos	 sostenían	 la	 teoría	 de	 que	 los	 moradores	 de	 las
cuevas	creían	que	estaban	siendo	castigados	por	los	dioses.

Grove	miró	al	académico.
—¿Castigados?
De	Lourde	asintió.
—Nuevamente	volvemos	al	terreno	de	la	especulación,	pero	alrededor	del	siglo	I

el	 mundo	 estaba	 cambiando,	 especialmente	 en	 Oriente	 Próximo.	 Las	 profecías	 se
estaban	 haciendo	 realidad.	 Jesucristo	 había	 sido	 crucificado,	 y	 el	 Imperio	 romano
iniciaba	 su	 declive.	 Incluso	 en	 Norteamérica	 se	 vivía	 un	 choque	 de	 culturas.	 Los
habitantes	de	las	cuevas	creían	que	una	fuerza	demoníaca	estaba	acabando	con	todos
ellos.	Quién	sabe.	Puede	que	solo	fuera	obra	de	la	naturaleza,	de	animales	o	de	una
plaga.	Pero	también	podría	haber	sido	humano.

Grove	lo	pensó	unos	instantes.
—¿Me	está	hablando	de	un	asesino	múltiple	de	la	antigüedad?
El	sureño	se	encogió	de	hombros.
—O	de	una	sigilosa	agresión	por	parte	de	una	cultura	enemiga.	Quién	sabe.
—¡El	ciclo	es	lo	que	es!
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	el	anciano	clérigo	cuya	cascada	voz	vibraba

como	el	fuelle	roto	de	un	órgano.
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—Eso	 es	 exactamente	 a	 lo	 que	 yo	 me	 refería	 —prosiguió	 con	 entrecortados
jadeos—,	a	la	maldad	que	sigue	a	todos	los	descubrimientos	sembrando	en	paralelo	la
maldad	y	la	miseria	presente	eones	antes,	cuando	la	momia	vivía.	¿No	lo	ven?	Es	el
eterno	ciclo	que	se	repite	a	lo	largo	de	los	siglos.

—Podría	decirse	que	esa	 teoría	 tiene	algo	—convino	De	Lourde—.	Si	miramos
los	 datos	 empíricos,	 y	 hasta	 los	 circunstanciales,	 hay	que	 reconocer	 que	 existe	 una
constante.

Zorn	intervino	al	fin.
—Perdónenme,	 pero	 todo	 esto	 no	 son	 más	 que	 una	 sarta	 de	 gilipolleces	 de

primera	categoría.
—Terry…	—le	advirtió	Grove.
—Con	el	debido	respeto,	padre	—prosiguió	Zorn	mirando	al	agitado	sacerdote—,

pero	 me	 he	 estado	 mordiendo	 la	 lengua	 durante	 todo	 este	 rato	 y	 creo	 que	 tengo
derecho	a	hacer	mi	pequeña	aportación.	—Zorn	se	volvió	hacia	De	Lourde—.	Están
hablando	de	un	ejemplo,	de	un	supuesto	«ciclo»;	pero,	a	ver,	pongamos	los	pies	en	el
suelo,	no	contamos	siquiera	con	una	prueba	circunstancial.	Lo	que	tenemos	ahí	fuera
es	un	imitador.	No	hay	vudú	ni…

—Agente	Zorn,	¿puedo	decir	algo?	—interrumpió	una	voz	tranquila	y	con	un	leve
acento.	El	profesor	Armatraj	jugueteaba	con	un	pañuelo	en	sus	morenas	y	delicadas
manos.

Grove	hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	elegante	indio.
—Adelante,	profesor.
—Los	 restos	 de	 la	 mujer	 que	 recuperamos	 en	 los	 Alpes	 italianos	 en	 1987

presentaban	 sin	 ninguna	 duda	 la	 misma	 patología	 —empezó	 a	 decir	 dirigiéndose
principalmente	 a	 Zorn—.	 La	 herida	 mortal	 de	 la	 nuca,	 la	 postura	 artificial…	 La
momia	fue	datada	mediante	el	carbono	catorce	en	dos	mil	años	antes	de	Cristo,	una
época	de	muchos	trastornos,	como	mis	colegas	confirmarán.

De	Lourde	miró	al	hindú.
—¿Se	refiere	a	Locusta?
—Precisamente.
Zorn	dejó	escapar	un	suspiro.
—Está	bien,	¿quién	demonios	es	Locusta?
Armatraj	lo	miró	y	dijo:
—Ella	bien	pudo	ser	la	primera	asesina	múltiple	de	la	historia.
—Fue	 una	 creadora	 de	 venenos	 —intervino	 De	 Lourde—,	 aunque	 tengo

entendido	 que	 también	 recurría	 a	 otros	 métodos,	 como	 el	 estrangulamiento	 y	 el
apuñalamiento.	 Hoy	 la	 llamaríamos	 una	 «asesina	 a	 sueldo»,	 una	 mercenaria	 del
imperio	 si	prefiere.	La	 leyenda	dice	que	mantenía	una	 serie	de	esclavos	en	 los	que
probaba	los	efectos	de	sus	pócimas	y	torturas.
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Armatraj	asintió.
—También	dirigía	una	escuela	de	envenenadores.	Gracias	a	ella,	 se	calcula	que

Locusta	y	sus	estudiantes	mataron	entre	todos	a	unas	diez	mil	personas.	El	emperador
romano	Claudio	fue	seguramente	su	víctima	más	famosa.

El	sacerdote	intervino	de	nuevo,	y	su	jadeante	voz	provocó	escalofríos	a	Grove.
—Locusta	la	Centinela	fue	una	figura	histórica	de	quien	el	Vaticano	sospecha	que

estaba	 sometida	 a	 la	 influencia	 del	 demonio,	 una	 persona	 poseída	 por	 un	 espíritu
impuro.	Esto	es	un	hecho	documentado.

Zorn	meneó	la	cabeza.
—No	lo	entiendo,	¿me	está	diciendo	que	esos	restos	eran	los	de	ella?
Armatraj	alzó	su	delgada	mano.
—Eran	de	una	de	sus	víctimas,	al	menos	esa	era	la	opinión	generalizada	entre	los

componentes	de	mi	grupo.	Yo	creo	que	tenían	razón,	especialmente	ahora,	ahora	que
tenemos	un	contexto	más	completo.

Se	hizo	una	pausa,	y	Grove	la	aprovechó	para	preguntar:
—¿Había	alguna	cosa	en	el	otro	extremo	del	ciclo?
Armatraj	respiró	profundamente.
—En	1988,	menos	de	un	año	después	de	haber	desenterrado	a	la	Mujer	de	Hielo

de	los	Alpes,	se	produjo	en	Italia	un	caso	que	levantó	un	gran	escándalo:	un	conocido
gángster	 se	volvió	 loco	de	 repente	y	empezó	a	matar	gente	por	el	 simple	placer	de
hacerlo.

Grove	le	interrumpió:
—Deje	que	adivine	la	forma	en	que	mataba	y	le	diga	que	era…
—En	efecto	—prosiguió	Armatraj	con	ojos	centelleantes—,	un	punzón	de	picar

hielo,	un	golpe	de	punzón	en	la	nuca.	Y	después	también	hacía	cosas	con	los	cuerpos,
colocándolos	 en	 ciertas	 posturas.	 En	 aquellos	 momentos,	 yo,	 lo	 mismo	 que	 el
profesor	De	Lourde,	no	vi	la	relación.

Grove	se	disponía	a	añadir	algo	más	cuando	reparó	en	un	fornido	sujeto	vestido
con	una	gabardina	y	una	gorra	inglesa	que	llevaba	un	muestrario	y	que	se	acercaba	a
los	teléfonos	más	alejados,	quizá	a	unos	ocho	metros	de	distancia,	lo	bastante	cerca
para	escuchar	 la	conversación.	Había	cada	vez	más	hombres	de	negocios	y	clientes
madrugadores	 haciendo	 llamadas	 y	 caminando	 por	 el	 hotel.	 Grove	 empezaba	 a
sentirse	incómodo.

—Profesor	De	Lourde,	voy	a	tener	que	pedirle	que	desconecte	el	ordenador	y	que
pase	 delante	—dijo	 el	 criminalista	 en	 voz	 baja	 señalando	 el	 extremo	del	 vestíbulo,
más	allá	de	los	teléfonos	y	los	lavabos,	donde	podrían	hablar	en	privado—.	Por	favor,
síganme	los	demás.	Solo	será	un	segundo.

Condujo	 al	 grupo	 hasta	 el	 final	 del	 corredor,	 a	 una	 zona	 libre	 de	 gente	 donde
había	dos	sofás	situados	alrededor	de	una	mesa	de	centro.	La	amortiguada	luz	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	136



apliques	de	latón	de	las	paredes	iluminaba	suavemente	la	lujosa	decoración.	El	grupo
se	sentó	alrededor	de	Grove,	que	enseguida	se	sintió	igual	que	un	reticente	oficial	de
inteligencia	 conduciendo	 a	 sus	 subordinados	 tras	 las	 líneas	 enemigas,	 donde	 todo
adquiría	 tintes	 siniestros:	 el	 constante	 rumor	 de	 la	 música	 ambiental,	 la	 discreta
iluminación,	 la	 perfumada	 esterilidad	 del	 hotel	 Nikko.	 Su	 mente	 flotaba	 en	 las
recientes	revelaciones	y	notaba	un	helado	nudo	en	el	estómago.

—Doctora	 Endecott,	 ha	 estado	 muy	 callada	 todo	 el	 rato	 —dijo	 finalmente
dirigiéndose	a	la	mujer	del	cabello	azul.

Ella	suspiró.
—La	verdad	es	que	no	estoy	al	corriente	de	ninguna	oleada	de	violencia	ocurrida

tras	 nuestro	 descubrimiento	 en	 Flodden	 Bog,	 y	 eso	 que	 los	 restos	 presentaban	 los
mismos	rasgos	de	los	que	hemos	estado	hablando.

Se	 produjo	 una	 nueva	 pausa	 y	 un	 nuevo	 intercambio	 de	 miradas.	 Grove	 le
preguntó	si	era	posible	que	se	hubiera	olvidado	de	algo.

—No	lo	creo	—contestó	ella	tras	pensarlo	un	momento—.	Estoy	segura	de	que	se
produjo	algún	crimen,	el	crimen	siempre	existe;	pero	nada	que	encajara	con	la	firma
que	ha	descrito	usted.	—Entonces	sonrió	con	una	sonrisa	extrañamente	torcida—.	De
todas	maneras,	 hubo	gente	 en	Oxford	 que	 se	 adelantó	 con	 algunas	 extrañas	 teorías
sobre	los	restos	hallados	en	Flodden	Bog.

Grove	la	miró.
—¿Como	qué?
La	mujer	meneó	la	cabeza	como	si	le	restara	importancia.
—Uno	de	mis	colegas,	un	caballero	llamado	Hartrey,	estaba	convencido	de	que	la

momia	había	sido	víctima	de	la	familia	de	Sawney	Bean.
Zorn	preguntó	de	inmediato	quién	demonios	era	Sawney	Bean.
—Vas	a	tener	que	ponerte	al	día	en	materia	de	asesinos	múltiples,	Terry	—le	dijo

Grove	sin	apartar	la	mirada	de	la	mujer	escocesa—.	Los	Bean	fueron	unos	caníbales
que	sembraron	el	terror	por	toda	Escocia,	creo	que	allá	por	el	año	mil	setecientos.

—En	 realidad	 fue	 antes	—precisó	 la	 profesora	 Endecott—,	 en	 el	 siglo	 quince.
Según	cuenta	 la	 leyenda,	ninguna	brigada	podía	 cruzar	 los	páramos	de	 la	 costa	 sin
perder	como	mínimo	uno	de	sus	miembros	a	manos	de	aquella	familia	de	salvajes.	El
instigador	era	el	padre,	que	había	instalado	a	su	familia	en	una	cueva	cerca	del	mar.
Todos	se	alimentaban	de	forasteros.	Se	bebían	 la	sangre	de	sus	víctimas	y	daban	 la
carne	a	los	niños.

—¡Jesús!	—exclamó	Maura.
—Cuando	fueron	arrestados	tenían	algo	así	como	unos	quince	hijos	y	puede	que

unos	 treinta	 nietos.	 Tengo	 entendido	 que	 fueron	 llevados	 todos	 a	 Edimburgo	 y
ejecutados,	incluyendo	mujeres	y	niños.	—La	anciana	se	encogió	de	hombros	y	miró
al	 sacerdote—.	 No	 sé	 si	 eso	 basta	 para	 formar	 parte	 de	 un	 ciclo,	 padre,	 pero
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seguramente	tiene…
El	sonido	del	móvil	de	Terry	Zorn	interrumpió	a	la	mujer	con	su	agudo	pitido.
—Lo	siento,	profesora	—se	disculpó	Zorn	sacando	el	aparato	del	bolsillo	de	su

chaqueta	 deportiva.	 Comprobó	 quién	 llamaba	 y	 acto	 seguido	 miró	 a	 Grove—.	 Es
Quantico.

Grove	contempló	a	Zorn	dar	media	vuelta	y	alejarse	conversando	en	voz	baja.
—Tengo	una	pregunta	que	formular	al	grupo	—dijo	Maura	cuando	el	criminalista

se	volvió	hacia	los	profesores—.	Ya	sé	que	hemos	hablado	del	asunto,	pero	sigo	sin
tener	idea	de	quiénes	eran	esas	personas.

La	profesora	Endecott	le	preguntó	a	qué	personas	se	refería.
—A	las	momias,	a	las	víctimas.	Básicamente	hemos	establecido	que	aquí	tenemos

un	modelo	con	respecto	a	las	características	de	las	víctimas,	la	«victimología»,	según
la	llama	el	agente	Grove.

Se	 produjo	 un	 breve	 silencio	 mientras	 los	 profesores	 se	 miraban	 como	 si
intentaran	decidir	quién	debía	responder.	Al	final,	fue	De	Lourde	quien	habló.

—Por	mi	parte,	yo	diría	que	se	trataba	de	hombres	santos.
Armatraj	asintió.
—Sin	duda.	Eran	chamanes,	y	eso	es	algo	que	sabemos	por	los	objetos	que	fueron

encontrados	junto	a	la	mayoría	de	los	cuerpos,	así	como	por	los	tatuajes	y	los	hatillos.
Grove	se	volvió	hacia	el	hindú.
—¿Los	qué?
—Los	hatillos	con	elementos	medicinales.	—Armatraj	hizo	un	gesto	ahuecando

las	manos—.	Las	pequeñas	bolsas	de	piel	donde	 los	hombres	primitivos	guardaban
sus	provisiones	y	utensilios.

Grove	 se	 acordó	 de	 los	 hongos	 hallados	 junto	 al	 Hombre	 de	 Hielo,	 en	Mount
Cairn.

—Sí,	 ya	 sé	 a	 qué	 se	 refiere.	—Miró	 a	Maura—.	La	momia	 de	Alaska	 también
tenía	algo	parecido.

Ella	se	lo	confirmó	con	un	asentimiento.
Se	produjo	otro	silencio,	y	Grove	aprovechó	para	mirar	por	encima	del	hombro	y

localizar	a	Zorn,	que	estaba	en	el	otro	extremo	del	vestíbulo,	con	unos	treinta	metros
de	extensa	moqueta	de	por	medio,	de	pie	al	lado	de	una	palmera,	iluminado	por	los
rayos	de	 la	mañana	que	penetraban	por	 las	ventanas.	El	 lugar	bullía	de	actividad,	y
los	 ascensores	 cargados	 hasta	 los	 topes	 de	 clientes	 subían	 y	 bajaban	 tras	 Zorn
mientras	él	seguía	hablando	por	teléfono.

La	voz	de	Maura	llamó	la	atención	de	Grove.
—Pero	lo	que	sigo	preguntándome	es	qué	hacían	todos	esos	chamanes	en	lugares

tan	remotos.
—Me	temo	que	no	la	entiendo,	querida	—dijo	De	Lourde	con	aire	confuso.
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—Lo	que	digo	es:	los	restos	de	Mount	Cairn	fueron	encontrados	a	unos	tres	mil
metros	de	 altura,	 y	Flodden	Bog	 está	 en	plena	naturaleza.	Gracias	 al	 registro	 fósil,
sabemos	 cómo	 eran	 esos	 territorios	 en	 aquella	 época,	 ¿no?	 Eso	 significa	 que	 la
mayoría	de	esas	víctimas	fueron	asesinadas	en	campo	abierto.

De	Lourde	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	meditó	unos	segundos.
—Supongo	que	es	posible	que	tenga	razón.
—Bueno,	 y	 ¿qué	 estaban	 haciendo?	 ¿Qué	 estaban	 haciendo	 esos	 chamanes	 en

mitad	de	ninguna	parte	cuando	fueron	asesinados?
La	 pregunta	 quedó	 suspendida	 en	 el	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 mientras

Grove	volvía	a	mirar	hacia	el	vestíbulo.
Zorn	 iba	 hacia	 ellos.	 El	 tejano	 caminaba	 con	 aire	 severamente	 firme	 mientras

cerraba	el	móvil	con	urgencia.
«Solo	 una	 cosa	 puede	 hacer	 que	 a	 Zorn	 se	 le	 ponga	 esa	 cara»,	 pensó	 Grove

mientras	notaba	que	un	escalofrío	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.
Entretanto,	Edith	Endecott	decía:
—Es	 una	 pregunta	 totalmente	 lógica,	 querida;	 pero,	 por	 desgracia,	 los	 restos

hallados	 solo	 nos	 permiten	 llegar	 a	 un	 cierto	 número	 de	 conclusiones	 y	 no	 nos	 lo
dicen	todo.

—¿Dónde	habré	oído	eso	antes?	—repuso	Maura	con	un	suspiro.
—Perdonen,	amigos	—interrumpió	Terry	Zorn	hecho	un	manojo	de	nervios	y	con

los	ojos	centelleando	de	energía—,	pero	tengo	que	pedirles	prestado	al	agente	Grove
unos	minutos.

Grove	no	tuvo	que	preguntar	el	motivo.	Lo	sabía.	Por	la	mirada	de	Zorn	ya	sabía
todo	lo	que	le	hacía	falta	saber.

La	 suite	 de	 Maura	 County	 se	 hallaba	 en	 el	 piso	 veintitrés	 y	 contaba	 con	 una
pequeña	 sala	 además	 de	 una	 fantástica	 vista	 sobre	 el	 brumoso	 parque	 del	 Golden
Gate.	La	había	 reservado	a	nombre	de	 la	 revista	por	 si	 era	necesario	 entrevistar	 en
privado	 a	 cualquiera	 de	 los	 participantes	 de	 la	 conferencia	 que	 tuviera	 algo
interesante	 que	 contar.	 En	 esos	 momentos	 Maura	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 pequeño
vestíbulo	contemplando	a	Zorn	y	a	Grove	afanarse	en	torno	a	la	cama	de	matrimonio
mientras	discutían	sobre	armas	y	escenas	del	crimen.

—Terry,	 se	 supone	 que	 somos	 criminalistas.	 No	 formamos	 parte	 de	 ninguna
unidad	 táctica.	Hace	más	 de	 diez	 años	 que	 no	 llevo	 pistola	—dijo	Grove	mientras
cerraba	su	bolsa	para	trajes	y	metía	el	resto	de	sus	cosas	en	el	maletín.

La	expresión	de	Zorn	era	de	completa	irritación	mientras	se	ocupaba	de	la	maleta
de	aluminio	que	reposaba	en	la	cama.

—La	 escena	 del	 crimen	 de	 Portland	 ya	 está	 fuera	 de	 control,	 ¿vale?	 Y	 ahora
contéstame	 una	 cosa:	 ¿Me	 dijiste	 o	 no	 me	 dijiste	 que	 creías	 que	 el	 asesino	 es	 un
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espectador?
—Terry,	por	favor…
—¿Lo	dijiste	o	no?
Grove	suspiró.
—Sí.	 De	 acuerdo.	 Creo	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 ronde	 las	 escenas	 del

crimen,	pero	eso	no	quiere	decir…
—Pues	entonces,	hoy	llevarás	un	arma	—interrumpió	Zorn	abriendo	su	maleta	y

descubriendo	 una	 enorme	 pistola	 dentro	 de	 su	 estuche.	 Zorn	 guardó	 silencio	 un
momento	y	miró	a	Maura,	que	de	repente	se	sentía	como	una	intrusa	entrometiéndose
en	 un	 asunto	 que	 no	 era	 de	 su	 incumbencia,	 igual	 que	 una	 niña	 presenciando	 una
discusión	de	dos	adultos	sobre	sexo.	Al	final	carraspeó	y	dijo:

—Bueno…,	creo	que	lo	mejor	será	que	yo	os	espere	abajo.
—No,	espera	—dijo	Grove—.	Esta	es	tu	habitación,	por	amor	de	Dios.	No	eres	tú

la	que	tienes	que	marcharte.
—Debo	hacer	unas	llamadas	—insistió	Maura	dirigiéndose	a	la	puerta.
—No,	por	favor.	—Grove	se	le	acercó	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro—.	Ahora

formas	parte	de	esta	investigación.	Quiero	que	te	quedes.
Su	 contacto	 era	 tan	 amable	 —tierno	 incluso—	 que,	 mientras	 sus	 miradas	 se

cruzaban	durante	un	instante,	Maura	sintió	que	algo	nuevo	mediaba	entre	ellos,	algo
sutil	e	inexplicable	relacionado	con	el	destino	o	con	algún	tipo	de	reacción	química.
Fue	solo	pasajero,	y,	más	adelante,	Maura	se	preguntaría	si	realmente	había	sucedido
o	si	había	sido	cosa	de	su	imaginación	por	el	efecto	del	estrés	y	el	nerviosismo.	Tragó
saliva.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Las	llamadas	pueden	esperar.
—Acércate,	Ulysses	—dijo	Zorn—.	El	tiempo	apremia.
Había	sacado	la	pistola	de	su	estuche	y	se	disponía	a	abrirle	el	 tambor.	El	arma

emitió	un	sonoro	chasquido	que	puso	los	pelos	de	punta	a	Maura.
Grove	se	acercó	a	la	cama	y	tomó	el	arma	de	manos	de	Zorn.	A	Maura,	el	arma	le

parecía	enorme	e	intimidante.
—No	 he	 hecho	 ejercicios	 de	 tiro	 desde	 que	 estuve	 en	 el	 ejército	 —murmuró

apuntando	hacia	el	suelo	y	mirando	por	el	vacío	cañón	de	casi	quince	centímetros.
—Es	 como	 ir	 en	 bicicleta,	 colega	 —contestó	 Zorn	 buscando	 algo	 más	 en	 el

estuche.
Grove	examinó	el	revólver.
—¿Qué	es,	un	Bulldog	del	treinta	y	ocho?
—Un	 Magnum	 Tracker	 tres-cinco-siete	 de	 Charter	 Arms	 con	 balas	 de	 punta

hueca.
A	 los	 inexpertos	 ojos	 de	Maura,	 Grove	 parecía	 tener	 experiencia	—aunque	 no

reciente—	en	el	manejo	de	armas.
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—De	acción	simple,	¿no?	—preguntó	Grove	volviendo	a	armar	el	tambor.
—Pues	no,	señor.	Esto,	amigo,	es	un	revólver	de	doble	acción.	No	tienes	más	que

apuntar	y	apretar	el	gatillo.	Un	solo	tiro	será	suficiente	para	parar	los	pies	a	cualquier
hijo	de	puta.

Grove	suspiró.
—Terry,	¿es	necesario	todo	esto?
—Sí.	Es	necesario,	y	ve	con	cuidado	de	no	pegarte	un	tiro	en	el	pie	o	tendrás	que

ir	a	buscarte	los	dedos	a	la	China.
—¡Qué	bonito!
Los	dos	hombres	hablaban	deprisa	y	sin	humor.	Su	tensión	nerviosa	era	palpable

y	eso	hacía	las	cosas	aún	más	difíciles	para	Maura.
—Toma,	cógelo.	—Zorn	le	tiró	una	sobaquera	con	su	respectivo	arnés	y	una	serie

de	pequeños	estuches	parecidos	a	monederos—.	Póntelo	y	no	te	lo	quites.
—Sí,	señor.
Acto	 seguido,	 Zorn	 le	 entregó	 una	 serie	 de	 objetos	 que	 parecían	 envases	 de

rodamientos	de	bolas.
—Ponte	 dos	 cargadores	 rápidos	 en	 el	 cinturón	 y	 lleva	 una	 caja	 de	 balas	 en	 la

maleta.
Grove	 preguntó	 a	 su	 compañero	 si	 había	 pedido	 autorización	 para	 viajar	 con

armas.
—No	 vamos	 a	 ir	 en	 avión	 de	 línea	 regular	 —repuso	 Zorn,	 que	 se	 estaba

colocando	su	arma	por	encima	de	la	camisa	y	la	corbata.	A	Maura	le	pareció	que	se
trataba	 de	 una	 automática	 porque	 era	 más	 fina	 y	 estilizada—.	 Geisel	 ha	 cogido
prestado	un	helicóptero	en	la	base	que	las	Fuerzas	Aéreas	tienen	en	Travis.

Cuando	Grove	se	hubo	colocado	el	armamento	y	puesto	la	chaqueta	preguntó:
—¿A	qué	hora	salimos?
—Despegaremos	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 aterrizaremos	 antes	 del	 mediodía.	 Será

mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.	Nos	pasarán	a	buscar	dentro	de	diez	minutos.
Maura	 observó	 la	 situación	 y	 se	 maravilló	 del	 modo	 en	 que	 Grove	 conseguía

mantener	 cierta	 elegancia	 bajo	 presión.	A	 pesar	 de	 haber	 pasado	 toda	 la	 noche	 sin
dormir	escuchando	las	disquisiciones	de	un	grupo	de	académicos	repletos	de	cafeína,
seguía	ofreciendo	una	fachada	tan	pulcra	y	aseada	como	siempre.	No	obstante,	en	su
rostro	 y	 gestos	 se	 empezaban	 a	 apreciar	 las	 primeras	 grietas.	Maura	 se	 fijó	 en	 las
bolsas	bajo	los	ojos	y	el	decaimiento	de	los	hombros.

Grove	se	le	acercó	y	le	apoyó	cariñosamente	la	mano	en	el	brazo.
—Es	un	feo	asunto.	Está	yendo	a	más,	y	tenemos	que	pararle	los	pies	a	ese	tipo.
—Lo	entiendo	Ulysses.	Lo	entiendo	perfectamente.
—Lamento	marcharme	y	dejarte	con	todo	este	lío.
—No	te	preocupes.	Hazme	solo	un	favor:	ten	cuidado.
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—Eso	haré.	—Sonrió	y	le	dio	un	breve	apretón	en	el	brazo—.	Entretanto,	tú	sigue
haciendo	hablar	a	los	profesores.	Nos	han	aportado	una	información	estupenda.

—Vamos,	colega	—llamó	Zorn	por	encima	del	hombro	mientras	iba	camino	de	la
puerta—.	La	escena	del	crimen	se	está	haciendo	vieja	y	nosotros	también.

—Te	 llamaré	 —dijo	 Grove	 rozando	 la	 mejilla	 a	 Maura	 y	 retirando	 la	 mano
enseguida	como	si	lo	hubiera	pensado	mejor.

Ella	le	deseó	buena	suerte	y	lo	vio	marcharse.
Durante	 un	 momento,	 Maura	 se	 quedó	 en	 la	 vacía	 habitación,	 sintiéndose

abandonada	 y	 ridícula	 vestida	 con	 su	 único	 vestido	 bueno	 mientras	 en	 sus	 oídos
resonaba	el	eco	de	las	armas.	Fue	hasta	la	puerta	y	se	asomó	al	pasillo.

Los	 dos	 criminalistas	 estaban	 ya	 a	 medio	 camino	 de	 los	 ascensores.	 Zorn
caminaba	 ligeramente	 por	 delante	 de	Grove	 sin	 dejar	 de	 dar	 órdenes	 por	 teléfono.
Grove	miraba	el	reloj	mientras	las	puntas	de	su	gabardina	flotaban	tras	él.

Durante	 un	 breve	 y	 angustioso	 instante,	 Maura	 County	 se	 preguntó	 —quizá
irracionalmente—	si	volvería	a	ver	a	Ulysses	Grove.
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14
La	llamada

A	las	diez	se	elevaron	en	el	aire,	despegando	de	la	pista	de	Travis	bajo	una	ligera
llovizna	 mientras	 las	 ráfagas	 de	 viento	 bandeaban	 el	 Huey	 Cobra	 como	 olas
rompientes.	 El	 piloto	 del	 helicóptero	 era	 un	 veterano	 de	Vietnam	 llamado	Zimmer
que	llevaba	el	pelo	cortado	como	un	indio	mohawk,	tenía	unos	brazos	como	mazos	y
estuvo	parloteando	todo	el	camino.	Su	voz	se	confundía	con	el	rugido	del	rotor	y	en
sus	gafas	de	aviador	se	reflejaba	el	oscilante	horizonte.	Zorn	y	Grove	se	acomodaron,
codo	 con	 codo,	 en	 el	 banco	 del	 artillero,	 delante	 del	 piloto,	 como	 dos	 niños
demasiado	 crecidos	 en	 un	 autobús	 escolar.	A	 través	 del	 sucio	 cristal	 de	 la	 carlinga
veían	el	mundo	oscilando	en	 lentos	giros	a	medida	que	el	helicóptero	atravesaba	 la
densa	y	cambiante	atmósfera.

Lo	que	debía	ser	un	trayecto	de	hora	y	media	se	convirtió	en	un	viaje	de	tres	horas
a	través	de	un	clima	primaveral	de	todo	tipo.	Primero	fue	el	viento	que	persiguió	al
Huey	desde	su	salida	de	Travis	y	por	las	cumbres	del	Mendocino	National	Forest.	La
galerna	hizo	chirriar	los	remaches	del	aparato,	la	lluvia	azotó	la	carlinga	y	el	capitán
Zimmer	 tuvo	 que	 sujetar	 los	 mandos	 con	 las	 dos	 manos	 durante	 casi	 una	 hora
mientras	 luchaba	 con	 el	 encabritado	 aparato.	Milagrosamente,	 ni	Grove	 ni	Zorn	 se
marearon;	simplemente	pasaron	la	mayor	parte	del	tiempo	intercambiando	miradas	y
observando	 nerviosamente	 las	 oscilantes	 copas	 de	 los	 árboles	 al	 tiempo	 que	 se
aferraban	a	los	gastados	bordes	de	cuero	del	asiento.

En	un	momento	dado,	Grove	se	volvió	hacia	el	piloto	haciéndose	oír	por	encima
del	estruendo	de	los	motores.

—¿Está	pensando	en	aterrizar?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—gritó	Zimmer.
—¿No	está	volando	un	poco	bajo?	—Grove	señaló	hacia	abajo.	Parecía	como	si

los	 patines	 de	 aterrizaje	 estuvieran	 a	 punto	 de	 rozar	 el	 rocoso	 terreno,	 y	 eso	 le
producía	sudores	fríos.

—Eso	 es	Mount	Shasta,	muchachos.	Échenle	 un	 buen	 vistazo	—dijo	 indicando
con	un	gesto	de	la	cabeza	el	pedregoso	paisaje	que	se	deslizaba	bajo	ellos,	y,	mientras
asentía,	toda	la	aeronave	pareció	imitarlo,	inclinándose	de	un	lado	a	otro	igual	que	un
barco	escorando	en	una	tormenta.

—Digo	que	vuela	usted	demasiado	bajo,	¿no	le	parece?
Zimmer	sonrió	burlonamente.
—Es	el	único	modo.
—El	único	modo,	¿para	qué?
—Para	que	nos	mantengamos	por	debajo	del	viento	—rio	el	piloto—.	Es	lo	que

solía	 hacer	 en	 Vietnam	 cuando	 pilotaba	 estos	 Cobra	 por	 encima	 del	 Mekong.
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¡Asustaba	a	todo	bicho	viviente!
Y	así	siguió	durante	lo	que	pareció	una	eternidad	pero	que	en	realidad	duró	solo

hora	y	media,	dos	como	mucho,	hasta	que	al	fin	el	viento	amainó	y	se	convirtió	en
una	 cortina	 de	 agua.	 Mientras	 seguía	 allí,	 encogido	 y	 tieso,	 Grove	 intentó
concentrarse	 en	 el	 caso	Ackerman,	 pero	 su	 cerebro	 no	 colaboró.	Un	 despliegue	 de
fuegos	 artificiales	 irrumpió	 en	 su	mente,	 retazos	 de	 sus	 pesadillas	 que	 lo	 asaltaban
con	cada	 sacudida	del	helicóptero,	oscuras	 figuras	en	 la	 ladera	de	una	montaña,	un
aullido	inhumano,	una	daga	tallada	en	pedernal	arañando	el	hielo.	Notó	el	bulto	del
Magnum	 357	 presionándole	 los	 riñones.	 «¿Qué	 demonios	 estoy	 haciendo	 con	 esta
pistola?	—se	dijo—.	¿Acaso	me	parezco	al	jodido	John	Wayne	o	algo	así?».

La	 palabra	 «enemigo»	 afloraba	 intermitentemente	 en	 la	 conciencia	 de	 Grove.
¿Cómo	lo	había	expresado	el	artículo	sobre	Haig	que	De	Lourde	les	había	enseñado?
«La	“voz	de	Dios”	había	salido	de	la	momia	y	le	había	ordenado	que	llevara	a	cabo
“rituales	 purificadores	 hasta	 que	 el	 enemigo	 sea	 hallado”».	 Así	 pues,	 cabía	 la
posibilidad	 de	 que	Haig	 fuera	 un	 chiflado	 que	 oía	 voces;	 pero	 ¿a	 qué	 enemigo	 se
refería	y	cuál	era	la	finalidad	del	ritual?

En	algún	lugar	sobre	la	frontera	de	Oregón,	mientras	el	helicóptero	subía	y	bajaba
entre	 columnas	de	 secoyas,	 el	 cielo	 se	oscureció	 tan	de	 repente	que	pareció	que	 se
hubieran	metido	 directamente	 en	 un	 túnel.	 El	 aparato	 inició	 el	 descenso	 con	 tanta
brusquedad	 que	Grove	 notó	 que	 se	 levantaba	 del	 asiento.	 Las	 luces	 de	 navegación
centelleaban	bajo	la	aeronave.	El	día	se	convirtió	en	noche.	Unas	voces	surgieron	de
la	 radio	de	Zimmer,	y	 el	piloto	empezó	a	 comunicarse	con	el	personal	de	 tierra.	A
continuación	se	desató	un	ruido	que	parecían	petardos	estallando.	El	piloto	gritó	algo,
pero	Grove	no	entendió	una	palabra.

—¿Qué?
—¡Granizo!	—chilló	Zimmer.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Zorn.
El	piloto	rechinaba	los	dientes.
—¡No	a	menos	que	nos	alcance	un	rayo!
Los	siguientes	cuarenta	y	cinco	minutos	transcurrieron	en	plena	confusión.	Grove

y	Zorn	se	aferraron	a	su	asiento	mientras	Zimmer	luchaba	con	la	palanca	de	mandos	y
conducía	el	helicóptero	a	través	de	la	oscuridad.	Las	piedras	de	hielo	rebotaban	en	la
carlinga,	 y	 los	 rotores	 aullaban.	 Por	 primera	 vez	 durante	 el	 vuelo,	 el	 capitán	Elvin
Zimmer	no	habló	demasiado.

En	realidad,	al	final	les	alcanzó	un	rayo,	pero	por	suerte	no	fue	hasta	el	final	del
viaje,	justo	cuando	entraban	en	el	espacio	aéreo	de	Tacoma.	Zimmer	consiguió	que	el
aparato	descendiera	sobre	un	campo	de	aterrizaje	auxiliar,	a	unos	sesenta	kilómetros
al	sur	de	Fort	Lewis,	y	cuando	por	fin	tocaron	tierra	con	el	baqueteado	aparato,	Grove
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musitó	una	oración	de	agradecimiento.	Le	dolía	la	cabeza,	y	por	alguna	razón,	justo
en	 aquel	 momento,	 cuando	 los	 cielos	 se	 abrían	 y	 una	 lluvia	 torrencial	 descargaba
sobre	el	inmóvil	helicóptero,	pensó	en	su	madre,	lo	cual	resultaba	extraño	porque	era
algo	 que	 casi	 nunca	 hacía.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba	 de	 nuevo,	 pensando	 en	Vida	 y
toda	su	parafernalia	africana	por	tercera	o	cuarta	vez	en	otros	tantos	días.

Se	acordó	de	que	Hannah	solía	escribir	cartas	a	la	anciana,	bromeando	con	ella,
preguntándole	 acerca	 de	 África	 y	 de	 los	 viejos	 tiempos	 en	 su	 país	 de	 origen.
«Deberías	 invitarla	 de	 vez	 en	 cuando,	 Uly.	 ¡Es	 tu	 madre,	 por	 amor	 de	 Dios!»,	 lo
apremiaba	 ella,	 pero	 él	 se	 limitaba	 a	 poner	 expresión	 mortificada	 y	 se	 negaba	 en
redondo	a	tener	algo	que	ver	con	la	anciana	y	sus	absurdas	supersticiones	nubias.

Grove	apartó	aquellos	 recuerdos	de	su	mente	mientras	 se	esforzaba	por	 salir	de
las	profundidades	de	su	asiento	y	se	apeaba	del	helicóptero.

La	 lluvia	 se	 había	 convertido	 en	 un	 diluvio	 torrencial,	 y	 los	 relámpagos
centelleaban	 cada	 pocos	 segundos,	 rasgando	 el	 cielo	 como	 si	 fueran	 las	 garras	 de
alguna	bestia	gigantesca.	Los	dos	criminalistas	sortearon	los	charcos	mientras	corrían
hacia	un	hangar	cubriéndose	la	cabeza	con	sus	periódicos.

—Tú	no	te	habrás	creído	ninguno	de	esos	cuentos	chinos,	¿verdad?	—le	preguntó
Zorn	mientras	corrían.

—¿Qué	cuentos	chinos?
—Los	de	esos	espíritus	saliendo	de	las	momias	y	apoderándose	del	primer	infeliz

que	pasa	por	allí.
—¿Quieres	saber	la	verdad?	—No.	Te	pido	que	me	mientas.
—La	verdad	es	que	llegado	a	este	punto	soy	capaz	de	creer	cualquier	cosa	—gritó

Grove	mientras	 el	 relámpago	 volvía	 a	 iluminar	 el	 cielo	 y	 su	 efecto	 estroboscópico
hacía	que	todo	pareciera	transcurrir	a	cámara	lenta.

La	escolta	del	FBI	los	estaba	esperando	en	la	puerta	del	hangar.	Era	una	agente
rolliza	y	veterana	llamada	Karyn	Flannery.	Llevaba	una	arrugada	gabardina,	se	cubría
el	cabello	con	un	pañuelo	de	plástico	y	tenía	un	par	de	paraguas	bajo	el	brazo.	Allí,	de
pie,	 masticando	 chicle	 con	 ojos	 centelleantes	 mientras	 los	 dos	 criminalistas	 se
acercaban,	parecía	una	mujer	dura.

—Caballeros	—dijo	 señalando	 la	 puerta	 del	 fondo	 que	 daba	 a	 una	 galería	 que
conectaba	 el	 edificio	 principal	 con	 la	 entrada	 de	 delante—.	 Me	 consta	 que
seguramente	tendrán	prisa	por	llegar	a	la	escena	del	crimen.

Zorn	miró	las	nubes.
—Eso	suponiendo	que	la	maldita	escena	siga	estando	en	su	sitio.
Un	momento	después	salían	del	edificio	bajo	sus	paraguas	y	corrían	bajo	la	lluvia

hacia	el	Jeep	Cherokee	de	la	agente	especial	Flannery.	Zorn	se	instaló	en	el	asiento	de
atrás	y	Grove	en	el	del	pasajero.	Flannery	puso	el	motor	en	marcha	y	salió	de	allí	a
toda	velocidad	entre	una	nube	de	humos	de	escape.

www.lectulandia.com	-	Página	145



El	 trayecto	de	 treinta	minutos	hasta	el	motel	Regal	 los	 llevó	por	el	 condado	de
Cowlitz,	una	vasta	extensión	de	pequeños	pueblos	y	terrenos	vallados	tan	densamente
boscosos	 que	 los	 árboles	 parecían	 tragarse	 hasta	 el	 más	 mínimo	 rayo	 de	 luz	 que
lograba	 filtrarse	 a	 través	 de	 las	 nubes.	 Mientras	 circulaban	 rápidamente	 por	 la
carretera	 de	 dos	 sentidos,	 con	 los	 limpiaparabrisas	 acompañando	 rítmicamente	 el
monótono	informe	de	Flannery	sobre	lo	que	se	había	hecho	en	la	escena	del	crimen,
Grove	 contempló	 el	 paisaje	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 salpicada	 de	 lluvia.	 Era
consciente	 de	 que	 habría	 tenido	 que	 tomar	 notas	 del	 resumen	 que	 les	 ofrecía	 la
agente;	no	obstante,	se	sorprendió	pensando	en	cuentos	de	hadas,	en	Hansel	y	Gretel,
y	 en	 Caperucita	 roja.	 Los	 bosques	 sombríos	 siempre	 le	 hacían	 pensar	 en	 esas
historias.	 ¿Tendrían	 un	 efecto	 parecido	 en	Ackerman?	 ¿Estaría	 acechando	 entre	 las
sombras?

Flannery	empezó	a	 relatar	el	descubrimiento	de	 las	víctimas	en	 las	habitaciones
del	motel.	Hasta	que	no	había	empezado	a	entrar	en	las	habitaciones	y	comprobado
que	 todas	 las	 víctimas	 presentaban	 las	 mismas	 lesiones	 y	 las	 mismas	 posturas,	 la
policía	de	Vancouver	no	había	estado	segura	de	que	existiera	alguna	relación	entre	las
muertes.	Oficialmente	se	trataba	del	peor	asesinato	en	masa	en	la	historia	del	estado
de	 Washington.	 Incluso	 antes	 de	 que	 los	 forenses	 de	 Olympia	 hicieran	 acto	 de
presencia,	el	jefe	de	los	detectives	de	Vancouver	había	hecho	público	un	comunicado
anunciando	a	todas	las	divisiones	y	a	la	prensa	que	un	hombre	reclamado	por	el	FBI
llamado	Richard	Conrad	Ackerman	andaba	suelto	por	la	zona	y	se	lo	debía	considerar
armado,	 muy	 peligroso	 y	 con	 toda	 probabilidad	 mentalmente	 perturbado.	 En	 los
boletines	 informativos	 aparecieron	 fotos	 de	 Ackerman,	 pero	 los	 detalles	 de	 los
asesinatos	—incluyendo	la	identidad	de	las	víctimas—	fueron	omitidos	hasta	que	las
familias	fueran	notificadas.

Los	 técnicos	 forenses	 encontraron	 de	 todo	 en	 las	 habitaciones:	 cabellos,	 fibras,
saliva,	huellas,	 el	 lote	completo;	 tantas	pruebas	concluyentes	que	hasta	un	abogado
recién	 salido	 de	 la	 facultad	 no	 habría	 tenido	 dificultad	 en	 conseguir	 una	 sentencia
condenatoria.	 Fue	 necesario	 llamar	 a	más	 policías	 para	 que	 ayudaran	 a	 registrar	 la
zona.	Al	mediodía,	patrullas	de	lugares	tan	distantes	como	Yakima	y	Eugene	habían
sido	 enviadas	 a	 rastrear	 zonas	 de	 descanso,	 depósitos	 de	 autobuses,	 estaciones	 de
ferrocarril	y	aeropuertos.	Eso	había	ocurrido	hacía	dos	horas,	y	hasta	el	momento	no
se	 habían	 producido	 resultados.	 Nadie	 había	 visto	 coches	 sospechosos	 aparcados
alrededor	del	motel,	ninguno	de	los	trabajadores	que	hacían	el	turno	de	noche	en	las
factorías	 de	 los	 alrededores	 había	 visto	 a	 nadie	 merodeando	 en	 la	 oscuridad.	 Era
como	 si	 Ackerman	 hubiera	 perpetrado	 aquella	 atrocidad	 y	 después	 se	 hubiera
desvanecido	en	la	espesura	de	los	bosques.

Grove	contempló	a	la	agente	Flannery	que	entrecerraba	los	ojos	para	ver	a	través
de	la	lluvia	mientras	hacía	girar	el	vehículo	en	una	curva	muy	cerrada.
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—Vamos	a	necesitar	que	nos	ayude	en	la	escena	del	crimen,	agente	Flannery.
—Para	eso	estoy	aquí.
—¿Qué	hora	tiene?
Ella	miró	el	reloj.
—Las	dos	y	diez.	Deberíamos	llegar	en	unos	cinco	minutos.
—De	acuerdo.	Mire,	estoy	seguro	de	que	los	de	Olympia	están	haciendo	un	buen

trabajo	recogiendo	pruebas.
—Seguro	que	sí.
—Pero	en	estos	momentos	no	es	eso	lo	que	más	nos	interesa,	¿lo	entiende?
—De	acuerdo.
—Hoy	vamos	a	buscar	algo	totalmente	distinto	en	esa	escena	del	crimen.	Eso	es

lo	que	básicamente	quiero	decir.
La	mujer	lo	miró	de	reojo.
—A	usted	le	interesa	buscar	algo	distinto	de	las	pruebas,	¿es	eso?
—Necesito	que	comprenda	lo	que	le	estoy	diciendo	porque	necesitaré	su	ayuda	en

la	escena	del	crimen.
Ella	masticó	su	chicle	con	más	energía.
—Mire,	si	quiere	que	lo	ayude,	tendrá	que	ser	un	poco	más	concreto.
Grove	miró	por	encima	del	hombro	a	Terry	Zorn,	que	estaba	sentado	en	el	asiento

trasero	igual	que	un	magnate	del	petróleo,	con	su	sombrero	tejano	sobre	las	rodillas	y
la	calva	salpicada	de	lluvia.

—Mire,	señora,	nosotros	iremos	tras	los	mirones.
—Supongo	que	tendrá	mucha	gente	allí,	¿no?
La	mujer	mascó	el	chicle	aún	más	rápidamente.
—O	sea,	que	van	tras	los	curiosos.
—Eso	mismo.
—Pues	entonces	será	porque	creen	que	quien	lo	haya	hecho	puede	rondar	todavía

por	la	escena	del	crimen	—dijo	en	voz	baja,	masticando	furiosamente.
—Probablemente	ya	no	estará	—añadió	Grove.
—Es	solo	una	teoría	—terció	Zorn	desde	la	oscuridad	del	asiento	trasero.
—Nos	 enfrentamos	 con	 una	 personalidad	muy	 organizada,	 agente	 Flannery	—

explicó	Grove—.	Con	esta	gente	es	todo	cuestión	de	ego.	A	eso	me	refería.
Una	 cegadora	 luz	 surgió	 fuera,	 iluminando	 el	 pasillo	 de	 árboles,	 la	 solitaria

carretera	 y	 también	 el	 interior	 del	 coche,	 como	 si	 alguien	 acabara	 de	 tomar	 una
fotografía	de	la	situación.	El	retumbar	de	un	trueno	siguió	al	resplandor.

—De	acuerdo.	Realmente	estupendo	—dijo	la	rechoncha	mujer	poniéndose	rígida
en	el	asiento.	Aparte	del	masticar,	aquella	fue	su	única	reacción.

—Va	a	ser	usted	nuestra	primera	línea	de	combate,	señora	—comentó	Zorn	desde
atrás.
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—¿Cómo	dice?
Grove	la	miró.
—Tan	pronto	como	lleguemos	a	 la	escena	del	crimen,	 todos	querrán	hablar	con

nosotros	y	aportar	su	pequeño	grano	de	arena.	Lo	que	vamos	a	necesitar	es	que	haga
de	interferencia,	¿me	sigue?

—Sí,	señor.
—Vamos	a	necesitar	que	nos	consiga	tiempo,	que	mantenga	a	los	detectives	lejos

de	nosotros	mientras	repasamos	a	la	multitud.	¿Lo	entiende?
—Sí.	Eso	creo.
—Lo	 que	me	 gustaría	 es	 que	 parezca	 que	 estamos	 trabajando	 en	 la	 escena	 del

crimen	cuando	en	realidad	lo	que	estaremos	haciendo	será	trabajar	entre	los	mirones.
¿Comprendido?

—Comprendido.
—Así	pues,	agente	Flannery,	lo	que	va	a	hacer	si	se	siente	con	ánimos	es	engañar

a	ambas	partes,	hacer	que	la	multitud	crea	que	estamos	buscando	pistas	y	al	mismo
tiempo	 distrayendo	 a	 los	 detectives	 y	 a	 los	 forenses	 y	manteniéndolos	 alejados	 de
nosotros.

—Creo	que	puedo	ocuparme	de	la	tarea,	agente	Grove.
El	criminalista	sonrió:
—No	lo	dudo.

Cinco	minutos	más	 tarde	 habían	 cruzado	 las	 afueras	 de	 Vancouver	 y	 visto	 los
primeros	 indicios	 del	 Portland	metropolitano	 extendiéndose	 alrededor	 de	 ellos	 tras
una	 cortina	de	 lluvia.	Llegaron	 a	un	 cruce	y	giraron	para	meterse	por	una	 estrecha
carretera	secundaria	que	corría	a	lo	largo	del	río,	serpenteando	a	través	de	aldeas	de
pescadores	hacia	la	demarcación	del	estado.

Los	 primeros	 indicios	 de	 la	 tragedia	 no	 tardaron	 en	 aparecer	 en	 forma	 de
centelleantes	 luces	 rojas	 y	 azules	 que	 parecían	 siniestros	 adornos	 navideños.	 Zorn
había	 dicho	 que	 la	 escena	 estaba	 fuera	 de	 control,	 pero	 Grove	 no	 esperaba	 tanto
desorden.	Parecía	algo	que	podría	haber	sido	descrito	por	Dante	en	su	viaje	por	 los
siete	 círculos	 del	 infierno.	 Al	 menos	 dos	 docenas	 de	 coches	 patrulla	 estaban
aparcados	 de	 cualquier	 manera	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera;	 algunos	 de	 ellos,
atascados	 en	 el	 barro,	 hacían	 patinar	 sus	 ruedas	 y	 salpicaban	 barro	 en	 todas	 las
direcciones.	Un	mar	de	paraguas	ondulaba	en	el	 lado	norte	del	camino	y	hacia	una
zona	 elevada.	 Cientos	 de	 curiosos	 se	 amontonaban	 alrededor	 de	 un	 cordón	 medio
roto.	Fragmentos	de	cinta	amarilla	ondeaban	al	viento	y	bajo	la	lluvia.

Flannery	pulsó	un	botón	en	el	 salpicadero	y	encendió	 las	 luces	de	persecución.
Los	rociones	que	desprendía	el	Jeep	se	tiñeron	de	rojo.

—Es	peor	de	lo	que	había	pensado	—masculló	Zorn	encajándose	el	sombrero.
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Flannery	empezó	a	hacer	 ráfagas	 con	 las	 luces	 largas	mientras	 se	 acercaba	 a	 la
barrera	medio	deshecha.	Un	hombre	gordo	vestido	con	un	chaleco	de	caza	cruzó	ante
los	 faros.	 Alguien	 gritó	 con	 furia.	 Una	 ininteligible	 voz	 sonó	 a	 través	 de	 un
megáfono.

—Ahora,	todos	tranquilos	—advirtió	Grove	mientras	un	patrullero	vestido	con	un
poncho	 de	 plástico	 transparente	 se	 acercaba	 a	 la	 ventanilla	 de	 Flannery.	 La	 agente
bajó	el	cristal	y	empezó	a	decir	algo.

—¿Dónde	demonios	cree	que	va?	—tronó	el	policía.
La	mujer	suspiró,	le	mostró	su	placa	del	FBI	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Te	importa	si	pasamos,	cariño?
Durante	un	breve	instante,	el	patrullero	se	quedó	como	si	lo	hubieran	abofeteado,

con	la	lluvia	goteándole	del	ala	de	su	Stetson.	Luego,	los	dejó	pasar	como	si	todo	se
hubiese	desarrollado	a	su	plena	satisfacción.

Grove	se	sujetó	y	notó	el	bulto	del	revólver	bajo	su	gabardina	mientras	Flannery
seguía	adelante.

Dentro	del	cordón	policial,	las	cosas	no	iban	mucho	mejor.	Había	al	menos	doce
furgonetas	del	departamento	forense	aparcadas	en	abanico	ante	el	motel,	con	las	luces
dando	vueltas	y	las	puertas	traseras	abiertas	de	par	en	par.	Los	auxiliares,	ataviados
con	trajes	protectores,	se	afanaban	allí,	sacando	y	guardando	en	los	vehículos	equipos
diversos.	 El	 reducido	 aparcamiento	 de	 gravilla	 del	 motel,	 cubierto	 de	 bolsas	 de
plástico	y	 ropa	de	cama	amontonada	y	mojada,	estaba	 lleno	a	 rebosar	de	gente:	 los
investigadores	con	sus	empapadas	gabardinas	 saltaban	por	encima	de	 los	charcos	y
serpenteaban	entre	 los	patrulleros	de	 impermeables	amarillos.	Los	 fogonazos	de	 las
cámaras	de	los	forenses	destellaban	de	tanto	en	cuanto,	entre	relámpago	y	relámpago.

Flannery	halló	un	lugar	donde	aparcar	en	un	rincón	de	la	propiedad,	entre	una	de
las	furgonetas	forenses	y	un	poste	de	la	luz.

—Empecemos	 con	 los	 de	 la	 primera	 fila	 —dijo	 Grove	 abriendo	 la	 puerta	 y
desplegando	su	paraguas—.	A	partir	de	ahí,	nos	moveremos	hacia	fuera.

El	 relámpago	brilló	nuevamente	mientras	Grove	salía	del	 Jeep	y	 la	 fría	brisa	 lo
envolvía.	Contempló	el	edificio	un	instante	a	través	de	la	lluvia,	asombrándose	de	lo
anónimo	del	sitio.	¿Cuántos	de	esos	mugrientos	moteles	jalonaban	las	carreteras	del
país?	¿Por	qué	tenían	todos	la	misma	apariencia?

Independientemente	 de	 que	 fueran	 propiedad	 de	 grandes	 cadenas	 o	 pequeños
negocios	 familiares	 como	 aquel,	 todos	 mostraban	 los	 mismos	 letreros	 de	 neón
fabricados	en	el	mismo	sitio,	las	mismas	ásperas	tapicerías	de	los	sofás,	los	mismos
apagados	colores	y	los	mismos	detalles	baratos	de	bienvenida;	los	mismos	vasos	de
plástico,	 los	mismos	 lavamanos	manchados	de	óxido,	y	el	mismo	olor	a	 rancio	y	a
goma	en	los	baños.
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El	intenso	hedor	de	la	muerte	no	hacía	más	que	añadir	un	punto	de	atención	entre
tanta	uniformidad	impersonal.

Grove	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 un	 instante,	 lo	 bastante	 breve	 para	 hacerse
una	 idea	 de	 la	 distribución	 de	 la	 gente.	 Con	 eso	 le	 bastó.	 Vio	 a	 los	 más	 curiosos
situados	delante,	la	mayoría	bajo	paraguas,	apretujados	contra	la	barrera,	en	frente	del
motel.	Tras	ellos,	otros	ladeaban	o	estiraban	la	cabeza	para	ver	mejor	y	se	repartían
por	la	carretera	que	estaba	bloqueada	desde	la	mañana.	A	los	ojos	del	criminalista,	el
conjunto	 resultaba	 bastante	 homogéneo,	 casi	 todos	 hombres,	 casi	 todos	 simples
trabajadores,	casi	todos	inofensivos.	Había	cazadores,	adolescentes	y	tenderos	de	los
establecimientos	 próximos.	 Grove	 vio	 algunas	 cámaras	 de	 vídeo	 doméstico
mojándose	bajo	 el	 aguacero	y	 a	unas	 cuantas	mujeres	 sujetándose	 los	pañuelos	del
pelo	contra	el	gélido	viento.

—Perdón,	¿es	usted	el	criminalista?
La	voz	provenía	de	detrás	de	Grove.	Se	dio	la	vuelta	y	vio	que	se	le	acercaba	uno

de	 los	agentes	de	 la	 zona,	un	 fornido	hombretón	con	una	empapada	gabardina	y	el
bigotudo	rostro	goteante	de	lluvia.

Flannery	apareció	corriendo	tras	él.
—¡Señor!	—exclamó—.	¡Espere	un	momento!
—Está	bien,	no	pasa	nada	—dijo	Grove	haciendo	un	gesto	a	la	mujer	del	FBI	al

tiempo	que	tendía	una	mano	al	agente	y	sujetaba	el	paraguas	que	lo	ponía	a	salvo	de
las	miradas	de	los	curiosos	con	la	otra—.	Soy	el	agente	especial	Ulysses	Grove,	del
Departamento	de	Ciencias	del	Comportamiento,	y	este	es	el	agente	especial	Zorn.	—
Grove	 señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 vaquero	 que	 se	 refugiaba	 bajo	 un	 diminuto
paraguas,	unos	metros	más	atrás.

Se	dieron	un	húmedo	apretón	de	manos	y	conversaron	rápidamente	y	en	voz	 lo
bastante	baja	para	que	nadie	pudiera	oírlos	por	encima	del	ruido	de	la	lluvia.

—Soy	el	agente	Masamore,	de	la	policía	de	Portland.	Lamento	todo	este	follón.
No	sé	qué	más	vamos	a	poder	sacar	en	limpio	de	esto.	Parece	que	se	ha	desvanecido,
pero	tengo	a	todo	el	mundo	buscándolo.	Lo	cogeremos.

—Estupendo	—asintió	Grove.
Masamore	señaló	el	edificio.
—Seguramente	querrá	hablar	con	los	forenses	y…
—Agente	 Masamore	 —lo	 interrumpió	 Grove	 con	 expresión	 amistosa	 y

levantando	la	mano	para	resultar	lo	menos	amenazador	posible—,	deje	que	le	aclare
un	punto	antes	de	empezar…

El	robusto	agente	arqueó	una	ceja	mientras	Flannery	miraba	hacia	otro	lado.
—…	Lo	que	nos	gustaría,	si	no	le	parece	mal,	es	entrar	en	el	asunto	poco	a	poco

—añadió	Grove	secándose	una	gota	de	humedad	de	la	nariz.
—Está	bien,	pero	¿quiere	decir	con	eso	que	ya	está	al	corriente	de	lo	que	hemos
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hecho?
Grove	mantuvo	su	amistosa	expresión.
—Mire,	nos	reuniremos	con	usted	dentro	de	unos	minutos.	Seguramente,	y	si	no

le	importa,	utilizaremos	muchas	de	sus	notas.
El	agente	Masamore	se	encogió	de	hombros	y	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina,

ligeramente	irritado.
—Hagan	lo	que	les	plazca.	Yo,	por	mi	parte,	voy	a	cobijarme	de	la	lluvia.	—Dio

media	vuelta	y	trotó	por	la	mohosa	gravilla	hacia	la	recepción	del	motel.
Grove	 lo	 vio	 desaparecer	 en	 el	 interior	 mientras	 otro	 relámpago	 iluminaba	 el

cielo.	La	lluvia	seguía	cayendo	incesantemente	sobre	el	paraguas	de	Grove	y	en	ese
instante	notó	algo	en	la	nuca.	«Alguien	me	está	observando»,	se	dijo.	La	repentina	e
inesperada	sensación	afloró	en	su	conciencia	igual	que	una	burbuja,	y	él	la	descartó
en	el	acto.	«Son	los	nervios,	colega,	nada	más	—pensó—.	En	estos	momentos	hay	un
montón	de	gente	observándote.	Flannery	 te	mira,	Zorn	 te	mira».	Se	dio	 la	vuelta	y
echó	una	furtiva	mirada	a	la	multitud.

Había	toda	una	serie	de	rostros	anónimos,	muchos	de	ellos	envejecidos	tras	una
vida	 de	 trabajo,	 alcohol,	 tabaco	 y	 preocupaciones,	 que	 escrutaban	 la	 escena.	 Eran
como	 espectadores	 de	 un	 suceso	 deportivo	 a	 cámara	 lenta.	 Grove	 había	 estudiado
otras	multitudes	en	el	pasado	y	había	escrito	una	 tesis	 sobre	ellas,	años	atrás,	en	 la
academia.	También	había	desarrollado	varias	teorías.	A	una	la	llamaba	«teoría	de	la
atención	 radiante»	y	decía	que	para	mantener	a	cierto	número	de	gente	observando
hacía	 falta	 que	 algo	 suscitara	 un	mínimo	 interés.	En	 otras	 palabras,	 si	 una	 persona
parecía	 interesada	 en	 algo,	 un	 centenar	más	 permanecerá	 junto	 a	 ella	 como	 ovejas
esperando	 que	 algo	 ocurra.	 La	 atención	 pasa	 de	 uno	 a	 otro	 como	 un	 fenómeno
osmótico.

Otra	teoría	desarrollada	por	Grove	era	conocida	como	la	«relación	de	respuesta	al
interés/frecuencia»,	 lo	 cual	 sencillamente	 quería	 decir	 que	 una	multitud	 necesitaba
que	ocurriera	un	mínimo	de	acción	para	estarse	quieta	y	mantenerse	unida	e	intacta.
En	el	caso	del	motel	Regal,	el	estímulo	lo	proporcionaban	las	 idas	y	venidas	de	los
técnicos	forenses	con	sus	blancos	trajes	que	entraban	y	salían	de	las	habitaciones	del
establecimiento	arrastrando	cadáveres.	Como	 ratas	de	 laboratorio	 cautivas	de	algún
morboso	experimento	pavloviano,	el	gentío	sentía	cada	media	hora	más	o	menos	el
impulso	 de	 dispersarse,	 un	 impulso	 incrementado	 por	 la	 lluvia,	 pero	 entonces
aparecía	un	nuevo	cuerpo	que	sacaban	de	otra	habitación	empapada	de	sangre,	y	 la
gente	volvía	 a	quedarse	donde	estaba.	Las	víctimas	 iban	 saliendo	de	una	en	una,	 a
intervalos	 de	 unos	 cuarenta	 minutos,	 lo	 cual	 resultaba	 suficiente	 para	 mantener	 la
atención	de	la	gente	a	pesar	del	mal	tiempo.

Grove	 cruzó	 una	mirada	 con	Zorn	 y	 asintió	mientras	 se	metía	 la	mano	 bajo	 la
gabardina	y	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.	Había	llevado	consigo	unas	cuantas
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hojas	informativas	que	había	descargado	de	internet	e	impreso	en	el	hotel	Nikko.	Las
cuartillas,	que	estaban	dobladas	por	la	mitad,	tenían	en	la	esquina	superior	izquierda
una	 foto	 reciente	de	Ackerman.	Sacó	una,	 la	desdobló	y	contempló	 la	 imagen.	Las
gotas	de	lluvia	la	salpicaron.	En	la	foto	—que	había	sido	facilitada	por	la	hermana	de
Ackerman,	no	por	la	esposa	de	este—	aparecía	vestido	con	traje	oscuro	y	corbata	y
posaba	 ante	 un	 fondo	 satinado.	 Sonreía,	 pero	 era	 la	 falsa	 sonrisa	 de	 una	 foto	 de
pasaporte.

Incluso	a	pesar	de	la	pérdida	de	detalle	fruto	del	fotocopiado,	el	reflejo	de	muerte
de	los	ojos	de	Ackerman	resultaba	claramente	apreciable.

Zorn	se	abría	paso	hacia	Grove,	moviéndose	lenta	pero	firmemente	a	lo	largo	de
la	 ondulante	 cinta	 amarilla.	 Cada	 cierto	 tiempo	 el	 tejano	 se	 detenía	 y	 miraba
descuidadamente	a	la	multitud	por	encima	del	hombro,	tomando	nota	de	los	cambios,
fijándose	 en	 los	 rostros	 y	 después	 volviendo	 su	 atención	 hacia	 el	 suelo	 como	 si
estuviera	investigando	posibles	huellas.

Grove	 se	 acercó	 y	 le	 entregó	 una	 de	 las	mojadas	 cuartillas.	 El	 tejano	 la	 cogió,
asintió	pero	no	la	miró.

—Si	 está	 aquí	 —dijo	 por	 lo	 bajo,	 con	 la	 mirada	 en	 el	 suelo—,	 creo	 que	 se
encontrará	al	otro	lado	de	la	calle	o	espiando	desde	algún	sitio	de	atrás.

—Puede,	o	puede	que	no	—repuso	Grove	de	espaldas	a	los	curiosos—.	Recuerda
que	 todo	 esto	 no	 es	más	 que	 un	 espectáculo,	 un	 espectáculo	 que	 ha	montado	 para
nosotros	en	exclusiva.

Zorn	 hizo	 ver	 que	 miraba	 algo	 en	 el	 suelo	 mientras	 la	 lluvia	 le	 goteaba	 del
paraguas.

—Habría	que	contrapesar	su	ego	con	la	posibilidad	de	ser	atrapado.
—Eso	forma	parte	de	lo	que	estimula	su	fantasía,	la	emoción,	lo	que	el	riesgo	le

reporta.
—Si	quieres	yo	me	encargo	de	un	lado	y	tú	del	otro.
—Sí,	bien.
Sin	 más	 ceremonias,	 los	 dos	 criminalistas	 dieron	 media	 vuelta	 y	 tomaron

direcciones	 opuestas.	 Zorn	 cruzó	 con	 toda	 naturalidad	 el	 cordón	 policial	 y	 se
encaminó	hacia	el	otro	 lado	de	 la	 carretera	con	aire	de	haber	olvidado	algo.	Grove
permaneció	cerca	de	la	primera	fila	de	mirones.

Agachándose	y	actuando	como	si	estuviera	inspeccionando	algo	incrustado	en	la
sucia	gravilla,	cogió	una	de	las	cuartillas	y	volvió	a	examinar	la	foto	de	la	esquina.	La
lluvia	 la	 había	 emborronado	 y	 el	 rostro	 de	 Ackerman	 aparecía	 distorsionado	 por
gruesos	chorretones	de	tinta.	El	enjuto	rostro	quedó	grabado	en	el	cerebro	de	Grove
con	 el	 siguiente	 resplandor	 del	 rayo	 que	 transformó	 brevemente	 la	 prematura
penumbra	en	plateada	claridad.	«Alguien	está	observándote	de	nuevo.	Alguien	entre
la	gente	se	está	concentrando	en	ti.	¡Mira	ya!».
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Grove	 observó	 lentamente	 por	 debajo	 del	 paraguas	 y,	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de
lluvia,	 estudió	 la	 primera	 fila	 de	 curiosos.	 Parecía	 un	 Mount	 Rushmore	 de
trabajadores:	 una	 hilera	 perfecta	 de	 cincelados	 y	 severos	 rostros	 caucásicos	medio
ocultos	 por	 los	 paraguas,	 con	 los	 ojos	 mirando	 fijamente	 hacia	 delante,	 hacia	 la
fachada	del	motel	Regal.	Parecían	hambrientos	de	más	carnicería.

La	mirada	 de	 Grove	 se	 deslizó	 por	 aquella	 hilera:	 tipos	 con	 chalecos	 de	 caza,
adolescentes	 con	 gastadas	 cazadoras	 vaqueras,	 un	 barbudo	 motorista	 vestido	 de
reluciente	 cuero	 negro,	 un	 viejo	 con	 un	 impermeable	 amarillo	 que	 parecía	 recién
salido	de	un	anuncio	de	pescado	en	conserva,	una	corpulenta	mujer	que	miraba	con
prismáticos	 y,	 por	 último,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 fila,	 un	 tipo	 alto	 con	 capucha	 que
miraba	en	su	dirección.

Que	miraba	directamente	a	Grove.
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15
Un	disparo

El	 hombre	 llevaba	 un	 chubasquero	 de	 nailon	 azul,	 ligeramente	 abultado	 en	 la
espalda,	 y	 su	 rostro	 quedaba	 oscurecido	 por	 la	 gran	 capucha.	 Bajo	 la	 lluvia	 y	 a
aquella	 distancia	 —cuatro,	 máximo	 seis	 metros—	 a	 Grove	 le	 resultaba	 imposible
identificarlo	con	el	hombre	de	la	foto.	Lo	único	que	se	distinguía	dentro	de	la	negra
oquedad	de	la	capucha	era	la	punta	de	la	larga	y	recta	nariz	del	hombre	y	el	apagado
vislumbre	de	los	dientes,	ya	fuera	de	una	sonrisa	o	de	una	mueca,	quizá	de	ambas.

El	 sujeto	 no	 hizo	 movimientos	 bruscos.	 Parecía	 una	 estatua	 allí,	 de	 pie,
soportando	 el	 aguacero	 al	 final	 de	 la	 hilera	 de	 curiosos	 y	 observando	 a	 Grove
directamente	desde	 las	profundidades	de	su	capucha.	A	pesar	de	que	el	criminalista
apartó	 la	 mirada	 intentando	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 no	 había	 reparado	 en	 la
embozada	figura,	podía	ver	con	el	 rabillo	del	ojo	que	no	se	había	movido	y	que	su
mirada	seguía	fija	en	él.

La	 adrenalina	 corrió	 por	 las	 venas	 de	 Grove	 mientras	 permanecía	 agachado
fingiendo	interesarse	en	el	empapado	suelo.	Sujetaba	todavía	el	ridículo	paraguas	y	la
empapada	cuartilla,	y	durante	unos	angustiosos	segundos	no	consiguió	poner	en	claro
sus	 ideas	 ni	 se	 pudo	mover.	Sabía	 que	no	podía	 desenfundar	 su	 arma	 sin	 asustar	 a
Ackerman	y	a	todo	el	mundo.

Y	también	sabía	que	no	podía	advertir	a	Zorn	sin	alertar	al	asesino.
Sin	 perder	 tiempo	 se	 obligó	 a	 concentrarse	 intensamente,	 tal	 como	 había

aprendido	a	hacer	en	la	academia	del	FBI.	Allí	lo	habían	metido	junto	a	los	novatos
como	él	en	el	campo	de	entrenamiento,	que	era	una	inmensa	ciudad	de	cartón	piedra
plagada	de	figuras	recortadas	de	criminales	que	aparecían	inesperadamente,	para	que
completaran	 el	 recorrido	 con	 sus	 pistolas	 de	 perdigones.	 Para	 satisfacción	 de	 su
entrenador,	Grove	había	demostrado	tener	un	talento	casi	sobrenatural	para	acertar	en
las	dianas.	Sin	embargo,	en	esos	momentos,	a	años	luz	de	la	academia,	rodeado	por	el
hedor	 del	 mundo	 real,	 Grove	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
sobrehumano	para	llegar	al	mismo	estado	de	concentrada	disposición.

Agachado	 en	 aquel	 horrible	 barro	 ensangrentado,	 empapándose	bajo	 la	 lluvia	 y
rodeado	de	una	algarabía	de	ruidos,	apretó	los	dientes	con	tanta	fuerza	que	los	hizo
rechinar.	Notaba	la	implacable	y	casi	reptilesca	mirada	del	sujeto	alto	de	la	capucha
fija	en	su	rostro	como	un	hierro	ardiente.	Notó	que	los	músculos	se	le	endurecían	con
la	tensión	que	precede	a	la	lucha.

«Ese	 hijo	 de	 puta	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 —se	 dijo
sorprendido—.	No	sabe	que	lo	has	identificado.	¡No	se	ha	dado	cuenta	de	que	lo	has
descubierto!».

Una	nueva	serie	de	relámpagos	convirtieron	la	escena	del	crimen	en	un	plateado
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negativo.
Grove	comprendió	al	instante	que	allí	tenía	su	oportunidad.	Si	podía	mantener	el

engaño	—esa	actuación	digna	de	un	Oscar	de	un	investigador	examinando	el	terreno
—	quizá	consiguiera	meter	la	mano	bajo	la	gabardina	y	desenfundar	su	Magnum	357
sin	delatarse.	Si	podía	utilizar	el	factor	sorpresa	quizá	consiguiera	abalanzarse	sobre
Ackerman	 lo	 bastante	 rápida	 y	 decisivamente	 para	 evitar	 violencias	 o	 desgracias
mayores.	Naturalmente,	su	plan	se	basaba	en	la	creencia	de	que	a	Ackerman	solo	le
quedaban	unas	 cuantas	 neuronas	 con	vida.	Por	 desgracia,	Grove	no	 tenía	 forma	de
calcular	 la	magnitud	 de	 su	 locura.	 En	 ese	 instante,	 todo	 lo	 que	 tenía	 era	 un	 alto	 y
desgarbado	 asesino,	 con	 indicios	 de	 catatonía	 y	 el	 rostro	 oculto	 por	 una	 capucha
demasiado	grande,	de	pie	como	petrificado	en	el	extremo	de	su	campo	de	visión.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea,	una	idea	para	poder	coger	su	arma	sin	alertar	al
asesino.	Decidió	lo	que	haría	apenas	en	un	par	de	segundos.	Primero,	metería	la	mano
en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	sacaría	su	libreta	de	notas.	No	habría	nada	raro
en	eso,	nada	que	un	detective	no	hiciera	decenas	de	veces	 todos	 los	días.	Segundo,
fingiría	 buscar	 el	 bolígrafo	 que	 no	 tenía,	 palpándose	 los	 bolsillos	 y	 frunciendo	 el
entrecejo,	 representando	 su	 papel	 hasta	 el	 final.	Y	 tres,	 acabaría	metiendo	 la	mano
bajo	 la	 gabardina,	 quitando	 el	 cierre	 de	 la	 sobaquera	 y	 desenfundando	 al	 mismo
tiempo	que	se	 levantaría,	dejaría	caer	el	paraguas	y	encañonaría	a	Ackerman	en	un
único	y	fluido	movimiento.

El	objetivo	de	todo	aquello	consistía	en	no	dar	a	Ackerman	ninguna	posibilidad
de	que	reaccionara.	En	otras	palabras,	que	no	pudiera	 responder.	La	clave	del	éxito
estaba	en	actuar	con	rapidez	y	decisión.	Empezó	a	respirar	profundamente.	Lo	mismo
que	en	el	swing	del	golf,	el	manejo	de	un	arma	depende	por	completo	de	la	relajación
y	la	respiración.

Ackerman	seguía	sin	moverse.
Grove	puso	en	marcha	su	plan	de	tres	fases	para	coger	su	pistola	sin	quitar	ojo	a

la	multitud	que	lo	rodeaba.	Pocos	de	 los	curiosos	hablaban,	y	si	 lo	hacían	resultaba
imposible	 distinguir	 sus	 voces	 entre	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia.	 En	 el	 otro	 extremo	 del
aparcamiento,	un	detective	llamó	para	que	lo	ayudaran,	y	un	par	de	técnicos	forenses
acudieron	corriendo	con	una	camilla	plegable.

Ackerman	seguía	mirando	a	Grove.
El	criminalista	sacó	la	pequeña	libreta	beige	del	bolsillo.
Hasta	allí,	 todo	bien.	Ackerman	no	se	había	movido.	Grove	dejó	la	libreta	en	el

suelo	 y	 fingió	 buscar	 su	 bolígrafo.	 Lo	 exageró	 todo	 lo	 que	 pudo,	 como	 un	 actor
interpretando	 para	 las	 filas	 del	 fondo,	 palpándose	 el	 bolsillo	 del	 pecho;	 luego,	 el
izquierdo,	el	trasero	del	pantalón	y,	por	último,	metiendo	la	mano	bajo	la	gabardina.
El	corazón	le	latía	con	tanta	fuerza	que	pudo	notar	el	pulso	en	la	axila	mientras	abría
la	 sobaquera.	 Tenía	 la	 boca	 seca.	 El	 cuello	 le	 palpitaba	 por	 exceso	 de	 adrenalina.
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Notó	el	sordo	chasquido	de	la	correa	de	seguridad	al	abrirla.
Tenía	 la	 mano	—una	mano	 húmeda	 y	 tensa	 por	 los	 nervios—	 alrededor	 de	 la

culata	cuando	oyó	que	un	inesperado	grito	resonaba	al	otro	lado	de	la	carretera.
Fue	entonces	cuando	todo	empezó	a	irse	al	diablo.

—¡Todo	el	mundo	al	suelo!	¡FBI!	¡No	te	muevas,	Ackerman,	hijo	de	puta!	¡FBI!
Zorn	 cruzó	 la	 calle	 corriendo,	 blandiendo	 su	 automática,	 pero	 chocó	 contra	 un

anciano	cazador	dejándolo	tirado	en	el	suelo.	La	multitud	se	agitó	como	un	rebaño	de
ovejas	asustadas	por	el	griterío,	y	muchos	de	los	curiosos	se	agacharon	o	se	lanzaron
al	 embarrado	 suelo.	Moviéndose	 torpemente	 de	 lado,	 Zorn	 sostenía	 su	 pistola	 con
ambas	manos	—la	mejor	postura	para	disparar—	mientras	corría	hacia	el	sospechoso
encapuchado.

El	hombre	alto	apenas	tuvo	tiempo	de	darse	la	vuelta,	pero	lo	hizo	instintivamente
mientras	la	gente	se	tiraba	al	suelo	a	su	alrededor.

Abalanzándose	hacia	el	sospechoso,	reduciendo	la	distancia	a	doce	metros,	a	diez,
a	ocho,	Zorn	se	olvidó	de	los	procedimientos	que	le	habían	inculcado	en	la	academia
del	 FBI,	 veinte	 años	 antes.	 Algo	 se	 había	 disparado	 en	 su	 cerebro	 unos	 segundos
antes,	cuando	había	alzado	por	casualidad	la	vista	del	boletín	y,	volviendo	la	cabeza
hacia	el	motel,	había	puesto	los	ojos	por	azar	en	la	encapuchada	figura	justo	cuando
un	relámpago	iluminaba	el	paisaje	lo	bastante	para	descubrir,	la	cara	bajo	la	capucha.
¡Allí	estaba	el	hijo	de	puta	de	la	cuartilla!	¡De	pie,	con	su	arrugado	rostro	surcado	por
una	 cadavérica	 sonrisa!	 Y	 había	 sido	 aquella	 sonrisa,	 aquella	 mueca	 la	 que	 había
hecho	 saltar	 a	Zorn,	 soltar	 el	 paraguas,	 desenfundar	 el	 arma	y	 correr	 bajo	 la	 lluvia
lleno	de	furia.	En	esos	momentos	se	hallaba	a	menos	de	ocho	metros	de	él	y	tenía	la
mira	centrada	en	el	negro	agujero	que	era	la	capucha.

Entonces	ocurrieron	muchas	cosas	a	la	vez,	y	todas	muy	deprisa.
Se	produjo	un	quejido	colectivo,	lo	bastante	fuerte	para	ser	oído	desde	el	otro	lado

de	la	carretera,	cuando	los	curiosos	de	la	primera	fila	parecieron	agacharse	a	la	vez
igual	que	un	ballet	obedeciendo	la	coreografía,	con	sus	paraguas	agitándose	bajo	 la
lluvia.	 Algunos	 de	 los	 investigadores	 que	 estaban	 en	 el	 aparcamiento	 también	 se
arrojaron	 al	 suelo,	 instintivamente	 echando	 mano	 de	 sus	 armas,	 mientras	 otros
aparecían	en	la	entrada	del	motel,	armas	en	mano	y	dispuestos	para	disparar.	Zorn	no
podía	ver	a	Grove,	pero	oyó	una	aguda	y	silenciosa	señal	de	alarma	resonando	en	sus
oídos	 mientras	 se	 acercaba	 al	 sospechoso.	 El	 repentino	 peligro	 se	 registró	 en	 sus
entrañas	antes	de	que	su	cerebro	tuviera	tiempo	de	transmitir	las	órdenes	oportunas	a
sus	piernas.

Ackerman	había	agarrado	a	la	persona	que	tenía	más	cerca	—la	corpulenta	mujer
de	 los	 prismáticos—	 y	 tranquilamente	 le	 apuntaba	 al	 cuello	 con	 algo	 largo	 y
puntiagudo.
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Una	súbita	vacilación	hizo	que	Zorn	diera	un	 traspié	y	 resbalara	en	un	aceitoso
charco	a	menos	de	cuatro	metros	del	sospechoso.	Sus	piernas	salieron	volando	y	cayó
con	tanta	fuerza	y	de	culo	encima	de	un	cazador	medio	agazapado,	que	se	quedó	sin
aliento.	Increíblemente,	el	cañón	de	su	enorme	y	negra	automática	no	se	desvió	ni	un
ápice	 de	 su	 trayectoria	 hacia	 el	 embozado	 rostro	 de	Ackerman,	 ni	 siquiera	 cuando
Zorn	 se	 quedó	 sentado,	medio	 atontado	 por	 el	 dolor,	 al	 lado	 de	 la	 ondulante	 cinta
amarilla.

En	ese	instante,	otra	arma	había	sido	desenfundada	y	apuntaba	al	asesino.
Ulysses	Grove	se	hallaba	en	posición	de	disparo	a	unos	cinco	metros	de	distancia,

con	el	rostro	tenso	y	goteante,	 la	mirada	fija	en	Ackerman	y	la	rehén.	En	ese	breve
instante,	 el	 cerebro	 de	 Zorn	 rebosó	 miedo,	 arrepentimiento	 y	 vergüenza	 al
comprender	 de	 inmediato	 que	 estaba	 allí,	 espatarrado	 como	 un	 idiota,	 como	 un
novato,	 como	 un	 maldito	 ignorante	 mientras	 su	 espalda	 gritaba	 de	 dolor.	 Había
forzado	 un	 enfrentamiento,	 había	 violado	 una	 docena	 de	 normas	 elementales	 del
trabajo	táctico	y	en	esos	momentos	se	enfrentaban	a	un	problema	con	rehenes	por	su
culpa.	 Todos	 esos	 pensamientos	 cruzaron	 por	 la	 mente	 de	 Zorn	 en	 cuestión	 de
décimas	de	segundo	y	después	se	dispersaron	como	hojas	al	viento…

…	porque	Ackerman	empezó	a	moverse.

Si	 el	 asesino	 hubiera	 vacilado	 unos	 segundos	 más,	 los	 otros	 agentes	 habrían
tenido	una	oportunidad	de	ocupar	sus	posiciones	para	poder	dispararle;	no	obstante,
esa	mañana	 había	 demasiados	 factores	 que	 jugaban	 en	 contra	 de	 los	 federales	 y	 la
policía:	 la	 lluvia,	 que	 lo	había	oscurecido	 todo	con	 su	opaca	película;	 los	 curiosos,
que	se	habían	dispersado	en	todas	direcciones	ante	la	amenaza	de	disparos	haciendo
imposible	que	la	policía	pudiera	acertar	al	asesino;	había	demasiados	cuerpos	que	se
movían	de	un	lado	a	otro,	demasiados	paraguas	que	se	agitaban	al	viento	y	rodaban
por	el	suelo	de	grava	y	hasta	volaban	por	encima	del	tejado	del	motel.

Los	 relámpagos,	 con	 sus	 deslumbrantes	 fogonazos,	 no	 conseguían	 más	 que
empeorar	 la	 situación	 al	 conferir	 a	 cualquier	 movimiento	 un	 aire	 sincopado	 y	 a
cámara	 lenta.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 cuando	 Grove	 apuntó	 con	 su
revólver	a	Ackerman	(que	se	hallaba	a	poco	más	de	tres	metros	de	distancia)	y	gritó
con	voz	estentórea,	como	un	domador	de	leones	regañando	a	un	felino	díscolo:

—¡Suéltala,	Ackerman!	¡No	tienes	escapatoria!	¡Déjala	ir!
Frenética	 pero	 firmemente,	Ackerman	 fue	 retrocediendo	 hacia	 la	 cinta	 amarilla

que	 flameaba	 en	 el	 lado	 oeste	 de	 la	 propiedad,	 arrastrando	 a	 la	 mujer	 de	 los
binoculares	 igual	 que	 un	 trofeo	 de	 caza,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 sacudidas	 y
gemidos,	mirando	repetidamente	por	encima	del	hombro	como	si	fuera	un	autómata	y
estuviera	triangulando	la	distancia	entre	Grove,	entre	los	demás	agentes	armados	y	el
bosque	que	se	extendía	por	detrás	del	motel.	Lo	que	el	asesino	clavaba	en	el	cuello	de
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la	mujer	parecía	ser	un	dardo	o	una	flecha	corta	cuya	cola	se	agitaba	en	la	lluvia.
Un	 nuevo	 relámpago	 iluminó	 el	 paisaje,	 y	Grove	 tuvo	 que	 entrecerrar	 los	 ojos

para	poder	mantener	encañonado	a	Ackerman.	A	su	derecha	vio	que	Zorn	se	ponía	en
pie	y	recuperaba	la	posición	de	tiro.	Notó	que	el	tiempo	se	le	escapaba	mientras	los
demás	tiradores	se	agrupaban	lo	más	rápidamente	posible	en	la	periferia	entre	el	ruido
de	 las	 armas	 al	 ser	 amartilladas,	 de	 pies	 arrastrándose	 y	 el	murmullo	 de	 frenéticas
voces.	 Sin	 embargo,	 todo	 aquello	 se	 concretaba	 demasiado	 despacio	 porque
Ackerman	ya	 se	encontraba	a	medio	camino	de	 la	 franja	de	maleza	que	 rodeaba	el
lado	occidental	del	aparcamiento	de	gravilla.

—¡No	lo	hagas,	Ackerman!	¡No	lo	hagas!	¡No	lo	hagas!
El	dedo	de	Grove,	húmedo	de	sudor,	se	curvó	alrededor	del	gatillo,	y	en	el	lapso

de	 un	 solo	 segundo	 el	 criminalista	 vio	 desplegarse	 ante	 sus	 ojos	 el	 peor	 de	 los
escenarios	 posibles,	 el	 que	 revelaba	 la	 más	 siniestra	 inevitabilidad:	 el	 borde	 de
gravilla	que	terminaba	sin	reborde	ni	remate	alguno,	fundiéndose	simplemente	con	la
maleza	de	 la	colina	sumida	en	 las	sombras	que	proporcionaban	una	perfecta	vía	de
escape	hacia	la	densa	arboleda	que	se	alzaba	tras	el	motel.

Antes	 de	 que	 Grove	 tuviera	 la	 más	 mínima	 oportunidad	 de	 hacer	 algo,	 varios
acontecimientos	 se	 sucedieron	 bajo	 el	 estroboscópico	 fulgor	 de	 un	 relámpago:	 el
asesino	cometió	el	error	de	mirar	por	encima	del	hombro	en	dirección	a	los	árboles	el
tiempo	suficiente	para	que	uno	de	los	tiradores	de	los	lados	le	disparara	a	la	capucha.
Grove	 se	 disponía	 a	 dar	 un	 tiro	 al	 aire	 en	 señal	 de	 advertencia	 cuando	 escuchó	 el
estampido.	El	arma	tuvo	que	ser	de	gran	calibre	porque	el	estruendo	fue	inmenso	y
rivalizó	 con	 el	 del	 trueno.	Resonó	 por	 las	 colinas	 circundantes.	 Los	 árboles	 que	 el
asesino	tenía	detrás	fueron	perforados	en	un	nube	de	bruma,	y	la	pistola	de	Grove	se
disparó	como	afectada	por	vibraciones	simpáticas	y	pegó	un	tiro	al	aire	envuelto	en
un	 destello	 plateado.	Todos	 se	 echaron	 al	mojado	 suelo,	 y	 el	 asesino	 lo	 aprovechó
para	lanzarse	hacia	los	árboles	tras	haberle	hecho	algo	a	la	mujer.

De	 repente,	Grove	 se	 vio	 por	 tierra	 y	 apenas	 pudo	 distinguir	 a	 la	mujer	 de	 los
prismáticos	que	se	desmoronaba	y	caía	al	suelo	apenas	a	tres	metros	de	distancia,	con
el	 cuello	 perforado	 y	 escupiendo	 una	 sangre	 negra	 como	 la	 tinta	 bajo	 el	 engañoso
fulgor	 de	 la	 tormenta.	 Se	 convulsionó	 una	 vez	 y	 después	 se	 quedó	 rígida	 ante	 la
muerte	 inminente,	 con	 las	 manos	 aferrando	 todavía	 aquellos	 patéticos	 prismáticos
mientras	su	carótida	se	vaciaba	en	el	fango.	En	un	suspiro,	Grove	se	arrodilló	al	lado
de	la	víctima	mientras	una	descarga	cerrada	de	cien	armas	o	más	barría	de	repente	el
aparcamiento	desde	todos	los	ángulos.

La	 luz	y	el	 ruido	desataron	una	 tormenta.	Grove	se	echó	al	suelo	y	se	cubrió	 la
cabeza.	 Zorn	 hizo	 lo	mismo	 a	menos	 de	 tres	metros	 al	 lado	 de	 su	 colega.	 Con	 el
rabillo	del	ojo,	Grove	vio	 los	 fogonazos,	 innumerables	destellos	amarillos	brillando
en	la	penumbra	como	fósforo.	Los	árboles	entraron	en	erupción	entre	salvas	y	chispas
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de	rebote.	El	estruendo	tuvo	una	total	inoperancia	a	los	oídos	de	Grove.	No	se	parecía
en	nada	a	los	tiroteos	de	las	películas.	Aquel	sonido	era	seco,	metálico	y	martilleante.

Ackerman	se	había	esfumado.
El	tiroteo	cesó.

—¡Necesitamos	ayuda	médica!	¡Por	aquí!	¡Que	alguien	traiga	un	médico	ya!	—
gritó	Grove	 a	 pleno	 pulmón,	 pero	 casi	 incapaz	 de	 escucharse	 por	 lo	mucho	 que	 le
pitaban	 los	 oídos.	 Consiguió	 ponerse	 en	 pie	 e	 inclinarse	 sobre	 la	 mujer	 de	 los
prismáticos,	que	estaba	empapada	en	su	propia	sangre	y	se	agitaba	en	los	charcos	de
lodo	del	aparcamiento	con	el	rostro	contraído	de	dolor	y	los	ojos	muy	abiertos.

Grove	 dejó	 caer	 la	 pistola,	 presionó	 con	 la	 mano	 la	 herida	 de	 la	 mujer	 para
detener	 la	 hemorragia	 y	 notó	 el	 latido	 del	 corazón,	 débil	 como	 el	 de	 un	 pájaro.
Entonces	 lo	 supo,	 supo	 que	 la	 mujer	 se	 le	 iba,	 que	 estaba	 acabada	 y	 apenas	 le
quedaban	 unos	 momentos.	 Metiendo	 los	 dedos	 desnudos	 en	 la	 ensangrentada
garganta,	le	abrió	las	vías	respiratorias	y	empezó	un	fútil	intento	de	reanimación	boca
a	boca	mientras	a	su	alrededor	se	producía	un	remolino	de	voces	y	movimiento.	Terry
Zorn	 pasó	 corriendo	 al	 lado	 de	Grove	 y	 se	metió	 en	 el	 bosque	 en	 persecución	 de
Ackerman.

Los	segundos	que	siguieron	fueron	cruciales	para	Grove.
Contempló	 el	 rostro	 ensangrentado	 de	 la	 corpulenta	 mujer	 y	 vio	 que	 sus	 ojos

parpadeaban	y	su	boca	se	movía	sin	que	de	ella	saliera	ningún	sonido	aparte	de	un
leve	gorgoteo.	Entonces	se	le	hizo	un	nudo	en	las	tripas,	un	nudo	de	rabia	y	tristeza
porque	estaba	contemplando	los	ojos	moribundos	de	una	mujer	y	solo	veía	en	ellos	la
dureza	de	la	vida	de	una	madre	trabajadora	con	demasiada	sombra	de	ojos	y	rímel	en
las	pestañas.

Entonces,	alguien	vestido	de	blanco	 tiró	de	Grove	apartándolo	de	 la	mujer,	y	el
criminalista	 cayó	 hacia	 atrás	 en	 la	 gravilla,	 rodó	 a	 un	 lado	 y	 buscó	 su	 arma.	 El
sombrero	de	Zorn	estaba	en	el	suelo,	a	pocos	centímetros,	marcado	por	una	pisada	de
barro;	por	alguna	razón,	la	visión	de	aquel	sombrero	allí	tirado	desencadenó	algo	en
Grove,	que	se	 levantó	y	echó	a	correr	hacia	el	bosque,	pistola	en	mano,	sin	apenas
escuchar	las	frenéticas	voces	de	los	demás	investigadores	que	lo	rodeaban.

Haciendo	caso	omiso	de	los	gritos	de	advertencia,	se	metió	de	lleno	en	la	espesura
del	bosque.

Zorn	 mantenía	 la	 pistola	 apuntando	 al	 frente	 igual	 que	 la	 proa	 de	 un	 barco
abriéndose	paso	a	 través	de	una	 tormenta	mientras	corría	por	el	embarrado	sendero
que	serpenteaba	entre	los	helechos	y	píceas	oscurecidos	por	la	lluvia.	Apenas	podía
distinguir	la	confusa	sombra	del	asesino	—«intuir»	habría	sido	la	palabra	adecuada—
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que	corría	a	unos	seis	metros	por	delante,	huyendo	por	 las	boscosas	colinas	con	un
bulto	rebotándole	a	la	espalda.

Unas	voces	le	llegaron	a	través	de	la	tormenta,	pero	Zorn	no	les	prestó	atención	y
siguió	aferrando	la	pistola	con	las	dos	manos	del	modo	en	que	le	habían	enseñado	el
primer	día	en	el	campo	de	tiro	de	la	academia.	Saltó	por	encima	de	un	tronco	caído	y
tropezó,	pero	de	algún	modo	consiguió	mantener	el	equilibrio.	Notaba	el	calvo	cuero
cabelludo	frío	y	cosquilleante	de	sudor	y	adrenalina.	Los	ojos	le	escocían,	pero	siguió
avanzando	por	el	tupido	follaje,	con	la	mirada	fija	en	la	borrosa	figura	del	asesino	que
se	movía	ante	él.

El	sendero	se	interrumpió,	y	el	bosque	pareció	cerrarse	en	torno	a	él	igual	que	un
pasillo	en	 la	oscuridad.	La	 lluvia	se	derramaba	entre	 las	 interminables	columnas	de
cedros	 y	 abedules.	 Centelleó	 un	 relámpago,	 y,	 por	 un	 instante,	 los	 abedules	 y	 sus
cortezas	brillaron	con	cadavérica	blancura.

Ackerman	 se	 le	 estaba	 escapando.	 Zorn	 vio	 que	 su	 silueta	 se	 difuminaba	 en	 la
distancia,	entre	 la	espesa	vegetación.	El	 texano	 intentó	acelerar	el	paso,	pero	ya	no
resultaba	 fácil.	 Caminaba	 por	 un	 terreno	 pedregoso	 que	 estaba	 resbaladizo	 por	 la
lluvia	 y	 lleno	 de	 raíces	 y	 ramas	 muertas	 que	 entorpecían	 la	 marcha;	 pero	 aun	 así
siguió	 adentrándose	más	 y	más	 en	 la	 desconocida	 oscuridad	mientras	 las	 ramas	 lo
azotaban	al	pasar.

«Un	disparo»,	pensó.	Eso	era	todo	lo	que	necesitaba.	Un	disparo	limpio	y	certero
y	 podría	 acabar	 con	 aquel	 hijo	 de	 puta	 y	 ahorrar	 a	 los	 contribuyentes	 el	 costo	 de
muchas	más	horas	de	investigación,	de	más	demandas	y	recursos.	Y	siguió	pensando
aquello	 avanzando,	 cuidando	 de	 no	 resbalar	 con	 las	mohosas	 raíces	 y	 las	 rocas	 de
granito.	En	el	bolsillo	de	 la	gabardina	 tenía	dos	cargadores	de	 recambio	con	nueve
balas	cada	uno,	lo	cual,	incluyendo	el	de	la	automática,	hacía	un	total	de	veintisiete
balas:	potencia	de	fuego	más	que	suficiente	para	poder	terminar	el	trabajo.	Intentaría
acertar	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza.	 Si	 tenía	 éxito	 enmendaría	 su	 error	 de	 antes.	 Tom
Geisel	estaría	orgulloso.	También	su	padre,	en	Tennessee.	Incluso	Grove	tendría	que
admitir	que	Terry	Zorn	era	alguien	con	quien	era	necesario	contar.

Siguió	 pensando	 todo	 aquello	 durante	 un	 rato.	 Había	 recorrido	 ya	 casi	 un
kilómetro	y	medio	cuando	empezó	a	aminorar	la	marcha.	Caminó	un	poco	más	y	se
detuvo.	Estaba	solo.

La	 idea	 lo	golpeó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.	Se	hallaba	en	un	pequeño
claro,	 rodeado	 por	 una	 cúpula	 de	 ramas	 de	 píceas	 y	 un	 sotobosque	 tan	 tupido	 que
parecía	que	 la	vegetación	 formara	una	masa	compacta.	El	corazón	empezó	a	 latirle
alocadamente.	Estaba	empapado	en	sudor,	notaba	la	chaqueta	adherida	a	la	espalda,	y
sus	pies	parecían	nadar	dentro	de	sus	botas	de	vaquero.	Ya	no	oía	a	Grove	ni	tampoco
a	 los	 demás	 detectives	 y	 agentes.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 le	 llegaban	 eran	 los	 del
lejano	trueno	y	de	la	lluvia	incesante	que	golpeaba	el	suelo	de	hojas.
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Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 calva	 y	 de	 las	 pestañas;	 luego,	mirando	 por	 encima	 del
hombro	contempló	la	hondonada	del	río	de	la	que	acababa	de	salir	y	comprendió	que
había	ascendido	una	suave	pendiente	hasta	alcanzar	un	boscoso	risco	que	dominaba
el	 río	 Columbia.	 La	 grisácea	 corriente	 era	 visible	 a	 través	 de	 los	 claros	 entre	 los
zumaques.	Zorn	bajó	la	vista	hasta	su	pistola	y	comprobó	la	recámara,	asegurándose
de	que	estuviera	lista.

Empezó	 a	 subir	 por	 una	 pendiente	 rocosa,	 pero	 sus	 botas	 resbalaron;	 estuvo	 a
punto	de	caer	hacia	atrás,	y	 tuvo	que	agarrarse	a	unas	ramas	para	evitar	caer	y	una
muerte	 indigna	por	golpearse	en	la	cabeza.	Al	final	consiguió	llegar	al	pelado	llano
que	miraba	al	río.

Allí,	la	lluvia	caía	con	fuerza.	Zorn	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina	y	tuvo	que
entrecerrar	 los	ojos	para	poder	contemplar	el	desolado	claro.	Tenía	 las	dimensiones
de	 una	 pista	 de	 squash;	 el	 suelo	 estaba	 formado	 por	 piedras,	 cascajo	 de	 granito	 y
hojas	muertas	medio	petrificadas.	En	algunos	lugares,	las	piedras	surgían	del	terreno
como	pequeñas	lápidas,	relucientes	por	la	lluvia.	Los	árboles	y	el	follaje	circundantes
formaban	 una	 barrera	 natural	 tras	 el	 que	 bailaban	 las	 sombras	 empujadas	 por	 el
viento.

En	algún	lugar,	cerca,	se	quebró	una	ramita.
El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 Zorn,	 que	 se	 agachó	 bruscamente,	 sujetando

instintivamente	 su	 automática	 con	 ambas	 manos	 mientras	 todos	 los	 músculos	 del
cuerpo	se	le	tensaban.	El	vello	de	los	brazos	se	le	puso	de	punta,	y	notó	un	hormigueo
en	el	cuero	cabelludo.	Se	había	acordado	de	algo	justo	cuando	había	oído	la	ramita
que	 se	 rompía,	y	 la	 revelación	 resultó	 ser	 como	una	carga	de	plomo	que	cayera	de
repente	en	sus	hombros,	dejándolo	sin	aliento,	anulando	su	coraje	y	encogiéndole	el
corazón.

Era	algo	que	tendría	que	haber	recordado	de	todo	lo	relacionado	con	Ackerman,
algo	incidental	que	en	esos	momentos	lo	llamaba	desde	la	memoria	con	la	voz	de	la
maldición:	 el	 largo	 bulto	 que,	 bajo	 el	 chubasquero,	 rebotaba	 en	 la	 espalda	 de
Ackerman.

¡Ackerman	llevaba	un	arco	y	flechas!
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16
La	oscuridad	sin	fondo

Lejos,	 por	 delante	 de	 él,	 Ulysses	Grove	 oyó	 dos	 ruidos	 en	 rápida	 sucesión.	 El
primero	fue	un	grito	ahogado,	tan	distorsionado	por	el	ruido	de	la	tormenta	y	por	la
angustia	que	expresaba	que	le	resultó	difícil	identificar	si	pertenecía	a	un	hombre	o	a
una	mujer.	El	ahogado	gemido	fue	seguido	al	instante	por	el	estampido	de	una	pistola
de	 gran	 calibre,	 una	 explosión	 que	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 y	 resonó	 como	 el	 eco
moribundo	de	un	trueno.

Ambos	 sonidos	 descargaron	 torrentes	 de	 adrenalina	 en	 las	 venas	 de	 Grove
mientras	avanzaba	entre	una	 tupida	maraña	de	matorrales,	haciendo	que	su	paso	se
avivara	de	inmediato	mientras	iba	apartando	la	vegetación	con	el	 largo	cañón	de	su
Magnum	357.	Los	bosques	de	la	costa	noroeste	del	Pacífico	eran	casi	selvas	vírgenes
y	aquel	no	era	ninguna	excepción.	El	suelo	consistía	en	una	gruesa	alfombra	formada
por	 resinosos	heléchos	y	musgo,	y	a	Grove	 le	parecía	como	si	estuviera	 intentando
correr	con	patines	de	hielo.

Los	demás	agentes	se	encontraban	en	algún	lugar	tras	Grove,	gritándole	a	través
de	la	lluvia	y	ordenándole	que	volviera.	No	obstante,	Grove	hizo	caso	omiso	de	sus
ahogadas	advertencias	y	siguió	abriéndose	paso	entre	el	follaje	a	medida	que	ascendía
por	 la	 pendiente,	 resbalando	 con	 las	 reblandecidas	 hojas	 muertas	 y	 con	 la	 pistola
haciéndole	perder	el	equilibrio.	A	unos	veinte	metros	de	distancia	 le	pareció	ver	un
claro	que	terminaba	en	un	despeñadero,	y	avanzó	con	redoblado	esfuerzo.

Los	 sonidos	 habían	 provenido	 de	 algún	 lugar	 por	 allí,	 y	Grove	 fue	 hacia	 ellos.
Estaba	calado	hasta	 los	huesos	y	 la	ropa	parecía	pesarle	una	tonelada;	sin	embargo,
hizo	caso	omiso	de	esas	molestias	y	corrió	hacia	el	lugar	del	disparo.	Unos	segundos
más	 tarde	 llegaba	 al	 borde	 del	 claro.	 Era	 un	 extensión	 de	 rocas	 y	 hojas	 en
descomposición,	relucientes	por	la	lluvia.

Entró	en	el	pedregoso	claro.
—¡Nooo!
El	 sonido	 traspasó	 la	 lluvia,	 y	 Grove	 se	 volvió	 velozmente	 hacia	 la	 izquierda,

apuntando	con	la	pistola,	con	el	cañón	temblándole	igual	que	a	un	novato.	Entonces
vio	a	Zorn	arrodillado	en	el	barro,	a	unos	veinte	metros	de	distancia.

El	relámpago	volvió	a	centellear.
El	primer	impulso	de	Grove	fue	abalanzarse	hacia	su	colega,	pero	algo	lo	detuvo,

algo	más	profundo	que	el	instinto,	algo	que	surgía	de	lo	más	primitivo	de	su	cerebro
ordenándole:	«¡Agáchate!	¡Agáchate!	¡Agáchate!».

Grove	 se	 tiró	al	 suelo	y	aterrizó	 sobre	el	vientre	en	una	postura	militar	 evasiva
que	su	memoria	había	desenterrado	de	entre	los	recuerdos	de	su	entrenamiento	básico
en	la	academia.	Mantuvo	los	brazos	extendidos,	con	la	pistola	al	frente,	apoyada	en	el
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suelo	y	lista;	pero	los	brazos	le	dolían.	¿Qué	demonios	les	pasaba?	¿Por	qué	le	dolían
de	repente?

«¡Es	una	trampa,	una	trampa!	¡Haz	algo!	¡Haz	algo	ya!».
Sonó	otro	grito	ahogado	—esa	vez	más	parecido	a	un	gruñido	o	quizá	a	un	intento

de	 hablar—,	 y	 Grove	 comprendió	 que	 su	 compañero	 estaba	 muriendo,	 quizá
desangrándose	hasta	morir,	quizá	en	estado	de	shock.	Resultaba	difícil	distinguir	los
detalles	a	través	de	la	lluvia.	Terry	Zorn	yacía	boca	arriba,	con	el	brazo	levantado	en
un	extraño	ángulo	y	 enredado	con	 las	 ramas	del	borde	del	 claro.	Su	pecho	 subía	y
bajaba,	y	su	cuello	estaba	oscuro	y	reluciente,	como	si	alguien	lo	hubiera	bañado	con
pintura	negra.

Grove	se	arrastró	por	el	húmedo	y	mohoso	suelo	hacia	Zorn.
El	 trueno	 vibró	 en	 el	 aire.	 A	 Grove	 los	 oídos	 le	 pitaban	 sin	 cesar	 mientras

intentaba	 recordar	 las	 normas	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 israelíes	 que	 había
aprendido	en	el	FBI.	Había	que	blandir	la	pistola	como	si	se	estuviera	apuntando	al
objetivo	con	el	dedo	y	concentrarse	en	la	mira	de	atrás,	no	en	la	de	delante.	¿O	era	al
revés?	La	mente	de	Grove	temblaba	de	miedo.

Llegó	al	lado	de	Zorn,	lo	bastante	cerca	para	escuchar	los	gorgoteantes	sonidos.
—Lo…	sss…	ooo…
Zorn	 se	 retorcía.	 Su	 rostro	 se	 contorsionaba	mientras	 algo	 parecido	 a	 palabras

intentaba	 salir	 de	 su	 lesionada	 garganta.	 Se	 estaba	 ahogando	 en	 su	 propia	 sangre.
Tenía	el	cuello	perforado	de	punta	a	punta,	y	una	rota	flecha	de	caza	le	sobresalía	de
la	nuca.

—No	pasa	nada,	Terry.	No	pasa	nada.	Ya	estoy	aquí.	Tranquilo,	te	sacaremos	de
esta.	¡Mierda!

Grove	se	incorporó	hasta	quedar	en	cuclillas,	dejó	la	pistola	en	el	suelo	e	intentó
acunar	la	cabeza	de	Zorn.	La	sangre	goteó	formando	ríos	de	vida	que	escapaban	de	su
cuerpo,	 empapando	 el	 ya	 mojado	 terreno.	 Con	 manos	 temblorosas,	 Grove	 intentó
taponar	la	herida	de	la	yugular.	Los	ojos	de	Zorn	parpadeaban	bajo	la	lluvia.

—Lo…	sss…	ooo…
De	 repente,	 Grove	 comprendió	 que	 Terry	 Zorn	 estaba	 intentando	 decir	 «lo

siento».
—No	te	preocupes,	hombre,	te	vas	a	poner	bien,	te	vamos	a	sacar	de	aquí	y	todo

irá	bien.
Grove	miró	por	encima	del	hombro	y	se	preguntó	qué	demonios	pasaba	con	los

demás	agentes.	¿Acaso	se	habían	perdido?	Su	voz	perforó	la	tormenta:
—¡Agente	herido!	—gritó—.	¡Maldita	sea,	agente	herido!	¡Que	alguien	traiga	un

médico	ya!
Con	sus	labios	ensangrentados	y	temblorosos	y	ladeando	la	cabeza,	Zorn	intentó

decir	algo	más.	Grove	se	inclinó	sobre	él.
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—Lo…	siento…	—murmuró	el	texano	con	un	hilo	de	voz	y,	a	continuación,	dejó
escapar	un	entrecortado	suspiro.

—¡Terry!
Zorn	se	deshinchó	como	un	balón	en	los	brazos	de	Grove	hasta	quedar	exánime,	y

este	le	sacudió	el	brazo.
—¡Terry!
Zorn	era	una	estatua.
Grove	 se	 quedó	 mirando	 largo	 rato	 los	 ojos	 sin	 vida	 de	 su	 compañero.	 Las

emociones	 fueron	más	 fuertes	 que	 él	 y,	 de	 repente,	 hizo	 algo	 que	 los	 analistas	 de
campo	más	adelante	considerarían	una	tontería	propia	de	un	aficionado:	abrazó	a	su
amigo.

El	abrazo	no	duró	mucho.	La	lluvia	y	la	sangre	empapaban	a	los	dos	hombres,	y
el	 instinto	de	 lucha	de	Grove	pugnaba	por	 salir;	 sin	 embargo,	 durante	 los	 instantes
que	se	mantuvo,	Grove	sintió	un	 tremendo	afecto	y	una	gran	 tristeza	por	el	 texano.
Zorn	había	sido	durante	años	un	amistoso	rival,	un	colega	a	la	sombra	de	Grove.	Pero
en	ese	momento,	en	aquel	terrible	instante	de	lucidez,	con	el	cuerpo	todavía	caliente
entre	 sus	 brazos,	 Grove	 sintió	 en	 sus	 huesos	 toda	 la	 fracasada	 trayectoria	 vital	 de
Terry	 Zorn,	 toda	 su	 tristeza,	 la	 del	 padre	 que	 nunca	 sería	 complacido,	 la	 de	 las
aspiraciones	que	nunca	serían	satisfechas.	Los	ojos	de	Grove	se	llenaron	de	lágrimas
y	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.

Sostuvo	a	su	difunto	amigo	un	rato	más	hasta	que	escuchó	un	ruido	que	salía	de
algún	 lugar	 cercano,	 un	 sonido	 que	 desafiaba	 cualquier	 fácil	 clasificación,	 que
penetró	en	su	cerebro	e	hizo	vibrar	 las	cuerdas	de	su	sistema	nervioso	central	 igual
que	un	diapasón	al	ser	golpeado.

Las	 emociones	 humanas	 son	 un	 asunto	 complicado.	 Una	 emoción	 puede
presentarse	con	la	apariencia	de	otra.	Los	sentimientos	pueden	proyectarse	de	modo
inadecuado.	En	aquel	risco	azotado	por	la	lluvia,	Grove	se	dio	de	bruces	contra	una
dolorosa	 confluencia:	 la	 de	 los	 años	 transcurridos	 reprimiendo	 la	 amargura	 por	 la
pérdida	de	Hannah;	los	meses	y	meses	perdiendo	el	control	de	su	salud,	de	su	vida	y
de	sus	dotes	como	criminalista;	el	interminable	y	doloroso	entregarse	a	su	trabajo	y
aquel	 inexplicable	 núcleo	 de	 percepciones	 y	 conocimientos	 sobrenaturales…	 Todo
aquello	cristalizó	bruscamente	y	se	presentó	en	forma	de	fría	y	metálica	ira,	una	ira
alimentada	 por	 el	 extraño	 ruido	 que	 provenía	 de	 las	 sombras	 que	 había	 justo	 a	 su
derecha.

Dejó	lentamente	a	Zorn	en	el	barro	y,	muy	despacio,	se	agachó	hasta	adoptar	 la
posición	de	trinchera,	estirado	boca	abajo,	con	los	brazos	extendidos	y	el	cuello	hacia
atrás.	Cogió	su	pistola	y	notó	el	Magnum	357	frío	y	aceitoso	en	la	palma	de	la	mano.
«¡Por	amor	de	Dios!	¿Dónde	están	los	demás	agentes?».	Las	manos	le	habían	dejado

www.lectulandia.com	-	Página	164



de	temblar,	sus	lágrimas	habían	cesado.	La	ira	lo	fortalecía,	lo	tranquilizaba.	Empezó
a	 arrastrarse	 hacia	 el	 ruido	 mientras	 su	 cerebro,	 listo	 para	 el	 combate,	 intentaba
identificarlo.

Surgía	 de	 lo	 profundo	 del	 bosque	 a	 lo	 largo	 del	 lado	 norte	 del	 claro.	Grove	 se
arrastró	 con	 los	 codos	 hacia	 el	 muro	 de	 follaje,	 listo	 para	 disparar	 en	 cualquier
momento.	El	sonido	resultaba	difícil	de	localizar.	Se	parecía	más	a	una	vibración,	a
un	grave	zumbido	de	veinte	ciclos,	como	el	aire	que	es	expulsado	intermitentemente
por	el	tubo	de	un	órgano.	Sin	embargo,	cuanto	más	se	acercaba	Grove	a	los	árboles,
más	le	parecía	una	respiración	jadeante.	Quizá	Zorn	hubiera	herido	al	asesino.	Quizá
formara	parte	de	la	trampa.	A	Grove	ya	no	le	importaba.

Llegó	al	linde	del	bosque	y	se	incorporó	permaneciendo	agachado,	reaccionando
ante	el	más	mínimo	sonido	y	sujetando	la	pistola	con	las	dos	manos.	El	ruido	cesó,	y
Grove	 se	 asomó	 por	 entre	 las	 columnas	 de	 árboles	 y	 los	matorrales,	 esperando	 en
cualquier	momento	el	impacto	de	una	flecha.	Gritó	a	través	de	la	lluvia,	y	su	voz	le
sonó	extraña,	como	si	perteneciera	a	otra	persona.

—¡Ackerman!
Dentro	del	bosque,	la	oscuridad	era	como	la	noche	de	un	mundo	de	troncos	caídos

y	tupida	maleza,	un	mundo	tan	denso	que	absorbía	lo	que	quedaba	de	la	grisácea	luz
diurna.	Grove	lo	contempló	por	encima	del	cañón	del	Magnum,	con	el	punto	de	mira
de	 la	 punta	 borroso	 y	 nítido	 el	 primero,	 los	 brazos	 firmes	 como	 el	 mármol.	 A	 su
derecha,	algo	brilló	con	una	apagada	y	etérea	claridad.	Grove	parpadeó	para	apartar	la
lluvia	de	sus	ojos.

Al	final	identificó	lo	que	estaba	mirando:	un	empinado	afloramiento	de	roca	que
se	hallaba	tras	los	árboles,	una	circunvolución	natural	de	granito	surgida	seguramente
en	los	albores	de	los	tiempos,	cuando	el	río	Columbia	era	todavía	joven	y	el	Hombre
de	Hielo	caminaba	todavía	por	las	heladas	laderas	de	los	Cairns.	La	cara	desgastada
por	 los	 elementos	 aparecía	 oscurecida	 por	 el	 bosque	 y	 la	 bruma,	 pero	 enmarcaba
claramente	una	sombra	más	profunda	en	su	centro,	a	nivel	del	suelo.	Una	abertura.

¡Una	cueva!
Grove	 se	 preparó.	 El	 sonido	 surgía	 del	 negro	 agujero.	 Era	 como	 un	 ronquido

gorgoteante,	 un	 gutural	 jadeo	 que	 despertaba	 ecos	 en	 la	 oscuridad.	Manteniéndose
agachado	y	sosteniendo	la	pistola	con	ambas	manos,	se	pasó	la	lengua	por	los	labios
y	se	adelantó	hacia	la	cueva.

El	sonido	se	hizo	más	fuerte	a	medida	que	se	acercaba.
Grove	tuvo	que	recordarse	que	sostenía	un	revólver	de	gran	calibre	y	doble	acción

cargado	 con	 munición	 de	 punta	 hueca	 y	 que	 dos	 cargadores	 de	 repuesto	 le
presionaban	 los	 ríñones.	 Incluso	 aunque	 le	 acertaran	 en	 la	 carótida	 con	una	 flecha,
seguramente	tendría	tiempo	de	efectuar	algunos	disparos	y	volatilizar	la	cara	de	aquel
hijo	de	puta.	La	furia	corría	por	sus	venas,	electrizándolo.	La	boca	de	la	cueva	era	un
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óvalo	irregular	de	unos	dos	metros,	 justo	lo	bastante	alto	para	que	pudiera	pasar	un
hombre.	El	ruido	seguía	sonando.

Por	 un	momento,	 cuando	 se	 detuvo	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 con	 el	 corazón
latiéndole	alocadamente	y	la	lluvia	corriéndole	por	la	cara,	Grove	sopesó	la	idea	de
esperar	a	que	llegaran	los	refuerzos.	Pero	descartó	la	idea	al	instante.	¿Y	si	la	cueva
tenía	otra	salida?	Grove	respiró	hondo	y	se	adentró	en	la	oscuridad.

La	humedad	se	filtraba	por	todas	partes	a	su	alrededor	y	lo	engulló	con	su	mohosa
sensación	de	 frío.	El	profundo	y	sepulcral	 ronquido	se	elevó	en	 torno	a	él	como	el
sonido	de	un	fuelle	gigante.	Grove	se	agachó	y	se	movió	despacio	y	de	lado	a	través
de	la	negrura	con	la	pistola	dispuesta.

Un	rayo	centelleó	en	el	exterior,	solo	un	momento,	el	suficiente	para	iluminar	las
profundidades	de	la	cueva.	Era	profunda,	increíblemente	profunda,	tanto	que	su	final
parecía	hundirse	en	un	pozo	sin	fondo.	De	unos	tres	metros	de	ancho,	con	estalactitas
colgando	del	techo	y	las	paredes	relucientes	de	humedad,	era	de	roca	viva;	en	el	suelo
se	veían	los	restos	oxidados	y	casi	petrificados	de	unos	viejos	raíles.

Grove	recordó	vagamente	haber	oído	hablar	de	aquellas	minas	excavadas	en	las
laderas	 de	 la	 costa	 noroeste	 del	 Pacífico.	 No	 recordaba	 si	 tenían	 otras	 salidas.	 Lo
cierto	 era	 que	 en	 esos	 momentos	 no	 recordaba	 gran	 cosa,	 solo	 el	 jirón	 de	 una
pesadilla	 que	 seguía	 vivo	 en	 su	 recuerdo.	 «Unas	 virutas	 de	 cobre,	 un	 puñado	 de
hierba,	la	pata	de	un	lagarto,	un	tubo	hecho	de	corteza	enroscada	de	abedul,	una	daga
de	pedernal».

Fue	 entrando	 poco	 a	 poco	 en	 la	 cueva.	 Los	 ojos	 le	 lagrimeaban.	 Un	 hedor	 a
putrefacción	 amoniacal	 y	 a	 algo	 más,	 algo	 que	 de	 tan	 rancio	 era	 casi	 dulce,
impregnaba	 el	 aire.	Grove	 olisqueó.	 Se	 disponía	 a	 secarse	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos
cuando	percibió	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo.

Se	volvió	de	golpe.
Una	sombra	cruzó	fugazmente	la	cueva	tras	él.	De	inmediato	quedó	registrada	en

su	cerebro	como	algo	muy	grande,	enorme,	y	seguramente	no	humana,	a	juzgar	por	el
modo	en	que	se	había	desplazado.	Grove	levantó	la	pistola	con	el	dedo	en	el	gatillo	y
la	carne	de	gallina.	Se	agachó	y	escuchó	el	grave	sonido	que	surgía	ante	él	como	un
motor.

Otro	relámpago	iluminó	nuevamente	el	interior	de	la	cueva	durante	una	fracción
de	segundo.

Un	enorme	oso	bloqueaba	la	boca	de	la	caverna.	Sus	terribles	colmillos	brillaban
de	baba,	y	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas.	Aquel	era	el	gutural	sonido,	el	grave	y
largo	resoplido	de	un	órgano.

Grove	 se	 quedó	 paralizado	 de	 terror	 en	 la	 estroboscópica	 claridad,	 con	 el	 dedo
petrificado	 en	 el	 gatillo,	 mientras	 el	 gigantesco	 oso	 negro	 soltaba	 un	 horrísono
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gruñido	y	se	alzaba	sobre	sus	patas	traseras.
Luego,	se	lanzó	al	ataque.
El	Magnum	357	escupió	 fuego,	dos	plateados	 fogonazos	en	 la	oscuridad	que	 le

arrancaron	 al	 oso	 en	 pleno	 salto	 fragmentos	 de	 la	 oreja	mientras	 Grove	 tropezaba
hacia	 atrás.	Aterrizó	 sobre	 el	 trasero,	y	 el	 golpe	 le	vació	 los	pulmones	de	 aire	y	 le
arrancó	el	revólver	de	las	manos.

La	enorme	masa	de	pelo	y	dientes	cayó	sobre	él,	haciéndole	 jadear.	Para	Grove
fue	como	si	le	hubieran	dejado	caer	en	el	pecho	un	automóvil	pequeño.

Las	mandíbulas	del	animal,	llenas	de	babeantes	colmillos,	arremetieron	contra	el
rostro	del	criminalista,	y	este,	obedeciendo	al	puro	instinto	hizo	acopio	de	todas	sus
fuerzas	 en	un	desesperado	 intento	de	bloquear	 con	 las	manos	el	negro	morro	de	 la
bestia.

Grove	luchó	por	su	vida	en	la	oscuridad.	Era	como	intentar	contener	una	enorme
sierra	mecánica	que	se	agitaba.	Los	mellados	colmillos	de	la	criatura	traspasaron	las
manos	de	Grove.	Su	peso	le	inmovilizó	las	piernas	y	las	zarpas	traseras	le	desgarraron
los	empapados	pantalones	y	la	carne	de	los	muslos.	Un	lúgubre	bramido	surgió	de	la
garganta	del	herido	y	furioso	animal.

El	rayo	volvió	a	alumbrar.
Bajo	la	plateada	luz	del	destello,	Grove	y	el	oso	se	encontraron	cara	a	cara	cuando

un	ruido	siseante	restalló	tras	la	bestia	haciendo	que	echara	la	cabeza	hacia	atrás.
Durante	una	fracción	de	segundo,	antes	de	que	el	fogonazo	se	extinguiera,	Grove

vio	que	la	metálica	punta	de	una	flecha	de	caza	sobresalía	del	ojo	derecho	del	oso.	El
animal	quedó	inerte,	exhaló	una	fétida	bocanada	de	aliento	y	se	desplomó	como	un
peso	muerto	sobre	el	pecho	de	Grove.

Un	 repentino	 dolor	 traspasó	 al	 criminalista,	 que	 por	 unos	 momentos	 no	 pudo
respirar.	Tenía	las	manos	entumecidas	a	causa	de	las	muchas	heridas;	y,	en	la	pierna
izquierda,	un	profundo	corte	producido	por	un	zarpazo.

Consiguió	arrastrarse	hasta	 zafarse	del	peso	del	 animal	y	 rodó	 sobre	 la	mohosa
roca	 mientras	 luchaba	 por	 recobrar	 el	 aliento.	 Dio	 contra	 la	 pared	 y	 aspiró
profundamente	mientras	cruzaban	por	su	mente	todo	tipo	de	pensamientos	presa	del
pánico.	«¡La	pistola,	idiota!	¡La	pistola!	¡Coge	la	pistola!».

Fue	 entonces	 cuando	 escuchó	 un	 nuevo	 sonido:	 una	 lenta	 y	 entrecortada
respiración.	Y	comprendió	al	instante	que	no	provenía	de	ninguna	fiera	del	bosque.

Correspondía	a	un	hombre.
Al	hombre	que	en	esos	momentos	oscurecía	la	entrada	de	la	cueva,	perfilado	por

el	resplandor	de	los	relámpagos.
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17
Dios	cruel

Grove	 intentó	moverse.	Notaba	el	cuerpo	 inerte,	como	cubierto	de	frío	cemento
por	 la	 repentina	 pérdida	 de	 sangre	 y	 los	 traumatismos,	 y	 cualquier	 movimiento	 le
resultaba	doloroso.

La	 oscura	 figura	 se	 dirigió	 hacia	 un	 objeto	metálico	 que	 relucía	 en	 el	 suelo	 de
piedra,	a	unos	tres	metros	de	distancia:	el	Magnum	357.

—¡Ackerman!	¡Ackerman!
La	sombra	siguió	avanzando	lenta	pero	inexorablemente	hacia	el	arma.
Estaba	 todo	 demasiado	 oscuro	 para	 poder	 ver	 claramente	 al	 hombre,	 pero

resultaba	evidente	que	se	movía	de	modo	extraño.	Rígida,	convulsivamente,	como	si
una	 corriente	 eléctrica	 le	 activara	 la	musculatura.	 El	 grave	 e	 hiperventilado	 sonido
que	 surgía	 de	 sus	 labios	 se	 había	 convertido	 en	 otra	 cosa,	 en	 un	 cántico,	 en	 una
letanía	expresada	en	un	lenguaje	desconocido.

—¡Ackerman,	 escúchame!	 ¡Escúchame	 un	 segundo!	 Concéntrate	 y	 escucha,
escucha.

Grove	 intentó	 retroceder	 hacia	 las	 profundidades	 de	 la	 cueva,	 intentó	 ganar	 un
poco	de	tiempo,	pero	su	cuerpo,	resbaladizo	por	la	sangre,	estaba	tan	rígido	como	un
bloque	de	hielo.	Tenía	las	manos	empapadas	de	sangre,	notaba	el	pulso	en	las	venas
del	 cuello	 y	 empezaba	 a	 ver	 borroso.	 Un	 shock	 hipovolémico	 podía	 provocar
rápidamente	parálisis,	desorientación	e	incluso	alucinaciones.

La	figura	se	hallaba	a	menos	de	tres	metros	de	distancia,	arrodillándose	al	lado	de
la	 pistola,	 a	 escasos	 centímetros	 del	 enorme	 cuerpo	 del	 oso	 muerto.	 A	 tan	 escasa
distancia,	 Grove	 pudo	 distinguir	 el	 carcaj	 que	 el	 hombre	 llevaba	 colgando	 a	 la
espalda,	encima	del	chubasquero,	junto	con	el	arco,	y	también	el	encapuchado	rostro
que	 era	 un	 paisaje	 de	 arrugas	 y	 dientes.	 La	 cabeza	 del	 hombre	 se	 estremeció
convulsivamente	mientras	unas	crípticas	palabras	salían	de	su	boca,	rápidamente	y	en
voz	baja,	resonando	en	la	oscuridad.

—¡Aaahhh-baal-sssahhh-geee-utu-utu-sssuh-hooolnam-mmin-sssahhh!
Grove	intentó	decir	algo	más,	pero	las	palabras	se	le	atragantaron	cuando	vio	que

Ackerman	 cogía	 la	 pistola.	 Los	 pensamientos	 se	 agolparon	 en	 la	 mente	 del
criminalista.

«No	 voy	 a	 apartar	 la	 vista.	 No,	 no	 voy	 a	 acobardarme	 ante	 este	 hijo	 de	 puta.
Puede	matarme	aquí	mismo	si	quiere,	pero	no	pienso	mirar	a	otro	lado».

Ackerman	se	incorporó	sobre	sus	convulsas	piernas,	levantó	la	pistola	y	apuntó	a
Grove.

El	 relámpago	 centelleó	 de	 nuevo,	 y	Ackerman	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 en	 ademán
victorioso,	 agitándola	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 A	 Grove	 le	 recordó	 un	 perro	 salvaje
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alimentándose	 frenéticamente.	La	 cueva	 se	 iluminó	 justo	 cuando	 a	Ackerman	 se	 le
caía	la	capucha,	y	durante	un	instante	el	rostro	del	asesino	se	hizo	visible:	un	ajado
pellejo	surcado	de	arrugas	donde	unos	ojos	brillaban	como	ascuas	de	cristal.

Grove	se	atragantó	con	su	propia	sangre	mientras	gritaba	y	lloraba	a	la	vez:
—¡Vamos,	adelante!	¡Hazlo	ya!	¡Hazlo	y	acabemos	de	una	vez!
Pero	 algo	 inesperado	 ocurrió	 entonces:	 en	 la	 fracción	 de	 segundo	 del	 destello,

Grove	 vio	 cómo	 el	 rostro	 del	 hombre	 se	 transformaba	 espontáneamente.	La	 piel	 le
quedó	flaccida	como	un	globo	deshinchado,	y	el	fuego	de	su	mirada	se	extinguió.	El
salvaje	rictus	de	la	boca	se	convirtió	en	una	mueca	de	horror.

—¡Oh,	D…	Dios,	no!	—balbuceó	el	asesino	de	repente	en	un	desesperado	intento
de	comunicarse	con	Grove.

—¿Qué?	¡Háblame,	Ackerman!	¿Qué	demonios	quieres?
El	arma	osciló,	y	la	alta	figura	se	estremeció,	como	si	una	fuerza	interior	luchara

por	 hacerse	 con	 el	 control	 del	 cuerpo.	Grove	percibió	 al	 instante	 los	 indicios	 de	 la
presencia	 de	 fuerzas	 opuestas	 actuando	 en	 su	 cerebro,	 los	 clásicos	 movimientos
disociativos	de	un	trastorno	múltiple	de	personalidad;	pero	algo	más	profundo,	algo
mucho	más	 importante	 acechaba	 bajo	 aquella	 realidad	 como	 un	 enorme,	 oscuro	 y
sumergido	Leviatán.

—No…	se…	lo…	permitas	—balbuceó	el	asesino	mientras	una	lágrima	le	rodaba
por	 la	mejilla	 igual	 que	 un	 diamante,	 con	 la	 pistola	 apuntando	 al	 suelo	 y	 los	 ojos
fuertemente	cerrados	en	gesto	de	agonía.

—¿Que	 no	 le	 permita	 qué?	 ¿Que	 no	 le	 permita	 hacer	 qué?	—preguntó	 Grove
lleno	de	rabia	y	dolor,	con	las	piernas	convertidas	en	dos	pesos	muertos	pegados	a	la
roca.	La	oscuridad	 regresó,	más	profunda.	Una	oscuridad	absoluta.	Grove	 jadeó	en
busca	de	aire	e	intentó	ver	a	su	agresor.

Una	voz	cascada	sonó	en	la	negrura.
—No…	dejes	 que	 te	mate…	Tú	 eres	 quien	 él	 quiere…	Eres	 tú…	Siempre	 has

sido	tú.

Los	agentes	—los	dos	del	SWAT	de	Portland	que	habían	llegado	minutos	antes	y
el	 policía	 de	 Olympia—	 llegaron	 al	 linde	 del	 claro	 justo	 cuando	 otra	 serie	 de
relámpagos	iluminaba	el	lugar.	Simms,	el	más	veterano	de	los	SWAT,	sosteniendo	el
rifle	de	asalto	en	sus	enguantadas	manos	y	entrecerrando	 los	ojos	para	ver	mejor	a
través	de	la	lluvia,	se	hizo	cargo	del	flanco	derecho.	Su	compañero,	Karis,	cargando
con	 su	 chaleco	 de	 Kevlar	 y	 con	 el	 resto	 del	 equipo	 empapado,	 se	 encargó	 del
izquierdo	 mientras	 indicaba	 a	 Boeski	 con	 un	 rápido	 gesto	 de	 la	 mano	 que	 se
mantuviera	 detrás	 y	 los	 cubriera.	 Entonces,	 Simms	 y	 Karis,	 como	 dos	 acorazados
bailarines	saltaron	el	borde	de	piedra	y	se	agacharon	en	el	claro	azotado	por	la	lluvia.
Simms	vio	de	inmediato	al	agente	del	FBI	caído	—el	que	se	llamaba	Zorn—	y	se	lo
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indicó	a	Karis.	Este,	el	menos	experimentado	de	los	dos,	rechinó	los	dientes	de	rabia
y	dio	una	patada	en	el	suelo,	furioso	por	haber	perdido	la	pista	de	los	agentes	del	FBI
en	el	bosque	con	tanta	facilidad	por	culpa	de	la	tormenta	a	pesar	de	ser	tantos	agentes.
Sin	embargo,	aquellos	pensamientos	no	le	duraron	mucho,	porque	se	hallaba	en	una
zona	de	máxima	alerta	y	los	gestos	de	la	mano	de	Simms,	que	estaba	a	unos	veinte
metros,	en	el	despeñadero	batido	por	el	viento,	le	decían	todo	lo	que	necesitaba	saber.
Simms	había	hecho	un	rápido	examen	del	cuerpo	de	Zorn	y	comprobado	que	había
muerto.	Sin	embargo,	el	otro	agente	del	FBI	—Grove—	y	el	sospechoso	seguían	sin
aparecer	 y	 estaban	 armados.	Además,	 a	 juzgar	 por	 los	 frenéticos	 gestos	 de	 Simms
señalando	los	árboles	vecinos,	los	dos	seguían	siendo	un	peligro	potencial.

Todo	aquello	ocurrió	en	cuestión	de	unos	segundos,	antes	de	que	un	penetrante
sonido	 surgiera	más	 allá	 de	 la	 hilera	 de	 píceas	 y	matorrales	 haciendo	 que	 los	 dos
SWAT	 se	 arrojasen	 al	 embarrado	 suelo,	 con	 las	 espaldas	 encorvadas	 igual	 que
animales	asustados	y	las	armas	en	la	posición	de	tiro	que	les	había	sido	inculcada	en
su	memoria	muscular	a	lo	largo	de	meses	de	entrenamiento.	Pero	ninguno	de	los	dos
se	 movió	 porque	 el	 sonido,	 el	 trompetazo	 que	 resonó	 a	 través	 de	 la	 lluvia,	 era
prácticamente	 desconocido	 para	 cualquier	 oído	 humano	 y	 por	 lo	 tanto	 carecía	 de
precedentes	en	los	manuales	del	SWAT	y	en	sus	campos	de	ejercicio.

El	nuevo	Richard	rugió	en	la	oscuridad	de	la	cueva.	Por	fin	se	había	impuesto	a
los	 últimos	 vestigios	 del	 viejo	 Richard	 y	 los	 había	 escupido	 como	 un	 desechado
parásito.	Su	grito	de	victoria	había	brotado	en	 la	cueva	 igual	que	un	coro	de	voces
demoníacas	mientras	levantaba	la	pistola	y	apuntaba	al	hombre	negro	que	yacía	en	el
suelo.

El	primer	disparo	sonó	glorioso,	 iluminando	 las	paredes	de	piedra	con	su	fuego
amarillo.

La	 punta	 hueca	 alcanzó	 a	 Grove	 en	 la	 cadera,	 arrancándole	 un	 fragmento	 de
músculo	 de	 dos	 centímetros	 y	 medio	 de	 diámetro,	 atravesándole	 limpiamente	 una
nalga	e	incrustándose	en	la	mohosa	roca	de	la	pared,	tras	él.

Grove	 dejó	 escapar	 un	 involuntario	 jadeo	 y	 cayó	 de	 lado	 entre	 una	 nube	 de
cordita	 y	 polvo,	 boca	 abajo	 y	 contra	 un	 rincón.	 La	 descarga	 había	 tenido	 justo	 el
efecto	 incapacitante	que	el	nuevo	Richard	había	 calculado,	un	preámbulo	del	 ritual
que	había	aprendido	en	sus	sueños.

—¡Acaba	 de	 una	 vez!	—gimió	 Grove	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 rostro	 contra	 la	 fría
piedra	y	su	torturado	aliento	levantando	nubéculas	de	polvo	en	la	oscuridad.

El	asesino	arrojó	la	pistola	al	suelo,	y	el	arma	hizo	un	ruido	metálico	contra	las
rocas.	 Luego,	 con	 un	 rápido	movimiento	 de	 su	 brazo	 derecho	 sacó	 una	 flecha	 del
carcaj	y	la	sostuvo,	apuntando	con	la	punta	hacia	arriba,	como	si	fuera	un	pararrayos.

—¡Laaahhh-nahhh-hammmaaahhh-nam-siligakkkaaahhh-asssu-maaahhh!	 —
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cantó	el	nuevo	Richard	en	un	disonante	batiburrillo	de	palabras	y	frases	secretas	que
le	 habían	 sido	 enseñadas	 en	 sueños,	 y	 su	 voz	 se	 elevó	 y	 onduló	 como	un	 cantante
enloquecido	llevando	sus	cuerdas	vocales	al	límite	de	la	ruptura.

Grove,	en	el	suelo,	en	la	oscuridad,	se	desangraba	con	el	rostro	en	el	polvo.	Sabía
lo	que	iba	a	llegar	a	continuación.	Lo	sabía.	Y	ese	conocimiento	se	materializaba	en
su	cerebro	igual	que	una	imagen	fotográfica	apareciendo	en	la	cubeta	del	revelador.
Pensó	en	Hannah,	y,	durante	un	breve	instante,	pensó	en	Maura	County	y	en	lo	que
podría	haber	sido.	Luego,	cerró	los	ojos	porque	una	mano	como	un	tornillo	mecánico
le	rodeaba	el	brazo	derecho.	La	presión	era	enorme,	como	si	lo	hubiera	atrapado	un
cepo.	A	continuación,	 notó	un	 limpio	 tirón,	 y	 su	brazo	derecho	quedó	 colocado	 en
posición.

Lo	siguiente	que	notó	fue	la	helada	punta	de	una	flecha	de	caza	en	la	nuca.

Karis	 fue	 el	 primero	 en	 ver	 la	 boca	 de	 granito	 de	 la	 cueva,	 una	 gris	 y	 arenosa
fachada	en	medio	de	una	jungla	de	vegetación,	ensombrecida	por	la	cortina	de	lluvia
y	los	heléchos.	Agachado	tras	una	pícea	y	enjugándose	las	gotas	de	lluvia	de	la	cara,
después	de	haber	 comprendido	 tras	 un	momento	de	vacilación	que	 el	 sonido	había
salido	de	allí,	llamó	con	un	chasquido	de	la	lengua	a	Simms,	que,	agachado,	se	abría
paso	entre	la	vegetación.	Los	dos	SWAT	hablaron	con	rápidos	gestos.	Luego,	Karis	se
dirigió	 hacia	 la	 cueva.	 Simms	 lo	 siguió,	 pisándole	 los	 talones	 listo	 para	 vaciar	 el
cargador	 de	 treinta	 proyectiles	 de	 su	 Ingram.	 Los	 dos	 oficiales,	 obedeciendo	 lo
aprendido	 en	 su	 entrenamiento,	 se	 apretujaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada	 de	 la
cueva.	 Más	 lenguaje	 corporal,	 más	 respiraciones,	 más	 músculos	 dispuestos,	 los
húmedos	 dedos	más	 tensos	 en	 los	 gatillos.	Todavía	 les	 faltaba	mucha	 información,
muchas	preguntas	seguían	sin	respuesta	en	sus	mentes:	¿en	qué	tipo	de	cueva	iban	a
entrar?	Y	lo	más	importante:	¿era	una	de	esas	minas	de	zinc	abandonadas	sobre	las
que	 Karis	 había	 leído	 y	 cuyos	 túneles	 se	 prolongaban	 interminablemente	 hasta
desembocar	en	el	otro	lado	del	promontorio?

Grove	abrió	los	ojos	en	la	oscuridad.	«¿Sigo	vivo?	¿Sigo	con	vida?».	La	parálisis
se	había	apoderado	de	todo	el	lado	izquierdo	de	su	cuerpo,	que	había	sido	colocado
en	la	delatora	postura	de	las	víctimas	de	Sun	City,	una	broma	cruel	hecha	por	un	dios
cruel.	Su	visión	era	borrosa,	pero	tampoco	le	servía	de	gran	cosa	en	la	oscuridad	de	la
cueva.	Aun	así,	percibió	que	algo	ocurría	tras	él,	que	algo	ocurría	con	Ackerman.	El
sonido	 de	 la	 entrecortada	 respiración	 resonaba	 débilmente,	 apenas	 audible,	 en	 los
oídos	del	criminalista,	y	una	sombra	aún	más	oscura	se	agitaba	en	el	extremo	de	su
campo	de	visión.

Intentó	doblar	 el	 cuello,	 intentó	ver	 qué	 sucedía.	Se	 sentía	 como	 si	 lo	 hubieran
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clavado	 a	 la	 cubierta	 de	 un	 barco	 que	 se	 hundiera,	 como	 si	 el	 peso	 del	 dolor	 y	 la
sangre	 derramada	 lo	 arrastraran	 a	 las	más	 negras	 profundidades.	 Un	 ruido	 de	 pies
arrastrándose	sonó	tras	él.	Ackerman	jadeaba.

¿Jadeaba?
Grove	hizo	un	último	y	supremo	esfuerzo	para	ladear	la	cabeza	y	ver	al	asesino.

Un	dolor	desgarrador	le	recorrió	la	espalda	mientras	miraba,	y	el	dolor	le	arrancó	un
grito	 de	 agonía.	 Por	 fin	 consiguió	 atisbar	 la	 oscura	 silueta	 que	 se	 alzaba	 sobre	 él,
sujetando	el	arco	y	las	flechas.

Ackerman	se	había	quedado	inmóvil,	pendiente	de	asestar	el	golpe	definitivo,	con
la	punta	de	la	flecha	a	escasos	centímetros	de	la	nuca	de	Grove.

Una	 serie	 de	 temblores	 sacudieron	 a	 Ackerman,	 enderezándolo	 como	 si	 de
repente	se	hubiera	tragado	una	barra	de	hierro.	Hizo	una	mueca	y	se	estremeció.	Sus
facciones	se	contorsionaron.	Un	ojo	empezó	a	parpadear	espasmódicamente,	y	apretó
las	 mandíbulas	 como	 si	 le	 estuvieran	 aplicando	 corriente	 de	 alto	 voltaje.	 Grove,
delirando	de	dolor,	se	preguntó	si	la	cabeza	de	Ackerman	se	pondría	a	dar	vueltas.

Fue	 el	 penúltimo	pensamiento	que	 cruzó	por	 la	mente	del	 criminalista	 antes	de
que	un	negro	velo	cayera	sobre	él.

Ackerman	 empezó	 a	 jadear	 en	 busca	 de	 aire	 mientras	 la	 punta	 de	 la	 flecha
oscilaba	a	escasa	distancia	del	cuello	de	Grove.	Los	jadeos	se	entremezclaron	con	un
gemido,	un	sonido	casi	musical	que	 le	surgió	del	pecho	mientras	se	 inclinaba	hacia
atrás.	De	repente,	Ackerman	se	llevó	una	mano	al	pecho,	una	mano	grande	y	nudosa
que	le	aferró	en	un	acto	puramente	reflejo.

En	el	frío	suelo	de	piedra,	en	la	oscuridad,	el	último	pensamiento	consciente	de
Grove	 antes	 de	 perder	 definitivamente	 el	 sentido	 fue	 de	 alivio,	 casi	 de	 decepción:
acababa	 de	 acordarse	 de	 algo	 que	 le	 había	 dicho	 Helen	 Ackerman.	 Entonces
comprendió	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	la	idea	llegó	acompañada	de	una	inquietante
ola	 de	 temor	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 pudiera	 quedar
determinado	por	algo	tan	poco	místico	como	la	simple	coincidencia	y	los	caprichos
del	sistema	circulatorio	humano.

Aquel	hijo	de	puta	estaba	sufriendo	un	ataque	al	corazón.

Grove	se	hallaba	inconsciente	cuando	Karis	y	Simms	entraron	en	la	oscuridad	de
la	 cueva.	 Un	 par	 de	 haces	 halógenos	 perforaron	 las	 sombras	 y	 cayeron	 sobre	 el
criminalista	 que	 yacía	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 derrumbado	 contra	 la
húmeda	 pared	 de	 roca,	 a	 unos	 diez	metros	 de	 la	 entrada.	 En	 la	 pared	 de	 enfrente
vieron	un	gran	montón	de	huesos	y	negra	piel	de	lo	que	había	sido	un	oso.	Entretanto,
el	 nuevo	 Richard	 se	 había	 refugiado	 en	 las	 sombrías	 profundidades	 de	 la	 cueva,
arrastrando	tras	él	su	inerte	pierna	izquierda	como	un	tronco	podrido.

Los	SWAT	no	corrieron	de	inmediato	hacia	Grove.	Ni	siquiera	se	molestaron	en
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efectuar	una	comprobación	visual	de	los	signos	vitales	del	criminalista.	El	protocolo
establecía	que	primero	había	que	asegurar	la	zona,	lo	cual	no	resultaba	fácil	en	aquel
reducido	 espacio	 y	 sin	 ninguna	 luz.	 ¿Estaba	 muerto	 el	 oso?	 Eso	 parecía.	 Tras
intercambiar	unos	gestos,	los	hombres	se	adentraron	cada	uno	por	un	lado	de	la	cueva
con	las	armas	 levantadas	y	 los	dedos	en	 los	gatillos	mientras	 los	delgados	haces	de
luz	 de	 sus	 linternas	 barrían	 las	 profundidades	 del	 túnel.	 Luego,	 se	 detuvieron,
escucharon	 y	 no	 oyeron	 ninguna	 señal	 del	 ser	 que	 acababa	 de	 sufrir	 un	 ataque	 al
corazón	y	que	se	arrastraba	por	los	laberínticos	túneles	de	la	mina.

En	 esos	 momentos,	 Ackerman	 había	 llegado	 a	 la	 zona	 más	 estrecha,	 a	 unos
cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 con	 unos	 andares	 monstruosos	 que,	 de	 haberlos
presenciado	 Michael	 Okuda,	 le	 habrían	 recordado	 el	 personaje	 de	 la	 momia
interpretado	 por	 Boris	 Karloff.	 Tras	 prolongar	 la	 búsqueda	 en	 la	 oscuridad,	 el
comandante	Simms	se	convenció	de	que	la	lucha	—y	fuera	lo	que	fuese	lo	que	había
originado	el	espantoso	aullido—	había	terminado.	Con	una	orden	de	su	mano,	los	dos
SWAT	 se	 acercaron	 al	 criminalista.	 No	 tardaron	 en	 descubrir	 que	 Grove	 seguía
aferrándose	a	la	vida.	Ni	Simms	ni	Karis	tenían	grandes	conocimientos	médicos,	pero
sí	 los	 suficientes	 de	 primeros	 auxilios	 para	 saber	 que	 Grove	 había	 perdido	mucha
sangre,	 que	 se	 hallaba	 en	 estado	 de	 shock	 y	 muy	 débil.	 También	 sabían	 que	 los
siguientes	minutos	podían	ser	críticos	si	deseaban	salvar	la	vida	del	agente	del	FBI,
de	manera	que	improvisaron	una	camilla	con	sus	chalecos,	lo	colocaron	en	ella	con	la
mayor	 delicadeza	 y	 lo	 sacaron	 de	 la	 cueva	 dejando	 un	 rastro	 de	 sangre	 en	 la	 roca
mientras	hacían	 llamadas	de	emergencia	por	 los	micrófonos	de	 sus	 radios	para	que
acudieran	en	su	auxilio	los	idiotas	que	seguían	buscando	al	otro	lado	de	la	colina.

Cuando	Simms	y	Karis	salieron	al	exterior,	el	bosque	bullía	de	agentes	SWAT	que
registraban	el	 terreno	en	busca	de	un	 fantasma.	Dos	policías	de	Olympia	acudieron
corriendo	para	ayudarlos	con	el	«paquete»	mientras	Simms	llamaba	a	un	helicóptero
de	evacuación	y	Karis	aplicaba	vendajes	y	torniquetes	en	las	heridas	de	Grove.

El	 criminalista	 permaneció	 inconsciente	 todo	 el	 rato	 mientras	 su	 mente
organizaba	 su	 secreto	 tumulto,	 y	 ni	 el	 ruido	 y	 el	 ajetreo	 de	 cuatro	 rescatadores
carentes	de	experiencia	pudo	penetrar	la	tormenta	de	su	cerebro.
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18
Un	agujero	en	el	paisaje

—¡No!
Grove	se	despertó	en	un	paroxismo	de	sudor	y	músculos	doloridos.	Su	cabeza	se

apartó	 bruscamente	 de	 la	 almohada,	 y	 sus	 brazos	 se	 tensaron	 contra	 las	 barras	 de
seguridad	 de	 la	 cama	 haciendo	 crujir	 el	 armazón.	 Tenía	 las	 manos	 fuertemente
vendadas,	y	llevaba	un	detector	diastólico	pinzado	en	el	dedo	índice	derecho.

Dejó	caer	la	cabeza	en	la	cama	y	se	quedó	tendido	allí	un	rato,	sin	aliento,	como
si	 acabara	 de	 correr	 una	 carrera.	 Le	 crujía	 todo	 el	 cuerpo,	 igual	 que	 si	 lo	 tuviera
envuelto	en	celofán,	y	notaba	como	si	le	hubieran	amputado	una	parte	de	él.	Se	tragó
su	miedo,	 y	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 resecos	 labios.	Contempló	 la	 penumbra	 a	 su
alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	una	especie	de	cueva	subterránea	o
de	catacumba	y	que	la	cama	estaba	situada	contra	el	muro	de	piedra	de	algún	túnel
olvidado	que	se	extendía	a	derecha	e	izquierda	hasta	perderse	de	vista.

¿Qué	clase	de	hospital	era	ese?	Cualquiera	habría	esperado	encontrar	luz	eléctrica
o	 algunas	 sillas,	 pero	 aquel	 sitio	 no	 parecía	 tener	 ni	 cañerías.	Grove	 tragó	 saliva	 y
respiró	profundamente	varias	veces	en	un	intento	de	aplacar	el	miedo	que	le	encogía
el	corazón.	Observó	el	túnel	y	comprendió	exactamente	qué	era	lo	que	estaba	viendo.
Las	húmedas	paredes,	manchadas	de	moho	y	 suciedad	 se	 alzaban	unos	 tres	metros
por	 encima	 de	 la	 cama	 de	 hospital	 de	 Grove.	 Escasamente	 iluminado	 por	 débiles
antorchas,	 el	 techo	 estaba	 coronado	 por	 grisáceas	 estalactitas	 hechas	 con	 huesos
humanos:	esqueléticos	pies	y	carámbanos	de	fémures	y	tibias	colgaban	del	putrefacto
sedimento	de	lo	alto.

Inmediatamente	a	la	derecha	de	Grove	se	extendía	una	hilera	de	restos	humanos
momificados,	 cada	 uno	 empotrado	 verticalmente	 en	 la	 pared,	 igual	 que	 sardinas
enlatadas	 en	 sus	 respectivos	 sarcófagos.	 Manos	 y	 articulaciones	 descarnadas
sobresalían	 aquí	 y	 allá.	 Cráneos	 parcialmente	 fosilizados	 se	 medio	 fundían	 en	 la
descompuesta	 roca,	 con	 sus	 vacías	 cuencas	 que	 se	 abrían	 a	 la	 nada.	 A	 sus	 pies,
reunidos	 en	 pequeños	 y	 polvorientos	 cestos,	 había	 marchitas	 ofrendas.	 Grove
reconoció	 restos	 polvorientos	 de	 pan	 injera,	 piedras	 katanka,	 perlas	 sudanesas;
símbolos	de	la	infancia	de	Grove,	de	su	tierra	de	origen.	La	visión	le	llegó	al	alma	y
lo	inundó	de	tristeza.

Cerró	los	ojos.	Escuchó	un	terrible	sonido	en	la	oscuridad	y	supo	que	se	acercaba
a	 él.	 Lentos	 pasos	 que	 se	 arrastraban,	 que	 se	 aproximaban	 con	 una	 espantosa
certidumbre	que	pulsaba	una	 terminación	nerviosa	 en	 la	base	del	 cráneo	de	Grove.
Mantuvo	los	ojos	cerrados,	deseando	que	la	visión	se	desvaneciera.

«Por	favor,	por	favor,	todavía	no».
Los	pasos	se	acercaron	y,	con	ellos,	el	rancio	y	a	la	vez	dulzón	olor	de	una	tumba
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se	infiltró	por	la	nariz	de	Grove.	Abrió	los	ojos	y	vio	a	la	figura	del	chubasquero	de
nailon	azul	surgiendo	de	las	profundidades	del	túnel.

Quizá	 estuviera	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 distancia.	 Iba	 hacia	 él	 y	 ya	 no	 era
humana.	Su	largo	y	cadavérico	rostro	—todavía	oscurecido	por	la	capucha—	se	había
convertido	en	una	máscara	de	muerte	putrefacta;	la	larga	y	recta	nariz,	en	el	ulceroso
y	 curvado	 pico	 de	 un	 demonio	 donde	 brillaban	 unos	 mugrientos	 colmillos	 largos
como	 garras.	 Grove	 se	 quedó	 paralizado	 porque	 el	 ser	 de	 la	 capucha	 levantaba	 el
brazo	hacia	él,	una	negra	y	esquelética	mano	que	invitaba	a	Grove	a	que	estableciera
contacto	con	ella,	a	que	la	aferrara,	suplicante.

«Por	favor,	por	favor,	todavía	no».
La	 grave	 y	 gutural	 voz	 que	 de	 repente	 gruñó	 desde	 los	 abismos	 de	 aquella

espantosa	capucha	sonó	como	el	choque	de	dos	placas	tectónicas.
—¡Tú	eres	el	elegido!
Grove	cerró	los	ojos	de	golpe,	los	cerró	como	persianas	remachadas	por	lágrimas

de	acero.
Pero	 entonces,	 una	 serie	 de	 sonidos	 desconocidos	 inundaron	 sus	 oídos.

Avisadores	electrónicos	y	chasquidos	mecánicos.	Oyó	un	sonido	de	jadeo,	como	el	de
un	fuelle	expulsando	aire.	Al	final,	reunió	la	fuerza	necesaria	para	abrir	nuevamente
los	ojos.

De	repente	se	encontró	en	la	habitación	de	un	hospital	de	verdad.	El	pulso	le	latía
frenéticamente,	y	su	pecho	ascendía	y	descendía	con	brusquedad.	Yacía	boca	arriba,
con	 la	 cabeza	en	 la	 almohada	y	 respiraba	por	 la	nariz,	 luchando	por	 tranquilizarse,
por	controlar	los	latidos	de	su	corazón	y	recobrar	la	serenidad.

Por	 fin	 consiguió	 echar	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 lo	 rodeaba.	 En	 esos	momentos	 se
hallaba	en	una	habitación	individual	con	las	cortinas	de	la	ventana	corridas.	La	única
iluminación	provenía	de	una	hilera	de	luces	de	control	y	de	indicadores	que	había	al
lado	de	la	cama.	El	suave	«tic»	de	un	monitor	de	pulso	y	temperatura	proporcionaba
el	 único	 sonido.	 Grove	 volvió	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 para	 ver	 la	 hora	 en	 el	 reloj
digital	 de	 la	mesilla	 de	 noche:	 las	 4.07	 h.	A	 juzgar	 por	 el	 silencio	 y	 la	 oscuridad,
debía	de	ser	de	madrugada.

Encontró	el	botón	del	timbre	de	llamada	colgando	de	la	cabecera	de	la	cama	y	lo
apretó	como	pudo	con	su	vendado	pulgar.

Unos	instantes	más	tarde,	una	enfermera	entraba	silenciosamente	en	la	habitación.
Las	luces	se	encendieron,	sobresaltando	a	Grove.

—Buenos	días,	 señor	Grove	—dijo	 la	 enfermera	acercándose	a	 la	 cama	con	un
estetoscopio	alrededor	del	cuello.	Era	una	mujer	regordeta	y	de	cabellos	grises	con	un
uniforme	blanco.	Se	colocó	el	instrumento	en	los	oídos	y	auscultó	a	Grove.

—No	quisiera	sonar	melodramático	—dijo	Grove	con	voz	cascada—,	pero	¿qué
día	es	hoy?
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—Martes,	diecisiete.	Lleva	usted	cuarenta	y	ocho	horas	aquí,	con	nosotros.
—Estupendo,	y	el	«aquí»	significa…	¿Portland?
—Está	 en	 el	 Olympia	 General,	 en	 el	 gran	 estado	 de	 Washington.	 ¿Cómo	 se

encuentra?
—Se	lo	diré	más	tarde.
La	enfermera	contempló	los	monitores,	anotando	las	lecturas.	Luego,	presionó	un

interruptor	bajo	el	colchón	que	elevó	la	cabecera.
—El	doctor	no	 tardará	en	 llegar.	Parece	que	ha	 tenido	usted	unos	días	agitados,

¿no?
Grove	notó	que	lo	incorporaban	hasta	dejarlo	casi	sentado	y	se	dio	cuenta	de	que

tenía	el	torso	comprimido	por	algo	rígido.
—Perdón,	¿a	qué	se	refiere?
Ella	lo	miró	con	una	leve	sonrisa.
—Pesadillas.
—Bueno…,	sí	—Grove	dejó	escapar	un	suspiro—.	Algunas.
Apenas	 recordaba	 más	 que	 momentos	 inconexos	 de	 los	 últimos	 dos	 días.

Recordaba	haberse	despertado	en	el	helicóptero	después	del	 encuentro	en	 la	 cueva,
que	miró	por	encima	del	hombro	y	vio	las	nubes	de	tormenta	por	debajo	de	la	panza
del	aparato.	Recordaba	haber	perdido	el	sentido	varias	veces	mientras	era	llevado	por
la	sala	de	urgencias	y	conducido	a	traumatología.	Incluso	recordaba	algunos	rostros
conocidos	 contemplándolo	mientras	 se	 recuperaba:	Tom	Geisel;	Walt	Hammerman,
del	 Departamento	 de	 Justicia;	 Louis	 Muller,	 el	 director	 del	 FBI.	 Todos	 ellos,
obviamente	incómodos	y	cohibidos	por	la	política	y	el	protocolo,	habían	murmurado
palabras	de	consuelo.	Grove	había	intentado	mantenerse	despierto	pese	a	la	avalancha
de	 pastillas,	 pero	 al	 final	 había	 dormido	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Dos	 días.
Dormido	 y	 a	 ratos	 despierto	 por	 horribles	 alucinaciones.	 Normalmente,	 Grove	 las
habría	descartado	sin	más	y	atribuido	a	la	pérdida	de	sangre,	al	shock	o	a	la	falta	de
oxígeno;	pero	a	lo	largo	de	aquellos	dos	días	se	había	convencido	de	que	las	visiones
no	 se	originaban	en	 su	maltrecho	cerebro,	 sino	que	provenían	de	 fuera	de	 él.	Poco
importaba	 que	 la	 fuente	 fuera	 orgánica,	 telequinética	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo;	 se
trataba	 de	 mensajes	 que	 pretendían	 llegar	 a	 su	 psique.	 Nunca	 había	 creído	 en	 los
fenómenos	 paranormales,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 seguía	 sin	 creer;	 pero,	 cuando	 el
escepticismo	se	enfrentaba	a	lo	irrefutable,	se	convertía	en	locura.	Esa	era	la	razón	de
que	 aquella	 mañana,	 mientras	 regresaba	 al	 mundo	 de	 los	 vivos,	 se	 sintiera	 tan
baqueteado.

—Aquí	está	nuestro	paciente.
La	voz	sonó	en	la	puerta	interrumpiendo	los	pensamientos	de	Grove.	El	médico

de	blanca	chaqueta	era	sorprendentemente	joven	—apenas	debía	de	superar	los	veinte
años—	 y	 lucía	 un	 engominado	 tupé.	 Al	 acercarse	 a	 la	 cama,	 con	 su	 sonrisa	 y	 su
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sujetapapeles	bajo	el	brazo,	tenía	todo	el	aspecto	de	un	vendedor	de	seguros	dispuesto
a	explicar	las	ventajas	de	una	póliza.

—¿Qué	tal,	doctor?	—dijo	Grove,	que	guardaba	borrosos	recuerdos	de	la	cara	del
médico	parcialmente	oculta	por	una	mascarilla.

—Soy	yo	quien	debería	hacerle	esa	pregunta.	Respire	hondo	y	contenga	el	aire,
por	favor.

Grove	 notó	 el	 frío	 estetoscopio	 del	 médico	 en	 su	 pecho,	 mientras	 respiraba
obedientemente.	El	criminalista	notaba	todo	el	lado	derecho	entumecido,	y	le	picaba
la	 entrepierna	 a	 causa	 del	 rápido	 rasurado	 preoperatorio.	 Le	 escocía	 la	 garganta,	 y
notaba	 las	 manos	 doloridas	 y	 frías	 bajo	 las	 vendas.	 También	 tenía	 un	 vendaje
alrededor	de	la	cintura	que	le	formaba	un	bulto	en	el	costado.	El	resto	de	su	cuerpo
estaba	cubierto	de	apositos.

—¿Cuál	es	el	diagnóstico,	doctor?	—preguntó	mirando	al	joven—.	¿Voy	a	vivir	o
qué?

El	médico	le	sonrió.
—Debe	de	haber	alguien	allí	arriba	a	quien	le	cae	usted	especialmente	bien.

El	 ferrocarril	 Sacramento	Northern	 Pacific	 corre	 a	 lo	 largo	 de	 la	 buhardilla	 de
Estados	Unidos	como	una	calcificada	tubería,	y	sus	fosilizadas	traviesas	se	hunden	en
la	tierra.	De	vez	en	cuando,	un	largo	convoy	recorre	la	línea	central	con	una	carga	de
mineral	de	hierro	haciendo	escasas	paradas	y	pasando	por	islas	de	civilización	igual
que	un	barco	 fantasma	en	 la	noche.	En	 las	 tempranas	horas	de	aquel	miércoles,	un
tren	como	ese	hizo	una	parada	de	emergencia	en	las	afueras	de	Eureka.

La	máquina,	un	aglomerado	de	tuercas,	tornillos	y	grasientas	plataformas,	siseó,
se	detuvo	en	la	oscuridad	y	escupió	a	un	sucio	hombrecillo	vestido	con	un	mono	de
trabajo.	 El	 nombre	 del	 maquinista	 era	 Jurgens,	 y	 saltó	 del	 estribo	 al	 suelo	 con	 la
tranquila	indiferencia	de	un	veterano	del	ferrocarril.

Jurgens	caminó	a	lo	largo	de	las	vías	golpeando	los	ejes	y	los	acoplamientos	con
su	 barra	 de	 nogal	 como	 si	 fuera	 un	 domador	 de	 elefantes.	El	 problema	 era	 el	 sutil
«clic»	 que	 había	 notado	 en	 las	 curvas,	 el	 ligero	 desplazamiento	 de	 peso	 de	 los
vagones	 centrales.	 Sospechaba	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 vagabundos.	 Los	 viejos
mendigos	 habían	 desaparecido,	 pero	 los	 habían	 sustituido	 los	 chavales	 de	 las
barriadas,	que	subían	para	ponerse	ciegos	de	crack	o	hacer	lo	que	les	diera	la	gana.	A
Jurgens	 le	 traía	 sin	 cuidado	 lo	 que	 fuera,	 pero	 el	 supervisor	 le	 había	 ordenado	que
mantuviera	limpio	el	tren.

Un	ruido	en	la	oscuridad	llamó	la	atención	del	maquinista,	que	avivó	el	paso.
Algo	se	movió	en	el	antepenúltimo	vagón,	el	Quaker,	el	que	tenía	roto	el	pasador

y	grietas	en	la	tablazón.	Al	acercarse,	Jurgen	vio	un	rastro	de	restos	en	la	oscuridad,	a
lo	 largo	 de	 los	 raíles:	 trozos	 de	 periódico	 desgarrados	 y	 envoltorios	 de	 comida.	 El
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corazón	se	le	aceleró,	y	deseó	haber	cogido	algo	más	sustancial	que	un	simple	palo	de
madera,	algo	como	una	palanqueta	o	puede	que	 incluso	una	escopeta	cuando	vio	 la
sangre.	A	la	luz	de	la	luna	parecía	de	color	negro	y	salpicaba	los	restos	de	basura	y	el
apagado	brillo	de	las	vías.

—¿Quién	hay	ahí?	—gritó	Jurgens.
Los	 dos	 chicos	 que	 había	 en	 el	 vagón	 llevaban	 muertos	 bastante	 tiempo,

colocados	en	la	posición	de	súplica	sobre	la	cual	los	eruditos	habían	especulado	desde
tiempo	 inmemorial.	 Pero	 Jurgen	 aún	 tardaría	 en	 ver	 sus	 cuerpos	 porque	 estaba
demasiado	preocupado	por	el	rastro	de	basura	manchada	de	sangre	que	corría	por	la
gravilla	y	por	la	sucia	cuneta	a	lo	largo	de	las	vías.

Se	arrodilló	y	recogió	uno	de	los	periódicos	hecho	jirones.	Estaba	salpicado	por
un	roción	de	sangre.	El	titular	decía:

«Criminalista	 muerto	 en	 acto	 de	 servicio».	 Un	 poco	 más	 abajo	 se	 veía	 una
fotografía	de	Terry	Zorn.	Otra	imagen	mostraba	a	un	segundo	criminalista	que	había
sido	 herido	 durante	 el	 tiroteo,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 foto	 estaba	 desgarrada.
Jurgens	tiró	la	hoja	y	cogió	otra.	Era	de	una	edición	del	USA	Today	donde	aparecían
los	dos	criminalistas	pero	a	la	que	le	faltaba	el	rostro	de	Grove.	En	otra	página	salía	la
fachada	 del	 motel	 Regal	 con	 todos	 los	 coches	 de	 policía	 repartidos	 por	 todo	 el
aparcamiento	 y	 un	 recuadro	 con	 una	 foto	 de	 los	 dos	 investigadores	 del	 FET.	 Esa
también	tenía	un	agujero	en	el	sitio	donde	tendría	que	haber	estado	la	cara	de	Grove.

Jurgens	cogió	más	hojas.	A	todas	les	faltaba	la	cabeza	de	Grove.
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19
El	tejido	del	pavor

La	buena	noticia,	según	los	médicos,	era	que	la	bala	no	había	afectado	ninguno	de
los	órganos	vitales	de	Grove	ni	las	arterias.	Si	le	hubiera	seccionado	la	femoral	habría
muerto	 fácilmente,	 o	 podría	 haber	 quedado	 paralítico	 si	 le	 hubiera	 acertado	 en	 la
columna.	 Para	Geisel	 y	 la	 gente	 del	Departamento	 de	Responsabilidad	 Profesional
estaba	claro	que	la	intención	del	asesino	había	sido	la	de	disparar	para	inmovilizar	al
criminalista	 y	 no	 para	 matarlo,	 seguramente	 para	 dejarlo	 impotente	 frente	 a	 Dios
sabía	qué.	El	resto	de	las	heridas	de	Grove,	en	su	mayoría	resultado	de	su	encuentro
con	el	oso,	eran	básicamente	superficiales.	La	principal	era	la	del	muslo,	que	le	había
ocasionado	 una	 seria	 lesión	 vascular	 al	 provocar	 una	 hemorragia	 en	 el	 tejido
muscular.	 El	 hematoma	 resultante	 había	 sido	 suficiente	 para	 provocar	 un	 profundo
shock	 y	 delirios.	 Durante	 un	 tiempo,	 a	 los	 médicos	 les	 había	 preocupado	 la
posibilidad	 de	 que	 Grove	 perdiera	 el	 uso	 de	 la	 mano	 izquierda	 por	 culpa	 de	 la
mordedura	en	la	muñeca.	Por	suerte,	la	unidad	de	traumatología	del	Olympia	contaba
con	 uno	 de	 los	 mejores	 cirujanos	 del	 país.	 La	 terapia	 de	 recuperación	 había
comenzado	 de	 inmediato.	 Cada	 pocas	 horas,	 Grove	 tenía	 que	 salir	 de	 la	 cama	 y
caminar	por	 la	habitación	agarrándose	a	 la	percha	de	donde	colgaba	el	gota	a	gota.
Teniendo	en	cuenta	el	número	y	el	 tipo	de	heridas,	evolucionaba	bien.	A	juzgar	por
las	apariencias,	había	salido	del	trance	en	un	estado	francamente	aceptable,	al	menos
en	el	terreno	físico.

La	 muerte	 de	 Zorn	 había	 causado	 una	 verdadera	 conmoción	 en	 todos	 los
departamentos	del	FBI,	en	el	Departamento	de	Justicia	y	en	las	distintas	agencias	de
servicios	internos	de	Washington.	El	hecho	de	que	normalmente	no	se	asignase	a	los
criminalistas	 a	 tareas	 tácticas	 fue	 algo	 que	 Grove	 tuvo	 que	 escuchar	 varias	 veces
durante	aquellas	terribles	setenta	y	dos	horas	de	recuperación.	Zorn	tenía	una	exmujer
y	dos	hijos	mayores	en	Texas	de	los	que	Grove	nunca	había	oído	hablar.	También	se
insistió	mucho	en	la	legendaria	animosidad	que	había	entre	los	dos	criminalistas.	El
capitán	Ivan	Hauser,	de	la	policía	de	Las	Vegas,	había	hecho	declaraciones	acerca	de
las	constantes	discusiones	entre	los	dos	criminalistas	que	había	presenciado	la	semana
anterior.

El	 funeral	por	Terry	Zorn	se	celebró	aquel	martes	por	 la	 tarde;	Grove	se	enteró
por	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 la	 Oficina	 de	 Relaciones	 Públicas	 que	 fue	 a	 verlo	 a
Recuperación	para	tomarle	declaración.	Según	deseos	del	texano,	se	había	tratado	de
una	discreta	ceremonia	familiar.	El	cuerpo	fue	incinerado	y	sus	cenizas	entregadas	a
sus	hijos.	En	Quantico	se	organizó	una	colecta	en	beneficio	de	la	familia.

Los	amigos	y	los	colegas	del	agente	especial	Terrence	Zorn	no	fueron	los	únicos
galvanizados	 por	 su	 muerte.	 El	 Washington	 Bureau	 of	 Investigation	—una	 de	 las
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principales	 agencias	 de	 investigación	 del	 país—	 se	 tomó	 como	 algo	 personal	 el
desastre	 ocurrido	 en	 los	 bosques	 y	 movilizó	 a	 su	 grupo	 SWAT	 y	 a	 otras
organizaciones	parecidas	para	que	localizaran	al	fugitivo	Ackerman	en	una	caza	del
hombre	 sin	 precedentes.	 El	 martes	 por	 la	 noche,	 el	 sujeto	 seguía	 campando	 a	 sus
anchas,	pero	los	informes	habían	empezado	a	llegar.	Un	individuo	sospechoso	había
sido	visto	en	una	estación	de	servicio	por	un	representante	de	una	compañía	minera.
El	 chubasquero	 de	 nailon	 de	 Ackerman	 había	 sido	 encontrado	 en	 el	 baño	 de	 un
restaurante	de	carretera	cerca	de	Vancouver.	A	las	autoridades	les	preocupaba	que	el
asesino	pudiera	escapar	aprovechando	el	sistema	ferroviario	o	en	avión,	pero	ninguna
de	 las	 vigilancias	 organizadas	 en	 esos	 puntos	 había	 descubierto	 nada.	 Al	 final	 lo
encontrarían.	 Eso	 era	 algo	 que	 todos	 sabían,	 especialmente	 el	 coordinador	 de	 la
búsqueda,	 el	 comandante	Harían	Simms	del	SWAT.	Simms	había	 sido	el	que	había
sacado	a	Grove	de	la	mina	abandonada.

Toda	 aquella	 enérgica	 actividad	 no	 sirvió	 para	 estimular	 a	 Grove,	 ni	 física	 ni
mentalmente.	 No	 sentía	 la	 llamada	 de	 la	 venganza	 ni	 la	 necesidad	 de	 unirse	 a	 la
persecución.	Lo	único	que	 sentía	 era	miedo,	un	 terrible	miedo	que	 lo	 incapacitaba.
Era	la	patológica	sensación	de	vacío	a	la	que	se	suponía	que	los	criminalistas	del	FBI
eran	 inmunes.	 Sin	 embargo	 allí	 estaba,	 asfixiando	 a	 Grove	 en	 su	 habitación	 del
hospital	como	si	le	hubieran	envuelto	la	cara	con	un	velo.

Quizá	todas	las	obscenidades	y	banalidades	del	mal	que	Grove	había	combatido	a
lo	largo	de	los	años	le	estuvieran	pasando	finalmente	factura.	Todos	aquellos	cuentos
que	decían	que	Grove	era	la	persona,	el	elegido,	habían	pasado	a	formar	parte	de	sus
miedos	más	 íntimos.	 Lo	 único	 que	 ansiaba	 era	meterse	 en	 un	 agujero	 y	morir.	No
deseaba	tener	que	hablar	más	del	asunto,	hacer	más	declaraciones.	No	quería	reabrir
más	heridas.	Puede	que	esa	fuera	la	razón	de	que	se	hallara	tan	deprimido	cuando	el
personal	 del	 hospital	 permitió	 a	 Maura	 County	 —que	 había	 viajado	 desde	 San
Francisco	pagándoselo	de	su	propio	bolsillo—	que	entrara	a	verlo.

Maura	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 Grove	 aquella	 tarde,	 alrededor	 de	 las	 seis	 y
media.

—¡Dios	mío,	mira	cómo	estás!	—exclamó	asomándose	por	la	puerta	y	entrando
casi	de	puntillas.

Vestía	sus	característicos	téjanos	desgastados	y	su	cazadora	vaquera	y	llevaba	una
bolsa	de	papel	con	algunos	regalos.	Se	acercó	a	la	cama	y	dejó	la	bolsa	en	el	carrito
donde	 estaban	 los	 restos	 del	 almuerzo	 a	 medio	 comer	 que	 le	 habían	 subido	 de	 la
cafetería.

—¡Oh,	 Dios	 mío,	 Dios	 mío!	 —repitió,	 inclinándose	 sobre	 él	 y	 abrazándolo
suavemente.

Grove	 fue	 incapaz	 de	 devolverle	 el	 gesto.	 Simplemente,	 no	 pudo.	 Ni	 física	 ni
emocionalmente	 le	quedaba	nada	para	ella.	Maura	 lo	percibió	al	 instante,	vaciló	un
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segundo	y	enseguida	se	retiró	con	una	expresión	de	sorpresa	dibujada	en	el	rostro.
—Abajo	me	han	dicho	que	te	vas	a	poner	bien	—dijo,	volviendo	a	coger	la	bolsa

de	papel	y	jugueteando	con	ella—.	Lamento	lo	de	Zorn,	ha	sido	terrible.	Te	he	traído
algunas	cosas.	Lo	sé,	lo	sé.	Pero	no	he	podido	resistirme.

—¿Cómo	 va	 la	 reunión	 de	 chiflados?	 —preguntó	 Grove	 incorporándose	 y
apoyándose	en	el	cabezal.

—Los	 envié	 a	 todos	 a	 sus	 casas.	 De	 todas	 maneras,	 De	 Lourde	 y	 el	 padre
Carrigan	 siguen	 rondando	 por	 la	 zona	 de	 la	 bahía	 y	 poniendo	 a	 todo	 el	 mundo
nervioso	con	sus	historias.	—Se	apartó	un	mechón	de	los	ojos	y	le	mostró	la	bolsa—.
Te	he	traído	algunas	cosas,	un	poco	de	comida	basura,	revistas…	Ya	sabes,	lo	típico
para	 cuando	 uno	 está	 en	 el	 hospital	 —dijo	 dejándole	 en	 el	 regazo	 una	 lata	 de
cacahuetes,	unas	golosinas	y	distintas	revistas.

—No	tenías	que	haberte	tomado	tantas	molestias.
—Eso	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 amigos,	 Ulysses,	 visitar	 a	 los	 amigos	 cuando	 estos

están	en	el	hospital.
—Te	lo	agradezco.
Ella	calló	mientras	se	retorcía	un	mechón	de	cabello.
—Dime,	¿he	hecho	algo	mal?	—preguntó.
—No.	Claro	que	no.	Es	cosa	de	las	pastillas	que	me	dan,	que	me	dejan	un	poco

atontado.
Maura	suspiró	y	miró	alrededor	del	cuarto	en	busca	de	un	lugar	donde	sentarse.

Encontró	una	butaca,	la	arrastró	hasta	un	lado	de	la	cama	y	tomó	asiento.
—Tengo	entendido	que	tenía	familia.
—¿Zorn?	Sí,	la	tenía.	No	en	muy	buenas	condiciones,	pero	la	tenía.
Maura	meneó	la	cabeza.
—Horrible.
—Atraparemos	a	ese	tipo.	No	te	preocupes.
Ella	lo	miró.
—Tengo	entendido	que	te	dijo	algo	cuando	os	encontrasteis	en	la	cueva.
Grove	meneó	la	cabeza.
—Locuras	de	un	esquizofrénico,	pero	¿cómo	te	has	enterado?
—Es	algo	que	 circula	 entre	 los	medios	 de	 comunicación.	Alguien	debió	de	dar

una	buena	propina	a	alguno	de	los	agentes	de	Portland.
—¡Jesús!
—O	sea	que	tú	crees	que	ese	tipo	no	es	más	que	un	chiflado	que	tiene	una	fijación

con	lo	de	la	momia.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Grove	mirándola.
—Solo	me	preguntaba	si	te	habías	tragado	alguna	de	las	cosas	que	se	dijeron	en	la

reunión,	 lo	del	ciclo	de	muertes	o	que	algo	se	desataba	cuando	se	desenterraba	una
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momia.
Grove	apartó	la	mirada	y	dejó	escapar	un	dolorido	suspiro.
—¿Quién	 sabe	 lo	 que	 hay	 en	 la	 cabeza	 de	 ese	 tío?	 Yo	 no	 creo	 en	 espíritus

demoníacos.	A	mi	manera	creo	en	todo	y	en	nada.	Resulta	difícil	de	explicar.
—¿Tienes	idea	de	cuándo	te	darán	el	alta?
Grove	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Creo	que	dentro	de	unos	días.	No	lo	sé.	Empiezo	a	caminar	normalmente.
—¿Estás	seguro	de	que	todo	va	bien?
Grove	esbozó	una	sonrisa.
—Todo	va	bien.
—¿No	es	nada	que	yo	haya	dicho	o	hecho?
—Tranquilízate.	A	ese	tío	le	echaremos	el	guante	y	tú	ganarás	el	Pulitzer.
Maura	se	estremeció.
—Solo	 quiero	 que	 lo	 capturéis.	 ¡Dios	 mío,	 nunca	 soñé	 que	 mi	 insignificante

artículo	fuera	a	llevarnos	hasta…!	¡Jesús!
—No	te	preocupes.	—Grove	le	puso	la	vendada	mano	derecha	en	el	hombro—.

Atraparán	a	ese	tipo,	tú	escribirás	tu	artículo	y	todo	saldrá	bien.	Ya	lo	verás.
—¿Y	nosotros?
Grove	respiró	profundamente.	No	sabía	qué	contestar:	su	mente	se	había	quedado

en	blanco.
—Ulysses,	 esto	 no	 es	 un	 compromiso.	 Pero,	 como	 hablamos	 de	 estar	 juntos

cuando	esto	acabara…	Solo	me	preguntaba…	Bueno,	ya	sabes…	La	verdad	es	que	no
sé	 qué	 estoy	 diciendo.	 Probablemente	 este	 sea	 el	 momento	 y	 el	 lugar	 menos
oportunos	para…

—No	creo	que	sea	buena	idea	—espetó	Grove,	interrumpiéndola.
Ella	bajó	la	vista	inmediatamente.
—Sí…,	seguramente	tienes	razón.
—No	es	culpa	tuya,	Maura.	Se	trata	de	algo	que	debo	resolver	por	mí	mismo	—

repuso	Grove,	pero	las	palabras	sonaron	vacías.
Maura	se	las	arregló	para	sonreír.
—No	 pasa	 nada.	 No	 tienes	 que	 esforzarte	 por	 mí.	 —De	 repente	 parecía

arrepentida.	 Apartó	 la	 vista	 cuando	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas—.	 Ya	 soy
mayorcita	y	puedo	cuidar	de	mí	misma.	Puedes	creerme.

Grove	notó	una	punzada	de	disgusto.
—Maura,	por	favor,	no	te	lo	tomes	como	algo	personal…
Ella	levantó	la	mano	y	lo	miró	a	los	ojos	con	una	expresión	que	se	había	hecho

dura.
—Por	 favor.	 Estoy	 bien,	 así	 que	 no	 sigas.	 Supongo	 que	 no	 te	 importará	 que

todavía	me	interese	por	ti.
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Grove	sonrió.
—Ese	sentimiento	es	mutuo.
Se	hizo	un	breve	silencio,	y	el	 ruido	del	monitor	cardíaco	retumbó	en	 los	oídos

del	criminalista.
Al	final,	fue	Maura	la	que	rompió	el	silencio.
—¿Vas	a	unirte	a	la	persecución	cuando	salgas	de	aquí?
Grove	suspiró.
—¿Yo?	No.	Lo	mío	es	dedicarme	a	la	lupa.
Ella	se	quedó	mirándolo.
—¿Qué?
—Pienso	retirarme	del	FBI.	Voy	a	jubilarme	anticipadamente.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?
Grove	paseó	la	mirada	por	la	habitación.
—En	absoluto.	Para	mí	se	acabó.	Puede	que	Terry	tuviera	razón.	Estoy	quemado.

Hace	años	que	no	resuelvo	un	caso.	Los	días	de	gloria	se	terminaron.
—¿Se	lo	has	dicho	a	alguien?
—Todavía	no.	Tú	eres	la	primera	en	saberlo.	Menudo	honor,	¿eh?
—Pero	¿por	qué,	Ulysses?
—¿Y	por	qué	no?
—¿Que	 por	 qué	 no?	 ¿Que	 por	 qué	 no?	 —Maura	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 dar

vueltas	 por	 la	 habitación—.	 Para	 empezar,	 tú	 fuiste	 el	 primero	 que	 señaló	 a
Ackerman.	¿Lo	recuerdas?	¡Venga	ya!	Tú	eres	la	persona,	eres	el…

—Cuidado	con	lo	que	dices.
—Solo	estoy	diciendo	que…	¡Está	bien,	no	es	asunto	mío,	pero	no	me	dirás	que

no	te	retiras	en	la	cima	de	tu	talento!
—¿Tú	 crees?	 ¿Sabías	 que	 en	 Washington	 se	 están	 riendo	 de	 mí?	 En	 el	 gran

edificio	Edgar	Hoover	yo	no	soy	más	que	una	broma.	Terry	tenía	razón.
—Ulysses…
—Es	 todo	 el	 caso	 Sun	 City,	 es	 donde	 ha	 acabado,	 es	 la	 momia,	 es	 todo	 ese

absurdo	sobre	ciclos	diabólicos.	Poco	importa	que	nos	condujera	hasta	Ackerman.	No
tiene	sentido.	¿Acaso	no	lo	ves?	Todo	el	caso	se	ha	convertido	en	una	broma	pesada.

Maura	 caminó	 un	 momento	 frente	 a	 la	 cama,	 mordiéndose	 una	 uña	 y
reflexionando.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 esto	 no	 tiene	 algo	 que	 ver	 conmigo	 y	 ese	 artículo	 del
Weekly	World	News?	—preguntó	señalando	las	revistas	de	la	cama—.	Ulysses,	yo	no
he	hablado	con	nadie	de	esa	publicación,	y	aunque	lo	hubiera	hecho,	no	habría…

—¿De	qué	estás	hablando?	—Grove	miró	la	prensa—.	¿Qué	artículo?
Ella	lo	miró	boquiabierta	un	instante.
—¿Cómo?	¿No	lo	has	visto?
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—¿Ver?	¿El	qué?
—¡Dios	 mío!	—Maura	 se	 quedó	 inmóvil,	 mirando	 fijamente	 y	 con	 los	 puños

apretados.	Luego,	se	acercó	a	la	cama,	rebuscó	entre	las	revistas	mientras	murmuraba
—:	Pensé	que	lo	habrías	visto	y	que	te	reirías.	Incluso	te	he	traído	un	ejemplar	para	ti
solo.	Ya	sabes,	solo	para	reírnos	un	rato.	Ahora	sí	que	me	siento	como	si	acabara	de
estropearlo	todo.

Enterrado	bajo	el	Newsweek,	el	Times,	el	Squire	y	el	Entertainment	Weekly,	había
una	revista	sensacionalista	con	grandes	titulares.	Grove	la	cogió	y	la	examinó.	¡LOS
IMPLANTES	 DE	 J-LO	 EXPLOTAN!,	 rezaba	 uno.	 Grove	 la	 había	 visto	 muchas
veces	en	los	quioscos	de	los	supermercados	y	alguna	vez	la	había	hojeado	mientras
hacía	cola	en	la	caja.

Al	 final	 de	 la	 página	 había	 un	 recuadro	 titulado:	 ¡EXCLUSIVA!	 ¡LAS	FOTOS
DE	 LOS	 ENTRESIJOS	 DE	 UNA	 CAZA	 DEL	 HOMBRE!	 Grove	 contempló	 el
delgado	 ejemplar	 que	 vociferaba	 en	 letras	 púrpuras	 acerca	 de	 «Ulysses	 Grove,	 el
misterioso	 cazador	 de	 hombres	 del	 FBI	 y	 sus	místicos	métodos».	Unas	 líneas	más
abajo,	el	artículo	proseguía:	«Un	monstruo	anda	suelto,	un	monstruo	poseído	por	el
espíritu	de	una	antigua	momia».	Sin	embargo,	no	fue	aquel	ejemplar	lo	que	preocupó
a	Grove.	Lo	que	lo	preocupó	fue	la	foto	tomada	con	teleobjetivo.

Hasta	 ese	momento,	Grove	 había	 conseguido	 evitar	 aparecer	 fotografiado	 en	 la
prensa	 sensacionalista,	 pero	 estaba	 contemplando	 una	 imagen	 de	 él	 y	 de	 Maura
delante	del	Marriott	Courtyard	de	Alaska,	tomada	en	el	preciso	instante	en	que	él	le
pedía	que	salieran	juntos.	En	la	 imagen,	Grove	sonreía	 torpemente	mientras	parecía
compartir	alguna	conversación	íntima	con	la	periodista.

Tenían	todo	el	aspecto	de	dos	amantes.
—Estupendo…	Qué	bien	—masculló.
Maura	iba	a	decir	algo;	sin	embargo,	se	dio	la	vuelta	y	miró	el	encapotado	cielo	al

otro	lado	de	la	ventana.

Michael	 Okuda	 se	 sentía	 definitivamente	 incómodo	 mientras	 permanecía
escondido	en	el	callejón	que	había	detrás	del	Olympia	General.	Metió	las	manos	en
los	bolsillos	de	su	viejo	pantalón	militar,	encorvándose	para	protegerse	de	la	fría	brisa
de	primavera.	Vestido	con	una	gastada	cazadora	vaquera	y	con	el	cabello	despeinado,
el	 joven	científico	podría	haberse	confundido	fácilmente	con	un	adicto	a	 las	drogas
que	estuviera	esperando	a	 su	camello.	Y	en	 realidad,	 esa	 idea	no	estaba	 lejos	de	 la
verdad,	porque	Okuda	era	sin	duda	un	adicto	a	las	drogas	que	estaba	esperando	para
comprar	una	sustancia	prohibida	y	que	llevaba	unos	días	atormentado	por	una	serie
de	contactos	que	lo	habían	enviado	inesperadamente	de	viaje	hasta	Olympia,	donde
se	estaba	comportando	igual	que	un	punk	callejero.

—¡Eh!

www.lectulandia.com	-	Página	184



La	voz	surgió	de	 las	profundidades	del	callejón,	cerca	de	 la	entrada	de	servicio
del	hospital.	Un	fornido	auxiliar	negro	vestido	con	un	sucio	uniforme	blanco	y	una
redecilla	en	el	pelo	caminaba	a	grandes	zancadas	hacia	Okuda	con	una	mueca	furiosa
en	el	rostro.	En	la	mano	llevaba	algo	metido	en	una	bolsa	hermética	para	residuos.

—¿Lo	tienes?	—preguntó	Okuda,	tiritando	por	el	viento.
—¡Creía	que	ibas	a	esperar	en	el	jodido	coche!	—gruñó	el	auxiliar	al	acercarse—.

¡Podría	perder	mi	trabajo	si	alguien	nos	viera!
—No	te	preocupes	por	eso.
El	auxiliar	le	entregó	la	bolsa.
—Venga,	suelta	la	pasta.
Okuda	le	pagó	—dos	billetes	nuevos	de	cien	dólares—	y	asintió	rápidamente.	El

otro	dio	media	vuelta	y	se	alejó	sin	decir	palabra.	Okuda	se	metió	la	mercancía	en	el
bolsillo	y	se	dirigió	hacia	la	salida	del	callejón.

Su	 baqueteado	 Toyota	 se	 encontraba	 aparcado	 y	 con	 el	motor	 en	marcha.	 Dos
caballeros	de	cierta	edad	que	estaban	sentados	en	el	asiento	trasero,	igual	que	un	par
de	mochuelos,	lo	observaron	acercarse.	Okuda	se	puso	al	volante	y	entregó	la	bolsa
por	encima	del	asiento	al	profesor	Moses	de	Lourde.

El	sureño,	enfundado	en	su	elegante	terno	blanco,	frunció	los	labios	al	ver	la	gasa
manchada	de	sangre.

—Han	 lavado	 sus	 túnicas	 y	 las	 han	 blanqueado	 con	 la	 sangre	 del	 cordero	—
murmuró.

—¿No	 deberíamos	 primero	 hablar	 con	 Grove?	 —preguntó	 Okuda	 de	 forma
retórica.

De	Lourde	rechazó	la	cuestión	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	hay	 razón	para	que	 lo	molestemos	hasta	que	 tengamos	algo	más	que	una

simple	teoría.
—¿Está	seguro	de	que	con	eso	basta	para	conseguir	una	secuencia?	—preguntó	el

anciano	sacerdote	que	estaba	sentado	al	lado	de	De	Lourde.
Okuda	 le	 aseguró	 que	 así	 era.	 A	 continuación	 metió	 la	 marcha,	 y	 los	 tres	 se

alejaron	en	el	coche.
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No	invitado

La	figura	permaneció	en	el	umbral,	perfilada	por	los	fluorescentes	del	pasillo	del
hospital.	Al	principio,	Grove	pensó	que	estaba	contemplando	otra	de	sus	visiones.	El
roce	de	la	puerta	lo	había	despertado,	pero	nadie	había	dicho	una	palabra.

Incluso	 entre	 las	 sombras,	 la	 presencia	 le	 resultaba	 familiar:	 era	 una	 mujer,	 y
seguía	de	pie,	tan	quieta	y	silenciosa	como	un	gamo.	La	grácil	curva	de	su	cuello,	la
mata	 de	 cabello,	 la	maternal	 redondez	 de	 sus	 caderas;	 todo	 le	 resultaba	 conocido.
Grove	 intentó	 decir	 algo,	 pero	 por	 alguna	 razón	 fue	 incapaz	 de	 coordinar	 el
movimiento	 de	 sus	 labios.	 Miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 su	 siesta	 de	 la	 tarde	 se	 había
prolongado	hasta	entrada	la	noche.

Aquel	día	había	 tenido	una	 interrupción,	 alrededor	de	 las	 tres,	 cuando	un	 joven
médico	 había	 aparecido	 para	 retirarle	 algunos	 vendajes	 y	 examinarle	 la	 cadera.	 El
diagnóstico	 resultó	 estupendo,	 y	 Grove	 fue	 informado	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 le
darían	el	alta.	Pero	en	esos	momentos,	flexionando	las	manos	mientras	se	incorporaba
y	 parpadeaba	 para	 quitarse	 de	 los	 ojos	 las	 telarañas	 del	 sueño,	 se	 sentía
completamente	desorientado.

—Mtoto	tamu	—dijo	la	mujer	sin	moverse	de	donde	estaba	y	ladeando	la	cabeza
con	una	distinción	que	conmovió	a	Grove.

—¿Quién	eres?
—Mazazi	hapa	huku.
A	Grove	 aquellas	 palabras	 le	 sonaron	 familiares	—a	 lengua	 bantú	 o	 swahili—,

pero	 la	 aterciopelada	 voz	 traspasó	 su	 sistema	 nervioso	 del	 mismo	 modo	 que	 un
silbido	ultrasónico	puede	sobresaltar	a	un	perro.	Se	irguió	de	golpe.

—Mamá…
Las	luces	del	techo	parpadearon	cuando	Vida	Grove	entró	con	paso	vacilante	en

la	habitación	y	permaneció	allí	un	momento	con	las	manos	entrelazadas	en	gesto	de
mortificación	y	el	largo	y	atractivo	rostro	surcado	por	la	preocupación.

—Hivi…	kwa	hiyo	a	kutisha	—murmuró	en	voz	baja.
Grove	pasó	las	piernas	por	el	borde	de	la	cama	mientras	se	cubría.
—En	inglés,	por	favor.
—Tenía	 tanto	 miedo…	 Estaba	 tan	 asustada…	 —balbuceó	 ella	 llevándose	 las

manos	a	los	labios	y	acercándose	a	su	hijo	arrastrando	los	pies	con	la	gracia	de	una
bailarina	ya	anciana.	Lo	rodeó	con	los	brazos	y	lo	atrajo	hacia	su	seno.	Grove	no	se
movió	 y	 tampoco	 correspondió	 el	 gesto.	 Aspiró	 su	 olor—	 Estée	 Lauder,	 beicon	 y
cigarrillos	—y	se	apartó.

Vida	retrocedió.
—Tu	amigo	me	dijo	que	te	habían	malherido	—dijo	ella	tras	un	breve	silencio.
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Llevaba	un	 largo	vestido	africano	parecido	a	una	 túnica	 llamado	maasai	de	una
vibrante	 combinación	 de	 colores	 púrpura	 y	 escarlata	 que	 le	 caía,	 suelto,	 de	 los
huesudos	hombros.	Tenía	un	pequeño	bolso	sobre	el	vientre,	y	del	cuello	le	colgaba
un	estuche	para	los	cigarrillos	sujeto	por	una	tira	de	cuero.	El	paquete	se	agitó	sobre
sus	colgantes	pechos	mientras	gesticulaba.

—Tu	amigo	dice	que	te	dispararon	mientras	perseguías	a	ese	tipo	malvado,	que	te
han	tenido	que	operar.

Grove	la	miró.
—Sobreviviré.	¿Qué	amigo	te	lo	dijo?
Vida	 miró	 nerviosamente	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 una	 voz	 llegó	 desde	 el

pasillo.
—Fui	yo.	Ha	sido	culpa	mía	—dijo	Maura	County	entrando	en	el	cuarto.	Llevaba

la	cazadora	vaquera	abrochada	hasta	el	cuello	y	parecía	tímida	y	a	la	defensiva—.	Sé
que	no	era	asunto	mío,	pero	creí	que	era	necesario	que	alguien	le	avisara.

—Mtoto…	—empezó	a	decir	Vida.
—¿Cómo	demonios	 la	 localizaste?	—quiso	 saber	Grove.	 Sentía	 un	 espasmo	de

rabia	 en	 el	 estómago.	 La	 tristeza	 y	 el	 remordimiento	 se	 transforman	 fácilmente	 en
furia—.	Nunca	te	he	hablado	de	ella.

—La	noche	que	estuvimos	charlando	en	el	vestíbulo	del	Marriott	me	dijiste	que	tu
madre	vivía	en	Chicago.

Grove	se	pasó	las	manos	por	la	cara.
—¡Jesús!
—Telefoneé	 a	 Tom	 Geisel	 y	 se	 lo	 pregunté,	 le	 dije	 si	 le	 parecía	 bien	 que	 la

llamara.	Grove	miró	a	su	madre.
—Lamento	que	hayas	hecho	un	viaje	tan	largo	para	nada.
La	anciana	parecía	confundida.
—¿Para	nada?	¿Dices	que	he	venido	para	nada?	No	lo	entiendo.
Grove	se	encogió	de	hombros.
—Como	puedes	ver,	estoy	bien.	Mañana	por	la	mañana	saldré	del	hospital.
Vida	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barra	 de	 seguridad	 de	 la	 cama	 como	 si	 estuviera

absorbiendo	el	dolor	de	Grove.
—Cuando	un	hijo	está	herido,	una	madre	va	a	verlo.	Así	son	las	cosas.
Grove	meneó	la	cabeza.
—De	 acuerdo.	 Tienes	 razón.	 Gracias	 por	 venir	 desde	 tan	 lejos,	 pero	 ahora	 ya

estoy	bien.	De	verdad.
Vida	miro	a	la	periodista.
—De	pequeño	era	igual.
Maura	sonrió.
—¿Por	qué	será	que	no	me	sorprende?
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—Cuando	se	caía	o	se	metía	en	una	pelea,	yo	intentaba	consolarlo;	pero	él	se	me
quitaba	de	encima,	igual	que	ahora.

—Vale,	mamá.	Ya	está	bien.
—Nunca	quería	que	lo	ayudaran.
—¡Ya	basta!
La	contundencia	del	 tono	de	Grove	acalló	violentamente	a	ambas	mujeres,	y	un

tenso	silencio	se	apoderó	de	la	habitación.
Vida	clavó	la	mirada	en	el	suelo	mientras	Maura	permanecía	inmóvil,	petrificada

por	aquella	explosión	inesperada.
Al	fin	la	periodista	rompió	el	silencio.
—Lo	siento,	Ulysses.	Se	trata	de	tu	madre.	Pensé	que	tenía	derecho	a	saberlo.
Grove	le	dirigió	una	mirada	furiosa.
—No	tienes	ni	idea	de	quién	es	ella	ni	de	quién	soy	yo.
Maura	volvió	la	cabeza	como	si	la	hubieran	golpeado	en	el	estómago,	pero	Vida

miró	desafiante	a	su	hijo.	Su	mata	de	grises	cabellos	le	confería	un	aire	regio.
—Mtomo,	he	venido	hasta	aquí	solo	porque…
—Escucha	 —la	 interrumpió	 Grove	 mirando	 sus	 grandes	 y	 tristes	 ojos—,	 no

pretendo	ofenderte,	pero	no	necesito	ninguno	de	 tus	abalorios	mágicos;	no	necesito
huesos	de	pollo	ni	danzas	para	la	lluvia.	Estoy	bien,	¿de	acuerdo?	Y	ahora,	si	no	te
importa,	 quiero	 descansar.	 Gracias	 por	 venir.	 Aprecio	 el	 esfuerzo,	 pero	 en	 estos
momentos	lo	que	necesito	es	estar	solo.

Al	fin,	tras	un	largo	silencio,	Maura	cogió	de	la	mano	a	la	anciana	y	la	sacó	de	la
habitación.

El	Centro	de	Análisis	Forenses	Irving	Potok	—conocido	por	los	miembros	de	las
agencias	del	orden	de	la	zona	del	norte	del	Pacífico	como	CAFIP—	es	la	sede	de	los
laboratorios	 de	 la	 policía.	 El	 achaparrado	 edificio	 de	 ladrillo	 se	 encuentra	 en	 una
concurrida	esquina	del	distrito	de	Pike	County,	en	Seattle,	y	allí	se	ofrecen	análisis	de
cabello,	 de	 vestigios	 de	 sangre	 y	 de	 ADN	 a	 todo	 el	 mundo,	 desde	 las	 agencias
gubernamentales	hasta	las	universidades.	Está	abierto	las	veinticuatro	horas	del	día	y
siempre	hay	mucho	trabajo.

Sus	niveles	inferiores,	con	su	laberinto	de	estrechos	cubículos	llenos	de	monitores
de	 ordenador,	 suelen	 rebosar	 de	 patólogos	 y	 de	 ayudantes	 de	 forenses	 en	 busca	 de
pruebas	 que	 los	 ayuden	 a	 resolver	 los	 casos	 que	 los	 llevan	 de	 cabeza.	De	 tanto	 en
tanto,	 el	 CAFIP	 atiende	 las	 peticiones	 de	 algunos	 académicos,	 antropólogos	 y
geólogos	 que	 buscan	 autentificar	 un	 espécimen;	 pero	 nunca	 en	 sus	 once	 años	 de
historia	el	personal	del	laboratorio	se	había	encontrado	con	tan	insólito	trío	esperando
los	resultados	de	un	análisis	de	ADN	en	uno	de	los	cubículos	del	sótano.

—Ya	sale	—dijo	Michael	Okuda	asintiendo	ante	la	pantalla.
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Estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 giratoria,	 tiritando	 por	 culpa	 del	 «mono»,	 con	 el
cabello	revuelto	y	 los	ojos	enrojecidos.	El	profesor	Moses	de	Lourde	se	encontraba
tras	él	con	los	brazos	cruzados,	mientras	que	el	padre	Carrigan	se	mantenía	algo	más
alejado,	en	el	rincón,	apoyado	sobre	su	bastón.

La	 primera	 secuencia,	 una	 sucesión	 de	 negras	 columnas	 muy	 parecidas	 a	 un
código	de	barras	pero	más	compleja,	parpadeó	en	la	pantalla.

—Bueno,	¿y	esto	qué	es?	—quiso	saber	De	Lourde—,	¿el	ADN	del	Hombre	de
Hielo?

Okuda	 volvió	 a	 asentir	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	monitor.	Más	 códigos	 de	 barras
desfilaron	ante	él,	y	tuvo	que	cotejarlos	con	una	guía	que	le	había	proporcionado	uno
de	 los	 ayudantes	 del	 laboratorio.	 Su	 visión	 era	 borrosa	 y	 tuvo	 que	 parpadear	 para
aplacar	 sus	 nervios.	 Sus	 temblores	 aumentaron.	 Al	 final,	 vio	 sus	 sospechas
confirmadas	en	un	destello	de	luz	catódica.

—¡Dios	 misericordioso!	 —exclamó	 De	 Lourde	 mientras	 la	 última	 secuencia
aparecía	 en	 la	 pantalla	 y	 su	 luz	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro	 y	 en	 el	 de	 Okuda.	 Dos
matrices	 completamente	 diferentes	 se	 superponían	 una	 sobre	 otra	 igual	 que	 una
colonia	de	insectos	formando	perfectas	y	luminosas	filas.

—¡Joder!	—exclamó	Okuda	por	lo	bajo.
Al	principio,	cuando	se	 le	había	ocurrido,	 le	pareció	 imposible.	Sin	embargo,	 la

traducción	 de	 los	 tatuajes	 del	 Hombre	 de	 Hielo	 lo	 había	 enganchado.	 Traducido
aproximadamente,	«en-un,	en-un-un»	significaba	«Protégenos	mientras	nosotros	 los
protegemos	a	ellos».	Inicialmente,	Okuda	había	pensado	que	se	trataba	de	algún	tipo
de	plegaria	 u	 oración,	 pero	 después	 de	 que	 el	 sacerdote	 y	 el	 profesor	 empezaran	 a
hablar	de	la	impresión	que	les	producía	Grove	y	del	ciclo	de	maldades	y	de	historias
relacionadas,	 Okuda	 empezó	 a	 entrever	 una	 serie	 de	 significados	 alternativos	 para
aquellas	 palabras.	Y	 todos	 ellos	 lo	 habían	 conducido	 hasta	 allí,	 a	 aquel	 laboratorio
subterráneo	y	a	las	líneas	de	luz	y	sombra	convergentes	del	monitor.

—Tenemos	que	hablar	con	él	sobre	esto	—dijo	por	fin	sintiendo	una	punzada	de
culpabilidad,	como	si	estuviera	hurgando	en	la	vida	y	destino	de	otro	ser	humano	con
la	misma	indiferencia	con	la	que	un	mendigo	rebuscaría	en	un	cubo	de	basura.

—La	 sangre	 es	 algo	 secundario	 —murmuró	 una	 voz	 tras	 Okuda.	 El	 padre
Carrigan,	 con	 el	 arrugado	 rostro	 surcado	 por	 el	 remordimiento,	 miraba	 el	 suelo
mientras	 hablaba	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular—.	 La	 sangre	 no	 es	 lo	 más
importante.

De	Lourde	se	volvió	hacia	su	nuevo	amigo.
—¿Y	qué	es	lo	más	importante,	padre?
El	anciano	levantó	la	vista	y	susurró:
—Lo	importante	es	la	invocación.
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Las	dos	incorregibles	fumadoras	estaban	sentadas	envueltas	en	humo	azulado	en
una	desierta	cafetería	situada	al	otro	lado	de	la	calle,	frente	al	Olympia	General.

Vida	 Grove	 sostenía	 el	 L&M	 entre	 sus	 delgados	 y	 oscuros	 dedos	 y	 le	 daba
frecuentes	chupadas,	como	si	estuviera	sorbiendo	de	él	alguna	medicina.

—La	 verdad	 es	 que	 se	 suponía	 que	 no	 iba	 a	 nacer	 —dijo	 con	 un	 fatigado
asentimiento	de	su	canosa	cabeza—.	Es	algo	que	nunca	 le	conté	a	Ulysses,	pero	se
suponía	que	no	tenía	que	haber	nacido.

—Lo	siento,	pero	no	estoy	segura	de	entenderla	—contestó	Maura,	que	se	hallaba
sentada	frente	a	Vida	en	el	reservado,	con	una	taza	de	café	y	un	bollo	que	no	había
probado.	Se	sentía	agotada	y	ridícula,	pero	escuchaba	atentamente	lo	que	la	anciana
negra	parecía	a	punto	de	confesarle.

—Cuando	 yo	 no	 era	 más	 que	 una	 jovenzuela	 —empezó	 a	 decir	 Vida—,	 y
estaba…	¿Cómo	se	dice	que	llevaba	a	Ulysses?

—Embarazada.
—Sí,	 eso.	 Pues	 hubo	 problemas,	 según	me	 dijo	 el	médico.	Yo	 tenía	 diabetes	 y

hacía	 seis	 meses	 que	 estaba	 embarazada.	Me	 dijeron	 que	 seguramente	 perdería	 al
niño.

Maura	asintió.
—Eso	debió	de	ser	terrible.	En	aquella	época	usted	era	una	madre	soltera,	¿no?
Vida	descartó	la	pregunta	con	un	gesto	de	la	mano.
—Mi	esposo	estuvo	en	mi	vida	el	 tiempo	suficiente	para	darme	un	hijo.	Luego,

desapareció	igual	que	un	fantasma.	—Vida	le	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo—.	De
todas	maneras,	yo	no	quise	resignarme	a	lo	que	me	habían	dicho,	así	que	me	fui	a	ver
a	un	seer…

—¿Un	qué?
—Un	seer.	Un	sudanés	que	vivía	al	final	de	la	calle,	un	chamán.	Aquel	hombre

era	un	sanador	que	decía	el	futuro	y	ayudaba	a	otros	africanos.	Sé	que	puede	sonar
raro,	 pero	no	quise	 aceptar	 lo	 que	me	habían	dicho	de	que	mi	 hijo	 iba	 a	morir,	 de
modo	 que	 fui	 a	 ver	 al	 chamán	 y	 le	 pregunté	 qué	 debía	 hacer.	 Nunca	 olvidaré	 la
mañana	en	que	fui	a	su	casa.	Me	llevó	al	sótano,	donde	estaba	oscuro	y	la	puerta	tenía
cuentas	colgando	y	me	sentó	delante	de	su	brasero.

—¿Un	brasero?
—Sí.	 Es	 un	 fuego	 ceremonial,	 con	 mucha	 magia.	 Se	 parece	 a	 lo	 que	 ustedes

llaman	«incienso»	en	las	iglesias	católicas.
—Sí,	sí	—asintió	Maura.
—Y	allí	estaba	yo,	sentada,	muerta	de	miedo;	una	jovencita	embarazada	de	seis

meses.	 Entonces,	 los	 ojos	 de	 aquel	 hombre	 se	 desorbitaron,	 y	 su	 cara	 era	 toda	 de
sorpresa,	puede	que	incluso	de	miedo.	Yo	le	pregunté	qué	pasaba,	y	él	me	dijo:	«Este
niño	tuyo	es	muy	especial.	Será	un	profeta	y	caminará	con	los	grandes	líderes».

www.lectulandia.com	-	Página	190



Vida	hizo	una	pausa	y	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	que	había	al	lado	de	una
botella	de	ketchup	solidificado.

—Yo	 solo	 quería	 saber	 si	mi	 niño	 iba	 a	 sobrevivir	—prosiguió—,	 y	 qué	 podía
hacer	para	 salvarlo;	pero	aquel	 chamán	no	hacía	más	que	 repetirme	que	mi	hijo	 se
convertiría	en	un	gran	hombre	y	que	sería	capaz	de	cruzar	de	una	dimensión	a	otra.
Al	final	no	pude	soportarlo	más	y	salí	corriendo.	Huí.

—¿Y	qué	ocurrió	después?
—Es	difícil	de	explicar,	pero	para	mí	fue	como	una	especie	de…	¿Cómo	lo	diría?,

una	 especie	 de	 punto	 de	 inflexión.	 Tomé	 hierbas	 y	 todas	 las	 noches	 hacía	 una
ceremonia.	 Recé	 para	 que	 mi	 hijo	 naciera	 sano	 y	 fuerte	 e	 intenté	 creer	 que	 así
sucedería.	Y	así	sucedió.	Mi	hijo	nació	pequeño,	pero	sano.

Se	 produjo	 otra	 pausa,	 y	Maura	 vio	 que	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 estaban	 llenos	 de
lágrimas.	Le	rozó	la	mano.

—Yo	diría	que	Ulysses	le	ha	salido	bastante	bien.	Ha	sido	usted	una	buena	madre.
Vida	soltó	una	amarga	carcajada.
—Eso	no	es	lo	que	él	diría.	En	realidad,	si	me	odia	tanto	es	por	culpa	mía.
—¡Eso	es	ridículo!
—No.	 Mire,	 mi	 hijo	 siempre	 quiso	 una	 sola	 cosa:	 ser	 norteamericano,	 tener

amigos	y	ser	como	los	demás;	pero	yo	nunca	pude	olvidar	las	palabras	del	chamán,
nunca.	 Supongo	 que	 yo	 era	 demasiado…	 Seguramente	 lo	 eduqué	 para	 que	 fuera
demasiado	africano.	Ser	diferente	en	esta	cultura	es	un	pecado,	y	los	niños	pueden	ser
crueles,	muy	crueles.

Su	voz	se	apagó.	Apartó	 la	vista	del	plato	sucio	y	contempló	 la	calle	desierta	y
empapada	por	la	lluvia.

Maura	decidió	dejar	el	tema,	y	al	cabo	de	un	momento	rompió	el	silencio.
—Lamento	decírselo,	pero	creo	que	de	algún	modo	me	he	enamorado	de	su	hijo.
Vida	asintió,	como	si	ya	estuviera	al	tanto	del	asunto.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Soy	mujer.
El	 tema	 quedó	 zanjado	 con	 aquellas	 palabras	 y	 durante	 un	 rato	 hablaron	 de

trivialidades	hasta	que	Maura	dijo:
—Tengo	que	volver	al	trabajo,	a	San	Francisco.
Vida	parecía	desilusionada.
—¿Se	despedirá	de	Ulysses?
Maura	se	las	arregló	para	sonreír	fatigadamente.
—Ya	lo	he	hecho.
Pagaron	la	cuenta,	se	levantaron	y	se	dirigieron	a	la	puerta.	Fuera	había	dejado	de

llover,	pero	el	aire	estaba	impregnado	de	humedad.	Las	dos	mujeres	se	abrazaron,	se
despidieron	y	partieron	en	direcciones	opuestas.
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Maura	miró	 una	 sola	 vez	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 la	 elegante	 anciana	 que	 se
perdía	en	la	noche,	y	por	un	breve	instante	se	preguntó	si	la	volvería	a	ver.	Pensó	que
no,	que	su	papel	en	aquel	drama	había	concluido.

Sin	 embargo,	 no	 tardaría	 en	 comprobar	 que	 estaba	 equivocada	 en	 ambas
cuestiones.

www.lectulandia.com	-	Página	192



21
Todo	es	un	ritual

En	 algún	momento	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 noche,	Ulysses	Grove	 tuvo	 otra
visión,	 la	 tercera	de	aquella	 tumultuosa	 semana,	y	 en	esa	ocasión	no	hubo	ninguna
cama	de	hospital	que	lo	mantuviera	en	contacto	con	la	realidad.

Esa	 vez	 él	 era	 el	 Hombre	 de	 Hielo	 y	 se	 estaba	 asfixiando,	 sepultado	 bajo
toneladas	 de	 nieve,	 jadeando	 en	 busca	 de	 aire,	 agitándose,	muriendo.	 Todo	 lo	 que
podía	 ver	 era	 un	 objeto,	 negro	 y	 serpenteante,	 en	 el	 hielo,	 por	 encima	 de	 él,
abriéndose	paso	hacia	donde	estaba.

Al	principio	creyó	que	se	trataba	de	una	serpiente.	Borrosa	por	la	nieve,	latiendo
con	una	energía	maligna	y	espantosa,	la	oscura	silueta	reptó	y	fue	acercándose	hasta
que	Grove	empezó	a	gritar.	Intentó	apartarse	de	aquel	horror	que	se	le	echaba	encima
amenazadoramente,	apestando	a	maldad	y	muerte.

Estremeciéndose	 en	 espasmos	 de	 agonía,	 con	 los	 pulmones	 palpitándole	 y	 el
cuerpo	 inerte	 e	 impotente,	Grove	 dejó	 escapar	 un	 aullido	 de	 terror	 cuando	 la	 cosa
apareció	a	través	del	hielo,	a	escasos	centímetros	de	su	cara.

La	 mano	 era	 muy	 vieja	 y	 estaba	 renegrida.	 Era	 la	 mano	 de	 un	 cadáver
momificado	 que	 lo	 llamaba	 y	 lo	 tentaba.	 Le	 bastaba	 con	 aceptarla,	 con	 rendirse	 y
tocarla.

Y	fue	justo	en	ese	momento	cuando	fue	devuelto	de	golpe	a	la	realidad.
Se	 incorporó	 bruscamente	 en	 la	 cama	 del	 hospital,	 jadeando	 y	 temblando	 de

forma	convulsiva.	Tardó	un	rato	en	recobrar	el	aliento,	y	aún	más	en	darse	cuenta	de
que	 estaba	 llorando.	 Las	 lágrimas	 le	 habían	 dejado	 regueros	 salados	 en	 el	 rostro	 y
mojado	el	cuello	de	su	camisón	de	hospital.	Luchó	por	contenerlas.

«Pero	¿qué	te	pasa?».
Sin	embargo,	cuanto	más	luchaba	contra	aquellas	lágrimas,	más	comprendía	que

la	visión	le	había	revelado	algo	importante,	algo	crítico	respecto	a	la	momia,	respecto
a	la	relación	de	esta	con	Ackerman;	y,	lo	que	era	más	relevante,	respecto	a	lo	que	se
suponía	que	debía	hacer	para	poner	 fin	a	 los	asesinatos.	Esa	era	 la	parte	más	 triste.
Era	demasiado	tarde.	Grove	estaba	acabado.	Algún	otro	iba	a	tener	que	enfrentarse	a
ese	destino.

Alguien	más	fuerte	que	Grove.
Se	 quedó	 tumbado	 un	momento,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 sus	 emociones,	 dejando

que	 las	 lágrimas	 brotaran	 de	 él	mientras	 el	murmullo	 de	 su	 llanto	 llenaba	 la	 vacía
habitación.	 Así	 estuvo	 un	 rato,	 con	 los	 gota	 a	 gota	 y	 los	 monitores	 cardíacos
desconectados,	mientras	el	silencio	absorbía	los	sonidos…	hasta	que	se	dio	cuenta	de
que	sus	sollozos	no	eran	el	único	ruido	de	la	habitación.

Al	principio	parecía	una	especie	de	zumbido	electrónico	sonando	por	debajo	de
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sus	sollozos;	pero,	cuanto	más	audible	se	hacía,	más	atención	le	prestaba	él;	y,	cuanta
más	 atención	 le	 prestaba,	más	 se	 reducía	 su	 llanto.	No	 tardó	 en	 dejar	 de	 llorar	 del
todo	 hasta	 que	 empezó	 a	 respirar	 simplemente,	 a	 grandes	 bocanadas,	 igual	 que	 un
niño	asustado.	Escuchó	más	atentamente	el	zumbido	y	comprendió	que	había	otra	voz
con	él,	en	el	cuarto.

—¿Qué…?
Una	 sombra	 se	 alzó	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 y	 él	 se	 apartó	 dando	 un

involuntario	 respingo.	Entonces,	 la	sombra	canturreó	suavemente	y	un	brazo	surgió
de	ninguna	parte	y	le	apoyó	la	mano	en	el	antebrazo.

Grove	 miró	 hacia	 abajo	 y	 vio	 los	 oscuros	 y	 delgados	 dedos	 de	 su	 madre	 y
comprendió	 que	 era	 Vida	 quien	 se	 hallaba	 en	 la	 habitación	 con	 él.	 Lo	 que	 había
estado	escuchando	era	su	voz	en	la	oscuridad,	cantándole	suavemente	su	canción	de
cuna	africana,	confortándolo.

—Mamá…
—No	pasa	nada	—susurró	ella—.	Estoy	aquí,	Uly.	Estoy	contigo.
Una	vez	habituados	sus	ojos	a	la	oscuridad,	Grove	vio	a	su	madre	sentada	en	un

taburete,	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 iluminada	 por	 un	 leve	 rayo	 de	 luna	 que	 penetraba	 a
través	de	las	cortinas.	Ella	se	inclinó	sobre	la	barra	de	seguridad	de	la	cama	y	le	rodeó
los	 hombros	 con	 su	 delgado	 brazo.	 El	 calor	 del	 contacto	 desató	 en	 Grove	 un
torbellino	 de	 emociones	 contradictorias	 —vergüenza,	 soledad,	 arrepentimiento—
hasta	 que	 esos	 sentimientos	 ardieron	 como	 un	 charco	 de	 alcohol	 prendido	 por	 una
llama.

Grove	sintió	que	lo	acometía	una	nueva	oleada	de	sollozos	y	la	dejó	pasar.
Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 lloró	 en	 brazos	 de	 su	madre.	Lloró	 por	 todos	 aquellos

años	 de	 difusa	 hostilidad	 hacia	 ella,	 de	 resentimiento,	 de	 traición	 y	 de	 furia	 mal
dirigida.	Vida	lo	acunó	y	siguió	cantándole	la	nana	con	su	voz	cascada	por	el	humo
hasta	 que	 la	 canción	 traspasó	 la	 desdicha	 de	 Grove	 y	 él	 la	 reconoció:	 una	 vieja
canción	 de	 cuna	 zambia	 llamada	 Mayo	 Mpapa,	 un	 cuento	 que	 hablaba	 de	 la
protección	que	los	padres	brindaban	a	sus	hijos.

Mayo	mpapa	naine	nka	kupapa
Ukwenda	babii	kwali	wamapa	chalo
Ndeya	ndeya	ndeya	no	mwana	ndeya
Ndeya	no	mwana	wandi	munshila	ba	mpapaula
Munshila	ba	mpapaula
Iye,	iye,	iye	yangu	umwnaa	wandi
Yanguumwana	wandi	mushila	ba	mpapula
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(Madre,	llévame.
Yo	me	ocuparé	de	ti	algún	día.
No	es	bueno	estar	solo	en	este	mundo.
Madre,	llévame.
Yo	te	llevaré	algún	día
como	los	cocodrilos	llevan	a	sus	crías	en	la	espalda)

Cuando	hubo	acabado	de	cantar,	Vida	se	quedó	abrazada	a	su	hijo	en	la	silenciosa
oscuridad.	Grove	no	se	movió.	Se	sentía	cambiado	de	algún	modo,	como	los	restos	de
un	fusible	que	se	hubiera	quemado.

Al	final,	salió	de	la	cama.
Pero,	en	el	instante	en	que	sus	pies	tocaron	el	suelo,	el	aturdimiento	y	el	dolor	lo

invadieron	 y	 tuvo	 que	 aferrarse	 a	 la	 barra	 de	 seguridad.	 El	 mareo	 pasó.	 Respiró
profundamente	y	caminó	arrastrando	los	pies,	muy	lentamente,	hasta	el	panel	de	los
interruptores,	donde	encendió	la	luz.	Luego,	empujó	penosamente	un	sillón	para	que
su	madre	 pudiera	 sentarse	 con	más	 comodidad.	 La	 herida	 de	 la	 cadera	 le	 latía	 de
dolor,	 y	 el	 rostro	 le	 escocía	 por	 las	 lágrimas.	 Volvió	 a	 instalarse	 en	 la	 cama	 con
mucho	cuidado.

Entonces	hablaron	hasta	bien	entradas	las	horas	previas	a	la	madrugada.	Hablaron
y	 hablaron.	 Hablaron	 de	 los	 viejos	 días	 en	 Chicago,	 del	 viejo	 vecindario	 y	 de	 los
viejos	parientes	que	habían	muerto.	Rieron	de	algunas	cosas	y	guardaron	silencio	ante
otras.	En	cierto	momento,	Vida	tomó	la	mano	de	su	hijo,	y	este	no	hizo	ademán	de
retirarla.	Era	como	si,	por	primera	vez	en	su	vida	adulta,	pudiera	ver	con	claridad.

Al	final,	la	conversación	abordó	el	asunto	de	su	tensa	relación.
—Lo	 siento,	 mamá	—dijo	 Grove—.	 Lo	 siento	 por	 muchas	 cosas.	 Tendría	 que

haber…
—Por	 favor,	 Uly	—lo	 interrumpió	 ella—,	 nunca	 digas	 que	 lo	 sientes.	 —Vida

sonrió	al	ver	la	expresión	de	sorpresa	de	su	hijo—.	Las	disculpas	no	son	necesarias
porque	así	es	como	los	espíritus	hacen	que	sucedan	las	cosas.

Grove	le	sonrió	un	momento.	Luego,	su	sonrisa	se	desvaneció	cuando	se	preguntó
qué	más	le	tendrían	reservado	los	espíritus.

Después	 de	 la	 charla	 con	 su	 madre,	 Grove	 se	 tomó	 dos	 pastillas	 y	 durmió
profundamente	durante	cuatro	horas	mientras	Vida	se	quedaba	leyendo	en	un	rincón,
viendo	 dormir	 a	 su	 hijo.	 Durante	 ese	 breve	 interludio,	 mientras	 el	 amanecer
iluminaba	 la	 ventana	 tras	 las	 cortinas,	 la	 habitación	 del	 hospital	 se	 convirtió	 en	 el
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lugar	más	seguro	y	tranquilo	de	todos	los	lugares	en	los	que	Grove	había	estado	a	lo
largo	de	su	tormentosa	vida.

Cuando	por	fin	se	despertó,	poco	antes	de	las	nueve	de	la	mañana,	sintió	el	cuerpo
curiosamente	reparado	aunque	aún	dolorido.	Sus	manos	habían	recobrado	gran	parte
de	su	anterior	movilidad,	aunque	las	notaba	rígidas.	Las	heridas	de	su	torso	y	de	su
muslo	se	habían	cerrado.	Cualquier	movimiento	 le	producía	dolores,	y	 la	sensación
de	mareo	había	aumentado.	No	obstante,	se	sentía	extrañamente	vigorizado.

Dio	los	buenos	días	a	su	madre	y	después	se	preparó	para	que	lo	dejaran	marchar.
Vida	lo	ayudó	a	vestirse	en	recuerdo	de	los	viejos	tiempos.	Grove	sonrió	cuando	ella
dejó	sobre	la	cama	su	americana	—que	todavía	estaba	metida	en	la	bolsa	de	plástico
de	la	tintorería—	igual	que	había	hecho	un	millón	de	veces	con	su	ropa	cuando	él	era
pequeño.	Vida	también	depositó	cuidadosamente	al	lado	de	la	almohada	el	maletín	de
Grove,	que	alguien	había	recuperado	del	 jeep	de	la	agente	especial	Flannery.	Grove
se	tomó	otro	analgésico	y	contempló	el	maletín	un	momento	mientras	se	preguntaba
qué	 debía	 hacer	 con	 su	 contenido:	 el	 Magnum	 357,	 que	 seguía	 en	 su	 funda,	 el
cinturón	 de	 cargadores,	 la	 Palm,	 las	 libretas	 de	 notas,	 la	 maltrecha	 grabadora,	 los
guantes	—tanto	los	de	goma	como	los	de	tela—,	los	archivadores	y	la	Polaroid.	Sus
herramientas	de	trabajo.	No	quería	volver	a	verlas.	Había	acabado	con	ellas.	Extendió
la	mano	y	abrió	el	cierre.

La	tapa	crujió.
Dentro	 del	 maletín,	 entre	 los	 distintos	 objetos,	 las	 libretas	 y	 la	 electrónica,	 la

cadena	 de	 la	 suerte	 de	 Hannah	 seguía	 en	 su	 bolsa	 de	 tela,	 sujeta	 por	 un	 elástico.
Grove	la	sacó	y	la	abrió.	El	talismán	estaba	bruñido	por	años	de	constante	y	nervioso
contacto.	Grove	 contempló	 la	 pequeña	 lupa,	 donde	 se	 veía	 una	 pequeña	 grieta	 que
cruzaba	 la	 lente,	 y	 pasó	 el	 dedo	 por	 el	 mango	 de	 cuero,	 acariciando	 la	 palabra
«Sherlock».	Se	preguntó	si	debía	dárselo	a	Maura	County.

Una	punzada	le	atravesó	el	corazón.
Maura	County…	Si	se	la	había	quitado	de	encima	había	sido	para	protegerla.	¿O

acaso	tenía	miedo	de	algo?	No	podía	dejar	de	pensar	en	aquellos	reflejos	dorados	de
sus	 claros	 y	 azules	 ojos,	 en	 la	 entonación	 de	 su	 voz	 ni	 en	 la	 curva	 de	 cisne	 de	 su
cuello.	 ¿La	 había	 rechazado	 por	 razones	 heroicas	 o	 simplemente	 tenía	 miedo	 de
enamorarse	de	alguien	que	no	fuera	Hannah?	Pero	eso	era	ridículo.	Hannah	le	habría
echado	una	buena	reprimenda.

De	repente,	Grove	 tomó	una	decisión:	cambiaría	de	vida.	Ese	mismo	día.	 Iría	a
buscar	a	Maura	y	la	haría	volver.

—¿Y	 ahora	 qué?	—preguntó	Vida,	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 puerta,	 retorciéndose	 las
huesudas	manos	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.

Grove	su	puso	su	abrigo	de	sport	y	se	estiró	las	mangas	mientras	se	miraba	en	el
espejo.
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—Tengo	 un	 asunto	 que	 resolver.	 Luego	 dimitiré.	 Me	 marcho	 a	 casa.	 Pienso
dormir	toda	una	semana.

—Eso	está	bien.	Los	chicos	han	de	descansar.
Grove	sonrió	y	cerró	el	maletín	con	un	golpe	seco.	Luego	se	acercó	a	su	madre	y

la	cogió	por	los	brazos.
—También	iré	a	verte	lo	antes	posible	a	Chicago,	así	que	será	mejor	que	tengas

preparado	un	poco	de	ese	estofado	africano	tuyo.
La	sonrisa	de	Vida	podría	haber	iluminado	una	ciudad	durante	toda	una	semana.

Todo	es	un	ritual	para	un	africano,	incluso	para	uno	descarriado	como	Grove.
Tras	recibir	el	alta	de	su	joven	médico	y	salir	del	hospital,	Grove	cogió	un	taxi	y

fue	 hasta	 la	 oficina	 de	 correos	 más	 próxima	 donde	 embaló	 cuidadosamente	 sus
credenciales	 del	 FBI	 en	 un	 sobre	 acolchado	 y	 las	 envió	 sin	 acompañarlas	 de	 nota
alguna	a:

Jefe	Thomas	Geisel
Sección	BSD-1333
Federal	Bureau	of	Investigation
Edificio	J.	Edgar	Hoover
935	Pennsylvania	Avenue.	NW.
Washington	DC	20535

Cuando	tuvo	el	paquete	listo,	Grove	se	puso	en	la	cola	pensando	en	Maura	y	en	lo
que	 le	 diría.	Quería	 empezar	 de	 nuevo	 con	 ella,	 desde	 cero.	Quería	 cortejarla	 a	 la
antigua	 usanza.	 Se	 imaginó	 charlando	 con	 ella	 en	 alguna	 cafetería	medio	hippy	 de
San	Francisco,	escuchando	la	historia	de	su	vida.	Cuando	por	fin	le	llegó	el	turno,	fue
cojeando	hasta	la	ventanilla	y	puso	el	paquete	en	el	mostrador.

Bien.	A	partir	de	ese	momento	solo	le	quedaba	una	cosa	por	hacer.

www.lectulandia.com	-	Página	197



22
Reunión

El	 taxi	 lo	 esperaba	 ante	 la	 oficina	 de	 correos,	 con	 el	 contador	 en	 marcha,
acumulando	una	considerable	suma;	pero	a	Grove	no	le	importó.	Subió	rígidamente
al	asiento	trasero	cargando	su	bolsa	para	trajes	y	el	maletín,	dejó	escapar	un	suspiro
de	dolor	y	pidió	al	chófer	que	lo	llevara	al	aeropuerto.

El	conductor	hizo	el	trayecto	en	un	tiempo	récord.	Antes	de	entrar	en	la	terminal,
Grove	 desmontó	 el	 Magnum	 357	 para	 evitar	 que	 lo	 detectaran;	 luego	 guardó	 las
piezas	en	el	maletín,	y	este	en	la	bolsa.	Una	vez	en	la	acera	llamó	a	un	mozo.	Sin	su
placa	del	FBI	no	era	más	que	un	civil	como	los	demás	a	los	ojos	de	los	servicios	de
seguridad.

El	avión	con	rumbo	a	la	zona	de	la	bahía	de	San	Francisco	salió	puntualmente	y
el	viaje	duró	apenas	hora	y	media.

Una	vez	en	tierra,	Grove	alquiló	un	coche	en	el	aeropuerto	y	condujo	a	través	de
la	niebla	guiándose	por	un	mapa	que	había	comprado	antes	de	salir	de	Olympia.	Eran
poco	más	de	las	cinco,	y	confiaba	en	encontrar	a	Maura	en	su	casa.

Grove	no	recordaba	haber	hecho	nunca	una	visita	como	aquella,	presentándose	de
sopetón.	Los	prudentes	criminalistas	no	hacían	semejantes	cosas;	sin	embargo,	aquel
día	 le	parecía	de	 lo	más	apropiado.	Seguía	 sin	 estar	 seguro	de	 lo	que	 iba	a	decir	 a
Maura.	 Había	 planeado	 seguir	 su	 instinto	 y	 pedirle	 perdón,	 decirle	 incluso	 que	 la
amaba.	 Podía	 también	 mencionarle	 la	 reconciliación	 con	 su	 madre.	 Aunque	 quizá
fuera	mejor	reservarse	esa	parte.

Maura	vivía	al	norte	de	la	ciudad,	una	vez	cruzado	el	Golden	Gate,	en	las	colinas
de	Mount	Tamalpa.	Grove	tuvo	que	consultar	el	mapa	en	un	par	de	ocasiones:	una,
cuando	se	vio	atrapado	en	el	puente	en	pleno	atasco	de	hora	punta;	y	después,	cuando
subía	hacia	el	norte	de	Sausalito.

Llegó	a	Corte	Madera	alrededor	de	las	seis	y	empezó	a	buscar	la	casa	de	Maura	a
través	 del	 parabrisas	 salpicado	 de	 lluvia	 de	 su	 coche	 de	 alquiler.	A	 lo	 lejos,	 en	 las
colinas,	podía	ver	las	casas	del	condado	de	Marin	extendiéndose	entre	el	verdoso	mar
de	secoyas.

Un	cartel	apareció	en	lo	alto	entre	la	niebla:
«Plaza	de	Madera	1,5	km».
Nada	más	llegar	a	la	calle	sin	salida	donde	estaba	la	vivienda	de	Maura	notó	que

algo	no	iba	bien.	Quizá	se	tratara	de	su	habitual	paranoia	(desarrollada	a	lo	largo	de
años	 de	 visitar	 cámaras	 de	 los	 horrores)	 o	 puede	 que	 se	 debiera	 a	 la	 emoción	 del
momento,	 al	hecho	de	presentarse	 sin	haber	 avisado	y	de	no	 saber	qué	 iba	a	decir.
Fuera	 lo	que	 fuese,	 tenía	 erizado	el	vello	de	 los	brazos	cuando	 se	 apeó	después	de
aparcar	en	la	acera	tras	el	maltrecho	Geo	de	Maura	que	ella	le	había	mencionado	en
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una	de	sus	conversaciones	de	la	semana	anterior.
Grove	vio	la	pegatina	del	parachoques	y	le	pareció	muy	propia	de	Maura.	Decía:

«Las	mujeres	de	verdad	los	prefieren	fósiles».	La	puerta	del	pasajero	estaba	abierta.
El	aire	estaba	perfumado	y	pegajoso	con	el	aroma	de	los	pinos	y	los	muelles.	Se

levantó	el	cuello	de	la	gabardina	y	subió	a	duras	penas	por	los	estrechos	escalones	de
madera.	 La	 cadera	 le	 dolía	 sin	 cesar.	 Necesitaba	 otro	 calmante.	 Los	 peldaños
acabaron	ante	la	puerta	de	Maura,	la	1-C.

Aquella	entrada	era	la	única	del	lado	sur	del	edificio,	y	cuando	Grove	llamó	con
los	 nudillos,	 el	 sonido	 se	 le	 antojó	 hueco	 y	muerto,	 como	 si	 hubiera	 llamado	 a	 la
puerta	 de	 una	 tumba.	 Esperó	 y	 volvió	 a	 llamar.	 Nada	 se	 movió	 en	 el	 interior	 del
silencioso	apartamento.

Grove	se	asomó	por	encima	de	un	seto	de	eucaliptos	para	atisbar	por	una	rendija
de	la	ventana	de	la	entrada.	Uno	de	sus	puntos	saltó	bajo	la	chaqueta,	y	el	corazón	le
dio	un	vuelco.

—¡Jesús!	—exclamó.
Se	dio	la	vuelta	casi	involuntariamente	con	la	mente	presa	del	pánico	y	olvidando

el	dolor.	Contempló	la	desierta	propiedad.	De	repente,	sin	su	placa,	sin	su	pistola	se
sentía	desnudo.

Volvió	cojeando	a	su	coche	de	alquiler,	abrió	la	puerta	de	atrás,	sacó	el	Magnum
357	de	la	bolsa	del	traje	y	lo	volvió	a	montar.	Una	frase	se	repetía	en	su	cerebro:

«Quizá	no	sea	nada.	Quizá	no	sea	nada.	Quizá…».
Volvió	 a	 subir	 los	 peldaños	 hasta	 la	 puerta	 y	 llamó	de	nuevo,	 esa	 vez	 con	más

fuerza.
—¡Maura,	soy	yo,	Ulysses!	¿Estás	ahí,	Maura?
Nada.
Grove	forzó	la	puerta	de	malla	y	dio	una	fuerte	patada	con	su	zapato	de	Armani

de	trescientos	dólares	contra	la	puerta	interior.	Se	oyó	el	restallido	de	la	madera,	y	un
dolor	 abrasador	 le	 recorrió	 la	 cadera;	 pero	 la	 puerta	 aguantó.	 Una	 patada	 más,	 y
cedió.	Grove	entró	en	el	apartamento.

La	 sangre	 le	 saltó	 a	 los	 ojos.	 Estaba	 por	 todas	 partes.	 La	 sorpresa	 hizo	 que	 se
agachara,	le	encogió	los	testículos	y	le	dilató	las	pupilas.

La	atmósfera	en	el	desordenado	apartamento	era	tensa	y	vacía,	como	si	las	motas
de	polvo	hubieran	quedado	suspendidas	en	el	aire.

Grove	miró	a	su	alrededor	y	no	vio	más	que	las	marcas	de	las	cuchilladas.
—¡Maura!	¡Maura!
El	grito	resonó	en	las	profanadas	paredes	y	se	extinguió.	¿Qué	estaba	haciendo?

Tragó	saliva	e	intentó	pensar	con	claridad.
«Cálmate	 y	 examina	 este	 lugar,	míralo	 bien.	 Eso	 es	 lo	 que	 haces,	miras	 y	 ves

cosas.	Luego,	reconstruyes	lo	que	ha	pasado;	así	que	hazlo	ya.	¡Reconstruye!».

www.lectulandia.com	-	Página	199



Estudió	rápidamente	el	modesto	salón,	con	sus	paredes	de	ladrillo	visto	y	su	suelo
de	madera,	 con	 sus	 enmarcados	 carteles	 de	 Johnny	Rotten	 y	 Jane	Goodall.	Vio	 las
señales	de	lucha:	una	lámpara	caída,	una	mesa	volcada,	los	libros	esparcidos	por	todo
el	 lugar.	 La	 sangre	 de	 las	 paredes	 dibujaba	 toscas	 palabras	 escritas	 a	 mano	 que
carecían	de	sentido	pero	que	anunciaban	algo	terrible.

Su	mirada	se	posó	en	un	periódico	tirado	en	el	suelo	y	salpicado	de	sangre.	Era	el
Weekly	 World	 News	 que	 llevaba	 el	 artículo	 sobre	 el	 Hombre	 de	 Hielo	 y	 él.	 La
fotografía	 de	 la	 esquina	 inferior,	 donde	 se	 veía	 claramente	 el	 rostro	 de	 Maura,
aparecía	salpicada	de	sangre.

De	repente,	la	evidencia	surgió	en	su	mente,	y	se	quedó	petrificado,	con	la	pistola
entre	las	manos,	temblando	y	con	el	corazón	latiéndole	desaforadamente.

«¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!	¡No	me	hagas	esto!	¡No	me	hagas	esto!».
Quedaban	otras	habitaciones	por	comprobar.
Respiró	hondo	y	se	desplazó	de	lado,	con	el	arma	dispuesta,	como	si	se	hallara	en

plena	zona	de	guerra.	Recorrió	el	corto	pasillo	y	entró	en	la	cocina.	La	puerta	de	la
nevera	estaba	abierta,	y	en	el	suelo	había	una	huevera	llena	de	huevos	rotos.

Grove	 halló	 más	 garabatos	 en	 las	 paredes	 del	 dormitorio,	 y	 los	 muebles	 patas
arriba,	pero,	gracias	a	Dios,	ningún	cuerpo.

Gracias	a	Dios.
Cuando	 comprobó	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 vio	 el	 botiquín	 abierto	 y	 todas	 las

medicinas	machacadas	en	el	lavabo	se	convenció	por	fin	de	que	Ackerman	había	sido
el	autor	de	todo	aquello.	El	hijo	de	puta	había	localizado	a	Maura	a	través	del	artículo
y	la	había	secuestrado.	Probablemente	en	esos	momentos	la	estaría	torturando,	eso	si
es	que	ella	no	estaba…	«¡No!».

Grove	apartó	ese	pensamiento	de	su	mente	y	se	quedó	un	momento	en	la	puerta
del	baño,	con	la	pistola	en	la	mano	y	respirando	pesadamente.

Lo	peor	de	 todo,	 lo	que	casi	 lo	dejaba	sin	respiración,	era	el	hecho	de	que	todo
aquello	 había	 sido	 en	 su	 beneficio.	 Se	 trataba	 de	 un	 mensaje	 en	 clave	 para	 él.
Ackerman	lo	quería	a	él.

—¡No	me	hagas	esto!
El	grito	de	Grove	estremeció	el	aire	y	lo	estremeció	a	él	mismo.	Estaba	sin	aliento

y	 permaneció	 en	 el	 sitio	 un	 momento,	 temblando,	 intentando	 decidir	 qué	 hacer	 a
continuación.	¿Llamar	a	la	policía?	No.	¿Llamar	a	la	oficina	del	FBI	más	próxima?
De	 ninguna	 manera.	 Todavía	 no.	 No	 hasta	 que	 pudiera	 recuperar	 el	 control	 de	 la
situación,	de	sí	mismo	y	de	sus	emociones.

Cuando	se	le	hizo	dolorosamente	evidente	que	se	hallaba	solo	en	el	apartamento,
aflojó	la	presa	de	la	pistola	y	la	dejó	colgando.
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23
Fría	conexión

Caminó	por	el	salón,	cojeando	frente	a	la	ventana,	intentando	poner	a	trabajar	sus
instintos	 de	 investigador.	 Antes	 de	 llamar	 a	 los	 forenses,	 antes	 de	 convertir	 el
apartamento	en	una	feria,	tenía	que	conseguir	algo	de	primera	mano,	lo	que	fuera.	Al
cabo	de	un	momento	fue	hacia	la	puerta	de	entrada.

Con	cuidado	para	no	levantar	sospechas	de	los	vecinos,	salió	fuera	sin	hacer	ruido
y	bajó	los	peldaños.	El	frío	aire	húmedo	fue	como	una	bofetada	en	su	cara.	Se	dirigió
al	coche.

Sacó	 su	maletín	 de	 la	 bolsa	 del	 traje	 con	manos	 temblorosas.	 Sus	 herramientas
estaban	dentro,	y	las	necesitaba;	las	necesitaba	para	pensar.

Volvió	a	subir.	Volvió	a	entrar.	El	cierre	del	pestillo	 lo	aisló	en	aquel	silencioso
horror.

Lo	 que	 más	 le	 preocupaba,	 lo	 que	 más	 le	 obsesionaba	 era	 lo	 escrito	 en	 las
paredes.	No	soportaba	pensar	en	Maura	desangrándose.	Aquella	idea	nadaba	bajo	la
superficie	de	su	conciencia	igual	que	un	tiburón	hambriento.	¡Era	la	sangre	de	ella	la
que	estaba	por	todas	partes!

Y	había	mucha.
La	mayor	 parte	 de	 lo	 escrito	 resultaba	 ilegible:	 trazos,	manchas	 y	 salpicaduras,

pero	algunos	fragmentos	de	las	palabras	garabateadas	con	tinta	carmesí	en	las	paredes
de	yeso,	en	las	molduras	y	rodapiés,	despertaban	ecos	familiares	en	Grove.	«Un	una
gu	 susa	 unna	 se	 enu	 un	 enuna».	 Lo	 mismo	 que	 había	 salido	 de	 la	 boca	 de	 la
putrefacta	boca	del	chalado	de	la	cueva.	¿Palabras	sin	sentido?	¿Bobadas	propias	de
un	loco,	o	algo	 importante?	La	mente	de	Grove	era	un	motor	funcionando	a	plenas
revoluciones	pero	impotente,	un	motor	a	punto	de	fundirse	por	falta	de	lubricante,	el
lubricante	de	la	calma.

«Tranquilízate	—se	dijo—.	Ten	calma	y	piensa».
Debía	tomar	fotografías	de	la	escena.	Eso	debía	hacer.	Se	arrodilló	en	una	de	las

arrugadas	alfombras,	se	metió	la	pistola	en	el	cinturón	y	buscó	los	cierres	del	maletín.
Se	quedó	de	piedra.
El	maletín	vibraba.	Parecía	que	estuviera	lleno	de	avispas	frenéticas.	Durante	un

instante	de	locura,	a	Grove	le	dio	miedo	abrirlo.
Entonces	 se	 acordó	de	por	qué	el	maletín	vibraba	de	vez	en	cuando,	y	 lo	 abrió

sosteniéndolo	precariamente	en	las	rodillas,	con	las	manos	aún	temblorosas.
Su	 teléfono	 le	 avisaba	 de	 que	 tenía	 llamadas	 que	 habían	 dejado	 mensajes.

Zumbaba	 igual	 que	 un	 cortapelo.	 Grove	 lo	 cogió	 y	 lo	 arrojó	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.

El	 teléfono	 rebotó	 contra	 la	 pared	 y	 acabó	 deslizándose	 bajo	 el	 sofá,	 pero	 sin
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romperse.
Grove	buscó	sus	guantes	de	goma	y	le	costó	ponérselos	en	las	heridas	manos,	que

le	 volvían	 a	 sangrar.	 El	maletín	 estuvo	 a	 punto	 de	 volcar,	 y	 una	 de	 las	 libretas	 de
espiral	cayó	al	suelo.

—¡Maldita	sea!
Grove	arrojó	el	maletín	por	los	aires,	y	su	contenido	se	esparció	por	el	suelo:	la

Blackberry,	las	libretas,	la	grabadora,	los	guantes	del	algodón,	las	carpetas,	la	cámara
Polaroid	y	su	cadena	de	la	suerte	metida	en	su	bolsita.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y
reprimió	sus	ganas	de	ponerse	a	gritar.

Un	ruido	lo	sobresaltó.
El	teléfono	sonaba	debajo	del	sofá.
Grove	 tragó	 saliva,	 tragó	 ácido,	 preparándose	 para	 lo	 peor.	 Una	 fría	 mano	 le

retorció	las	tripas.	¿De	nuevo	su	intuición?
«Deberías	responder	a	esa	llamada	—dijo	una	voz	en	su	interior—.	¡Es	Ackerman

que	te	llama,	idiota!	Te	está	observando.	¡Tienes	que	contestar!».
Grove	se	puso	en	pie	y	con	esfuerzo	cruzó	la	habitación,	se	agachó	y	recuperó	el

aparato.	El	teléfono	vibraba	en	su	enguantada	mano.
—G…	Grove	—balbuceó	en	el	micrófono	tras	conectarlo.
La	voz	que	escuchó	era	aguda	y	le	resultó	familiar.
—¡Ulysses!	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 Hace	 horas	 que	 te	 busco,	 soy	 Okuda,	 Michael

Okuda.	¿Dónde	te	habías	metido?
—¿Quién	has	dicho	que	eres?
—Michael	Okuda,	del	laboratorio	Schliemann.	Lo	siento,	pero	es	que	acabamos

de	hacer	lo	que	podríamos	llamar	un	sorprendente	«descubrimiento».	¿Hola?,	¿estás
ahí?	¿Me	escuchas?

Grove	apenas	podía	articular	palabra.
—¿Quiénes	forman	el	«nosotros»?
—¿Qué?	Oh,	lo	siento.	Estoy	hablando	de	mí,	del	profesor	De	Lourde	y	del	padre

Carrigan,	los	de	la	conferencia,	los	de	la	reunión	que	organizó	Maura	County.
—¿Qué	 queréis?	 —preguntó	 Grove—.	 Tengo	 un	 asunto	 entre	 manos	 y	 debo

marcharme,	así	que…
—Mira,	ya	sé	que	pisamos	un	 terreno	delicado,	pero	 teníamos	que	asegurarnos,

¿vale?,	antes	de	seguir	adelante.	Bueno,	ya	sé	que	no	me	estoy	explicando;	pero	el
padre	Carrigan	tenía	una	teoría,	de	modo	que	cogimos	una	muestra	de	tu	sangre	en	el
hospital	y	la	hicimos	secuenciar.

Grove	agarró	el	teléfono	con	tanta	fuerza	que	casi	lo	partió.
—¿Que	vosotros	qué?	¿Que	habéis	hecho	qué?
—Ulysses,	 escúchame.	 El	 resultado	 ha	 sido	 idéntico.	 Tu	ADN	 es	 exacto	 al	 de

Keanu.	¿Has	oído	lo	que	acabo	de	decir?	¿Hola?
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—¿Q…?¿Qué?
—Ya	sé	que	parece	absurdo,	pero	una	secuencia	de	ADN	nunca	miente.	El	hecho

es	que	eres	su	descendiente	genético.
Grove	estaba	paralizado.
—¿Su	qué?
—Su	 descendiente	 genético	—chilló	 la	 voz—.	 El	 descendiente	 genético	 de	 la

momia.	A	eso	me	refería.
Grove	 no	 dijo	 nada.	 Una	 punzada	 en	 la	 cadera	 hizo	 que	 le	 entraran	 ganas	 de

gritar.
—Ulysses	—prosiguió	Okuda—,	los	dos	tenéis	el	mismo	ADN.	Y	eso	me	lleva	a

la	teoría	del	padre	Carrigan.	¿Estás	preparado	para	lo	que	viene?
Grove	 miraba	 el	 suelo,	 el	 desorden	 provocado	 por	 sus	 herramientas	 de

investigación	esparcidas	por	toda	la	habitación.
Las	 libretas	 de	 espiral	 yacían	 allí,	 con	 sus	 crípticos	 garabatos,	 su	 Blackberry

estaba	rota	y	abierta	igual	que	un	insecto	muerto,	los	guantes	de	algodón	se	esparcían
por	doquier	y	su	cadena	de	la	suerte	había	rodado	hasta	un	rincón.

La	 idea,	 la	 conexión	 se	 estableció	 de	 golpe	 en	 la	 mente	 de	 Grove	 como	 una
cadena	tirando	de	una	vagoneta	en	una	montaña	rusa.

—Perseguía	a	alguien	—murmuró	Grove	para	sí	con	voz	apenas	audible	mientras
seguía	contemplando	sus	efectos	personales	esparcidos	por	el	suelo.

Oyó	que	la	voz	preguntaba:
—¿Qué	has	dicho?
—Que	era	un	 investigador	—respondió	Ulysses—,	 igual	que	yo.	Todos	 lo	eran.

Las	momias,	eran	todas	cazadores	de	asesinos,	igual	que	yo.
Tras	una	larga	pausa,	la	voz	de	Okuda	preguntó:
—¿Cómo	demonios	lo	has	sabido?
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24
Herencia

La	habilidad	de	Grove	para	realizar	grandes	saltos	mentales	era	legendaria	entre
los	 miembros	 del	 FBI.	 Su	 cerebro	 parecía	 estar	 conectado	 visualmente.	 Cuando
apenas	contaba	dos	meses	de	edad,	su	madre	ya	se	había	fijado	en	la	destreza	de	su
hijo	con	 las	 formas	y	 los	 colores.	Luego,	 llegaron	 las	visiones	—que	no	compartió
con	 nadie—,	 de	 las	 que	 sabía	 que	 eran	 algo	más	 que	 simples	 alucinaciones.	 En	 el
ejército	 sobresalió	 en	 los	 preceptivos	 exámenes	 psicológicos.	 Su	 agudeza	 visual
alcanzó	 su	 punto	 álgido	 a	 mediados	 de	 los	 años	 noventa,	 cuando	 atrapó	 a	 Keith
Hunter	 tras	 ver	 una	 pegatina	 de	Cara	 Feliz	 en	 la	 pared	 de	 un	 aseo	 de	 camioneros.
También	 condujo	 a	 las	 autoridades	hasta	Anatoly	Onoprienko	 tras	 ver	 un	 anillo	 de
compromiso	en	el	dedo	de	una	prostituta.	Nunca	había	explicado	los	macabros	juegos
de	 sombras	 que	 danzaban	 ante	 sus	 ojos	 en	 semejantes	 ocasiones.	 Nunca	 había
hablado	 con	 nadie	 del	 FBI	 acerca	 de	 sus	 visiones.	 ¿Cómo	 habría	 podido?	 Sin
embargo,	no	dejó	de	utilizarlas.	Utilizaba	las	visiones	y	las	imágenes	de	sus	sueños
igual	que	un	matemático	las	ecuaciones,	como	los	hechiceros	manejaban	las	runas.

De	 pie	 en	 aquel	 ensangrentado	 apartamento,	 contemplando	 el	 contenido	 de	 su
maletín	esparcido	por	el	suelo	de	madera	mientras	sus	heridas	le	ardían	furiosamente,
Grove	sufrió	otra	de	sus	revelaciones	visuales.

Todos	 los	 cabos	 sueltos	 de	 los	 pasados	meses	 acudieron	 a	 su	 campo	 de	 visión
como	una	animación	gráfica	de	fragmentos	de	ADN	reconstruyéndose	a	sí	mismos,
los	borrosos	desvanecimientos	que	habían	acompañado	a	cada	escena	del	crimen,	la
extraña	familiaridad	con	aquella	momia	de	 la	Edad	del	Bronce,	 la	recurrente	visión
de	 habitar	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 montañero	 del	 Neolítico,	 el	 inexplicable
comportamiento	 de	 Richard	 Ackerman	 y	 los	 delirantes	 comentarios	 del	 excéntrico
sacerdote	jesuíta.	En	la	penumbra	del	apartamento,	Grove	vio	los	objetos	esparcidos
transformándose	 como	 si	 estuvieran	 hechos	 de	 cera,	 metamorfoseándose	 y
adquiriendo	 la	 forma	de	 los	 antiguos	 artefactos	 que	había	 visto	 dispuestos	 sobre	 la
mesa	de	análisis	del	laboratorio	Schliemann.

Un	bolígrafo	se	convirtió	en	una	punta	de	flecha	de	ónice.	Una	libreta	de	espiral
se	 convirtió	 en	 un	 rollo	 hecho	 de	 corteza	 de	 abedul.	 Los	 guantes	 de	 algodón	 se
convirtieron	en	manojos	de	hierba	seca;	la	Palm,	en	una	pata	de	lagarto;	y	el	Magnum
357,	 en	una	daga	de	pedernal.	Y	al	 final,	 en	 la	quietud	de	 la	penumbra,	Grove	vio
transformase	 el	 último	 de	 los	 objetos:	 la	 vieja	 cadena	 de	 la	 suerte	 que	 Hannah	 le
había	 regalado,	aquel	poderoso	 talismán,	se	convirtió	en	un	medallón	de	dientes	de
sable	 que	 colgaba	 de	 una	 tira	 de	 cuero,	 un	 amuleto	 prehistórico	 para	 ahuyentar	 al
diablo.	Un	hatillo	de	«medicina»	se	había	transformado	en	otro	equivalente.

—¡Ulysses!	¡Ulysses!	¿Sigues	ahí?
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La	chillona	voz	de	Okuda	 resonó	en	el	auricular	del	móvil.	Grove	no	se	movió
durante	un	largo	rato.	No	dijo	nada	ni	desvió	la	mirada	de	los	objetos	del	suelo	que,
de	repente,	habían	alterado	su	prosaica	naturaleza.

—¿Hola?	¿Hola…?
Grove	 arrojó	 el	móvil	 contra	 la	 pared,	 y	 el	 aparato	 se	 estrelló	 en	 pedazos	 que

rebotaron	hacia	el	criminalista.	Un	trozo	de	plástico	se	le	enredó	en	el	pelo,	y	se	lo
quitó	con	la	mano	despreciando	el	dolor	de	sus	extremidades.

Fue	hacia	el	sofá	donde	había	dejado	el	revólver,	se	quitó	los	guantes	de	látex	y
los	arrojó	a	un	lado.	Su	cerebro	era	un	volcán.	Cogió	la	pistola	y	comprobó	el	tambor.
Seis	balas.	Se	la	metió	en	la	parte	de	atrás	del	cinturón	y	fue	hasta	el	rincón	donde
estaba	 la	 cadena	 de	 la	 suerte.	 La	 recogió	 y	 se	 la	metió	 en	 un	 bolsillo.	 Por	 último,
cogió	la	carpeta	con	los	diagramas	y	los	mapas	de	Okuda,	se	la	guardó	y	fue	hasta	el
teléfono	de	pared	que	había	cerca	de	la	puerta	de	la	cocina.

Tras	envolverse	la	mano	en	un	pañuelo	para	no	dejar	huellas,	marcó	el	número	de
la	policía.	Cuando	la	operadora	contestó,	Grove	habló	clara	y	rápidamente:

—Escuche	atentamente	porque	solo	lo	diré	una	vez.
—Señor…
—He	 dicho	 que	 escuche	 atentamente.	 Si	 se	 pierde	 algo,	 use	 la	 cinta	 de

transcripciones.	De	acuerdo,	ahora	quiero	que	mande	una	unidad	de	la	policía,	a	los
forenses	y	a	alguien	de	la	oficina	local	del	FBI…

—Señor,	voy	a	necesitar	que…
—Escúcheme	 o	 colgaré	 y	 me	 ocuparé	 de	 que	 tenga	 que	 enfrentarse	 a	 una

comisión	 disciplinaria	 y	 perder	 su	 trabajo.	Lo	 que	 le	 he	 dicho	 es	 que	 necesito	 que
envíe	 esas	 unidades	 a	 la	 siguiente	 dirección:	 el	 2217	 de	 Madera	 Drive,	 en	 Corte
Madera.	 La	 puerta	 estará	 abierta	 y	 se	 encontrarán	 ustedes	 con	 la	 escena	 de	 un
secuestro.	¡Ahora	haga	su	maldito	trabajo!

Colgó.
Luego,	cruzó	el	salón	como	un	torbellino,	abrió	la	puerta	bruscamente	y	salió	al

frío	 aire	marino.	Bajó	 la	 estrecha	escalera,	 rodeó	el	 coche,	 abrió	 la	portezuela	y	 se
puso	 al	 volante.	 Cambió	 de	 posición	 la	 pistola	 de	manera	 que	 no	 le	 presionara	 el
vendaje,	puso	en	marcha	el	motor,	arrancó	y	se	alejó	como	una	bala	entre	nubes	de
humos	del	tubo	de	escape.

Un	 observador	 casual,	 quizá	 alguien	 que	 espiara	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 un
apartamento	vecino,	al	ver	a	Grove	alejarse	entre	tanto	estrépito,	habría	llegado	a	la
conclusión	de	 que	 aquel	 hombre	 sabía	 exactamente	 lo	 que	hacía	 y	 adonde	debía	 ir
para	hacerlo.
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En	el	camino	que	conduce	a	ninguna	parte	he	encontrado	mi	alma.

CORRINE	ROOSEVELT	ROBINS

CUARTA	PARTE
La	invocación
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25
Sangre	y	trementina

Mucho	 después	 de	 que	 el	 caso	 Sun	 City	 hubiera	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 las
leyendas	 de	 las	 agencias	 gubernamentales	 de	 seguridad	 (por	 no	 mencionar	 las
morbosas	páginas	de	los	diarios	sensacionalistas),	el	vuelo	de	Grove	sería	objeto	de
fervientes	 debates	 y	 ampliamente	 analizado	 una	 y	 otra	 vez.	 De	 todas	 maneras,	 la
verdad	acerca	del	viaje	era	mucho	más	simple	de	 lo	que	 la	historia	haría	creer	a	 la
gente.

Lo	 cierto	 es	 que	 Grove	 no	 huyó	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 en	 Corte	Madera	 en
ningún	 sentido;	 además,	 técnicamente	 hablando	 ya	 no	 era	 agente	 de	 la	 ley,	 y	 eso
hacía	que	su	desaparición	 fuera	problemática	para	el	FBI,	para	el	Departamento	de
Justicia	y	para	sus	representantes	legales.	En	las	inevitables	demandas	civiles	que	se
sucedieron,	Tom	Geisel	declaró	bajo	juramento	que	Grove	simplemente	quería	acabar
un	asunto	y	que	actuaba,	como	siempre,	en	condición	de	asesor.	Desde	un	punto	de
vista	oficial,	la	naturaleza	urgente	del	viaje	fue	minimizada,	y	el	retrato	que	se	hizo
de	 él	 ante	 los	 tribunales	 fue	 el	 de	 una	 persona	 metódica	 y	 perfeccionista.	 No	 se
mencionaron	para	nada	sus	visiones	ni	se	abordó	su	relación	con	la	rehén,	tampoco	se
hicieron	 comentarios	 acerca	 de	 su	 escasamente	 ortodoxa	 presentación	 ante	 los
máximos	responsables	del	FBI	ni	del	modo	en	que	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	Ackerman	había	regresado	a	Alaska,	al	parque	nacional	de	Lake	Clark,	el	lugar
donde	había	sido	descubierto	el	Hombre	de	Hielo.

La	 verdad	 es	 que	 la	 realidad	 de	 aquellas	 frenéticas	 doce	 horas	 tras	 el
descubrimiento	del	ensangrentado	apartamento	de	Maura	County	—tiempo	durante	el
que	Grove	consumió	un	total	de	ocho	pastillas	de	codeína—,	sería	difícil	de	explicar
ante	un	tribunal.

Esa	misma	tarde,	Grove	se	dirigió	al	Aeropuerto	Internacional	de	San	Francisco;
tuvo	 suerte,	 porque	 había	 un	 vuelo	 a	 punto	 de	 salir	 para	 Anchorage	 a	 las	 siete	 y
cuarto	 y	 consiguió	 convencer	 al	 personal	 del	 mostrador	 de	 que	 tenía	 una	 misión
urgente	 por	 cuenta	 del	 gobierno	 y	 que	 necesitaba	 que	 lo	 dejaran	 pasar	 por	 los
controles	de	seguridad.	Había	guardado	la	pistola	en	su	equipaje	y	mostró	una	tarjeta
del	FBI	que	había	encontrado	en	su	cartera.	Lo	dejaron	pasar	en	el	último	minuto.

Grove	no	tenía	modo	de	saber	—al	menos	con	un	mínimo	grado	de	certeza—	si
Maura	County	seguía	con	vida	o	si	Ackerman	se	había	refugiado	en	Alaska.	Hizo	una
llamada	desde	el	mostrador	de	los	coches	de	alquiler	en	el	aeropuerto,	y	se	puso	en
contacto	con	un	viejo	amigo	que	trabajaba	en	el	cuartel	general	del	FBI;	le	preguntó
si	habían	recibido	algún	aviso	a	través	de	cualquiera	de	las	oficinas	de	San	Francisco,
Portland,	 Seattle	 o	 Anchorage	 de	 algo	 que	 pudiera	 recordar	 a	 Sun	 City.	 Norman
Prokorny,	su	amigo,	le	informó	de	que	habían	tenido	docenas	de	llamadas,	puede	que
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cientos,	 de	 gente	 que	 había	 visto	 actitudes	 sospechosas	 que	 podían	 encajar	 con
Ackerman.	No	obstante,	el	comandante	Simms	y	 la	mayor	parte	de	 los	oficiales	de
campo	 que	 trabajaban	 en	 el	 noroeste	 del	 Pacífico	 habían	 descartado	 casi	 todos	 los
avisos	por	considerarlos	irrelevantes	o	simples	bromas.	Grove	preguntó	a	Prokorny	si
habían	tomado	en	serio	alguna	de	las	llamadas,	y	este	le	contestó	que	solamente	dos.
Una	 provenía	 de	 un	 coche	 patrulla	 de	 Oregón	 que	 había	 visto	 la	 furgoneta	 de	 un
pintor	cuyo	robo	había	sido	denunciado,	corriendo	a	toda	velocidad	por	la	autopista	5.
Posteriormente,	el	patrullero	había	perdido	el	rastro;	pero	un	poco	más	tarde	el	FBI
recibió	una	llamada	de	la	Real	Policía	Montada	del	Canadá	de	la	Columbia	Británica
informando	de	que	un	vehículo	que	 respondía	a	 las	mismas	características	 se	había
saltado	un	control	de	seguridad	en	una	carretera	de	una	provincia	del	norte.

Grove	no	tardó	en	triangular	la	información	y	convertirla	en	una	flecha	luminosa
que	brillaba	en	su	mente:	un	secuestro	en	San	Francisco,	la	denuncia	del	patrullero	en
la	autopista	5	y	el	control	de	carretera	de	 la	Columbia	Británica	 trazaban	una	 línea
recta	hacia	Alaska.	Pero,	 incluso	sin	aquellos	 testimonios	oculares,	Grove	se	habría
dirigido	de	 todos	modos	hacia	el	norte,	hacia	 la	escena	del	crimen	original,	porque
creía	 que	 Alaska	 era	 el	 único	 lugar	 en	 el	 mundo	 donde	 contaba	 con	 alguna
posibilidad	de	resolver	el	caso.	Por	otra	parte,	no	tenía	forma	de	explicar	todo	aquello
a	nadie	del	FBI	sin	parecer	un	orate.

Era	dolorosamente	consciente	de	que,	al	no	avisar	a	los	federales,	al	abandonar	la
escena	 del	 crimen	 de	 Corte	 Madera	 y	 al	 hacer	 caso	 de	 su	 intuición	 e	 iniciar	 una
persecución	 de	 miles	 de	 kilómetros	 por	 su	 cuenta	 estaba	 infringiendo	 todas	 las
normas	habidas	y	por	haber.	Pero,	al	mismo	tiempo,	contaba	con	su	revelación.	Sabía
qué	 había	 estado	 haciendo	 el	Hombre	 de	Hielo	 de	Mount	Cairn	 en	 la	 ladera	 de	 la
montaña	hacía	 seis	mil	 años.	De	hecho,	 sabía	 lo	 que	habían	 estado	haciendo	 todas
aquellas	momias.

Perseguir	asesinos.
Grove	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	todas	las	momias	habían	sufrido	una

emboscada	mientras	efectuaban	la	persecución.	Puede	que	el	asesino	hubiera	vuelto
sobre	 sus	 pasos	 y	 los	 hubiera	 atacado	 por	 la	 espalda.	 La	 postura	 seguía	 sin	 ser
concluyente,	y	Grove	no	veía	mucho	sentido	en	la	 teoría	del	padre	Carrigan	de	que
aquello	 constituía	 una	 forma	 de	 invocación.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 importaba
especialmente.	Grove	creía	que	solo	tenía	una	oportunidad	para	salvar	a	Maura,	una
oportunidad	para	poner	punto	final	al	caso.	Solo	una.

Algo	 que	 el	 Departamento	 de	 Responsabilidades	 del	 FBI	 nunca	 sabría	 —y
tampoco	 los	 investigadores	 y	 periodistas	 que	 escribirían	 sobre	 el	 caso	 en	 años
venideros—	 era	 que	 Grove	 nunca	 dudó	 de	 su	 teoría.	 Nunca	 se	 hizo	 preguntas,	 ni
siquiera	 mientras	 estuvo	 sentado	 en	 el	 pequeño	 avión	 de	 hélice	 cuyos	 motores
armaban	 tal	 estruendo	 que	 la	 única	 azafata	 tenía	 que	 gritar	 a	 pleno	 pulmón	 para
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preguntar	si	alguien	deseaba	una	bolsa	de	cacahuetes.	En	ningún	momento	consideró
la	posibilidad	de	estar	equivocado.

El	 vuelo	 nocturno	 a	 Anchorage	 puede	 parecer	 interminable	 a	 ojos	 de	 los	 no
iniciados.	 Durante	 cinco	 interminables	 horas	 el	 avión	 turbopropulsado	 brinca	 y	 se
agita	 rumbo	 noroeste	 en	 el	 oscuro	 cielo	 sobre	Vancouver;	 luego,	 vira	 al	 norte	 por
encima	de	 la	cordillera	costera	Cariboo	Chilcotin	antes	de	 iniciar	su	descenso	en	el
espacio	aéreo	de	Alaska,	sobre	las	islas	Aleutianas.

Sujeto	a	su	asiento,	en	la	parte	trasera	de	la	clase	Business,	Grove	apenas	notó	el
paso	del	tiempo.

Estaba	 concentrado,	 estudiando	 los	 mapas	 que	 Okuda	 le	 había	 preparado,
haciendo	 caso	 omiso	 del	 ardiente	 dolor	 del	 costado	 y	 de	 sus	malheridas	muñecas,
pensando	en	Maura	y	rezando	para	que	siguiera	con	vida.

Maura	 luchó	 contra	 las	 corrientes	 de	 su	 propio	 y	 negro	 océano,	 luchando	 para
mantener	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 superficie,	 para	 tomar	 una	 bocanada	 de	 aire;
pero	le	era	muy	difícil,	mucho;	tanto	que	pensó	abandonar,	que	en	lugar	de	vivir,	en
lugar	de	luchar	se	dejaría	ir	y	se	hundiría	en	las	gélidas	y	vacías	profundidades.

Entonces,	 algún	 remoto	 rincón	 de	 su	 mente	 comprendió	 que	 no	 se	 hallaba	 en
ningún	océano,	sino	en	un	vehículo.	Lo	cierto	era	que	yacía	boca	abajo	en	el	frío	y
ondulado	 suelo	 de	 una	 furgoneta,	 vestida	 solamente	 con	 su	 ropa	 interior,	 con	 las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 el	 cuerpo	medio	 pegado	 al	 suelo	 en	 un	 charco	 de	 su
propia	sangre.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra	comprendió	que	se	hallaba	en	el
compartimiento	de	carga	de	una	furgoneta	robada	que	corría	a	toda	velocidad	por	un
paso	 de	 montaña	 con	 un	 chiflado	 al	 volante.	 Notó	 que	 se	 hundía	 cada	 vez	 más
profundamente	en	el	vacío.	Sabía	que	iba	a	morir.	Una	parte	de	sí	se	maravillaba	del
hecho	 de	 que	 hubiera	 sobrevivido	 tanto	 tiempo	 y	 de	 que	 hubiera	 permanecido
semiinconsciente	hasta	ese	momento.	Una	parte	de	sí	se	preguntaba	si	su	captor	sabía
exactamente	cuánto	tiempo	iba	a	aguantar.

Aquel	 demente	 parecía	 tenerlo	 todo	 planeado:	 la	 forma	 en	 que	 la	 había
sorprendido	 en	 su	 apartamento,	 cómo	 la	 había	 mantenido	 atada	 pero	 consciente
durante	 todo	 el	 proceso,	 como	 le	 había	 cortado	 los	 dedos	 y	 el	 cuero	 cabelludo	 sin
tocarle	las	arterias	principales	para	conseguir	la	sangre	para	el	sacrificio	y	el	modo	en
que	 no	 había	 dejado	 de	 farfullar	 en	 todo	 momento.	 Se	 sentía	 como	 un	 cordero
preparado	para	ser	degollado.

Maura	había	reconocido	algunas	palabras	de	aquella	vieja	lengua	—el	sumerio—,
y	sabía	algo	más.	Sabía	quién	era	esa	criatura	y	de	lo	que	era	capaz.	También	sabía
que	 probablemente	 la	 mataría	 en	 un	 acto	 ritual.	 Pero	 en	 ese	 instante,	 mientras	 se
deslizaba	hacia	la	muerte,	uno	de	sus	últimos	pensamientos	conscientes	fue:	¿Por	qué
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ese	viaje?	¿Adónde	la	estaba	llevando?
Estaba	intentando	hallar	una	respuesta	cuando	oyó	las	sirenas.
Al	principio	le	llegaron	desde	una	gran	distancia,	como	en	un	sueño,	y	tuvo	que

esforzarse	 para	 escucharlas.	 Le	 sonaban	 casi	 como	 una	 serie	 de	 llantos	 de	 recién
nacidos	 —lo	 cual	 era	 una	 tontería,	 pero	 eso	 le	 parecían—.	 ¿Acaso	 estaría
imaginándose	aquellos	sonidos?

Parte	 de	 su	 problema	 era	 el	 shock,	 y	 otra	 parte	 era	 el	 frío.	 Estaba	 tiritando,
acercándose	a	 las	fases	 iniciales	de	 la	hipotermia.	Lo	único	que	deseaba	era	dormir
para	 siempre.	No	 podía	 oír	 del	 todo	 bien,	 pero	 había	 algo	 en	 el	movimiento	 de	 la
furgoneta,	el	hecho	de	que	cobrara	velocidad	y	se	bamboleara	violentamente,	que	le
decía	que	las	sirenas	eran	reales,	que	eran	de	verdad	y	que	se	acercaban.

Iban	a	por	el	chiflado.
Parpadeó,	 tragó	 saliva	 y	 movió	 la	 cabeza,	 despertándose	 en	 el	 suelo	 de	 la

furgoneta,	 animada	 por	 el	 sonido	 de	 la	 vibrante	 persecución.	 Podía	 ver	 muy	 poca
cosa:	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 ropa	 con	 todo	 tipo	 de	manchas;	 los	 botes	 de	 pintura
tirados	por	todas	partes,	algunos	de	ellos	abiertos	y	volcados	cuyo	contenido	formaba
un	arco	iris,	el	disolvente	y	la	trementina	mezclándose	con	su	sangre	y	dibujando	un
curioso	efecto	marmóreo	en	las	esquinas	del	gélido	suelo.

La	 furgoneta	 tomó	una	 curva	muy	cerrada,	 y	Maura	 rodó.	La	 sangre	 seca	 se	 le
despegó	de	la	piel	y	se	dio	un	golpe	contra	la	pared	que	le	hizo	ver	las	estrellas.	Tosió
mientras	 le	 zumbaban	 los	 oídos.	 El	 vehículo	 zigzagueaba	 y	 derrapaba	 intentando
aparentemente	eludir	las	aullantes	sirenas.

Se	puso	boca	arriba	y	se	agarró	a	un	panel	lateral.	Sentía	las	manos	entumecidas	y
ennegrecidas	por	la	sangre	seca.	Intentó	no	soltarse.	El	terreno	estaba	lleno	de	baches,
y	el	motor	rugía	mientras	la	furgoneta	se	bamboleaba	al	pasar	sobre	piedras,	troncos	o
lo	que	fuera.	Las	sirenas	se	fueron	apagando.

¿Las	 habría	 despistado	 el	 conductor?	 La	 furgoneta	 se	metió	 en	 una	 curva	muy
cerrada,	y	Maura	se	deslizó	hacia	las	puertas	traseras.	Luego,	el	vehículo	inició	una
subida	 por	 una	 fuerte	 pendiente.	 Otra	 curva.	 Una	 pendiente	 aún	más	 pronunciada.
¿Adónde	 demonios	 se	 dirigía	 aquel	 loco?	 Intentó	 sujetarse	 al	 suelo.	 ¿Adónde	 la
llevaba?	 Percibió	 un	 leve	 aroma.	 ¿Abetos?	 ¿Madera	 en	 descomposición?	 ¿Las
montañas?	¿Acaso	la	estaba	llevando	a	las	montañas?

¡Las	montañas!	 ¿Por	 qué	 eran	 tan	 importantes?	No	 podía	 recordarlo.	No	 podía
respirar.	 La	 furgoneta	 empezó	 a	 aminorar	 su	 velocidad.	 Las	 sirenas	 habían
desaparecido.	 El	 silencio	 se	 abatió	 sobre	 el	 vehículo	mientras	 reducía	 las	marchas
hasta	detenerse.

Unos	pasos	se	arrastraron	trabajosamente	por	el	exterior	dando	la	vuelta	hacia	la
parte	trasera.

Las	puertas	se	abrieron	de	repente,	y	cayó	al	suelo	cubierto	de	nieve.	El	impacto
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del	gastado	asfalto	en	la	piel	le	envió	calambres	de	dolor	por	todo	el	cuerpo.	Un	grito
ahogado	escapó	de	sus	 labios.	Se	quedó	allí	un	momento,	 tiritando	en	 la	oscuridad,
intentando	respirar,	con	el	desnudo	cuerpo	entumecido	y	las	manos	atadas	todavía	a
la	espalda.	El	cielo	se	veía	 flanqueado	de	esqueléticos	abetos	cuyas	ramas	parecían
brazos	 suplicantes	 que	 se	 alzaban	 hacia	 las	 nubes.	 El	 demente	 se	 alzaba	 ante	 ella
igual	que	un	oscuro	y	monstruoso	golem.

Maura	 cerró	 los	 ojos.	Sabía	 que	 sus	 horas	 estaban	 a	 punto	de	 acabar.	 Iba	 a	 ser
sacrificada	a	algún	dios	esotérico.	Su	sangre	sería	el	medio;	y	su	cuerpo,	el	mensaje.

«Qué	 modo	 tan	 apropiado	 de	 abandonar	 este	 mundo	 para	 una	 periodista
científica:	que	su	propia	esencia	se	transmute	en	un	mensaje	al	más	allá».

En	aquellos	momentos	finales,	mientras	esperaba	la	muerte,	su	mente	retrocedió
ridículamente	a	los	años	de	sus	fracasos	amorosos.	Nunca	había	llegado	a	nada	serio
con	nadie.	¡Qué	patético!	El	corte	de	su	mejilla	le	ardió	con	el	helado	viento,	y	pensó
en	Grove.

Si	 conectaba	 con	 él,	 sería	 en	 la	muerte.	 ¡Muy	 adecuado!	 Al	menos	 llevaba	 su
mejor	 sujetador	 y	 sus	 mejores	 bragas.	 Su	 madre	 siempre	 decía	 que	 a	 una	 nunca
debían	pillarla	muerta	en	ropa	interior	de	mala	calidad.	Maura	se	echó	a	llorar	en	la
oscuridad	y	esperó	a	que	la	fría	cuchilla	le	sajara	de	golpe	el	dolor.

Pero	el	golpe	no	llegó.
Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 al	 monstruo	 de	 pie,	 cerca	 de	 las	 abiertas	 puertas	 de	 la

furgoneta.	 Tenía	 el	 rostro	 oculto	 entre	 las	 sombras.	 Imposible	 leer	 en	 él.	 Saltó	 un
destello,	 la	chispa	amarilla	de	un	mechero	de	gas,	y	una	 llama	 iluminó	el	 rostro	de
Ackerman,	que	hacía	muecas	de	dolor.

Los	dientes	le	brillaban	igual	que	gusanos.
Sostenía	una	botella	medio	llena	de	un	líquido	amarillento	en	cuyo	cuello	ardía	un

trapo	 con	 una	 llama	 anaranjada.	 Parecía	 un	 improvisado	 cóctel	Molotov.	Lo	 arrojó
hacia	atrás.	La	botella	cayó	dentro	de	la	furgoneta	saturada	de	pintura,	rebotando	en
el	suelo	metálico	entre	charcos	de	sangre	y	trementina.

Ackerman	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 entre	 los	 árboles.	 Maura	 empezó	 a
alejarse	arrastrándose	por	el	suelo;	había	recorrido	la	mitad	de	la	asfaltada	superficie
cuando	la	furgoneta	estalló.

La	vía	de	acceso	principal	al	parque	nacional	Lake	Clark	se	efectúa	en	avioneta	o
en	embarcaciones	pequeñas.	La	reserva	natural	es	una	salvaje	extensión,	sin	caminos,
surcada	por	ríos	y	llena	de	lagos,	que	forma	uno	de	los	mayores	centros	del	mundo
para	la	pesca	del	salmón.	Por	la	noche,	cuando	uno	se	acerca	por	el	aire	desde	Cook
Inlet,	 la	montañosa	 región	 parece	 alzarse	 del	 suelo	 igual	 que	 un	 enorme	 y	 oscuro
templo,	y	el	horizonte	parece	hundir	el	irregular	perfil	de	las	montañas	en	un	mar	de
vaporosas	nubes.

www.lectulandia.com	-	Página	211



Volando	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 de	 un	 pequeño	 Piper	 Cub	 al	 que	 le	 habían
instalado	flotadores	y	que	había	contratado	hacía	poco	en	la	estación	de	los	rangers
de	Mount	Redoubt,	Ulysses	Grove	fue	el	primero	en	ver	el	incongruente	punto	de	luz
en	medio	de	la	negra	alfombra	que	era	el	suelo.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	a	voz	en	cuello	para	hacerse	oír	por	encima
del	ruido	del	motor.

—¿Qué?	—repuso	 el	 piloto,	 un	 tipo	 enjuto	 y	 de	 rostro	 atezado	 que	 vestía	 un
mono	 gris,	 chaleco	 de	 plumón	 y	 gafas	 amarillas;	 era	 ayudante	 de	 la	 policía	 del
parque.

—¡Allí!	¡Allí	abajo!
Grove	 señaló	 el	 brote	 de	 luz	 amarilla	 que	 parpadeaba	 en	 la	 oscuridad	 de	 los

árboles,	y	el	avión	se	 inclinó	 ligeramente	cuando	el	piloto	miró	por	 la	ventanilla	el
paisaje	que	se	extendía	cien	metros	por	debajo	de	ellos.	No	había	duda	de	que	algo
ardía	en	la	oscuridad,	cerca	de	la	punta	noroeste	de	Bristol	Bay.

—¡Parece	un	maldito	incendio!	—gritó	el	piloto,	tirando	de	la	palanca	y	haciendo
que	el	avión	virara	hacia	el	norte—.	¡Hace	al	menos	cincuenta	años	que	no	teníamos
uno!

—¿Sabría	decirme	dónde	está?
—Yo	diría	que	por	la	estación	de	los	rangers	de	Mount	Cairn	—repuso	el	piloto

encogiéndose	de	hombros.
Grove	asintió.
La	escena	del	crimen.
Respirando	lenta	y	profundamente,	el	criminalista	se	concentró	en	su	interior.
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26
Un	Pequeño	trozo	del	infierno

Grove	preguntó	al	piloto	si	podía	aterrizar	en	algún	lugar	cercano	al	incendio.
El	hombre	levantó	la	mano,	apretó	un	botón	en	el	salpicadero	del	techo,	y	se	abrió

una	tapa	donde	había	un	mapa	plastificado	del	parque.
—El	lago	Bristol	está	bastante	cerca.
—Pues	vamos	allá.
El	piloto	miró	por	la	ventanilla.
—Ahí	abajo	no	hay	mucho	sitio.
—Da	igual.	Vamos	allá.
El	 piloto	 suspiró,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara	 y	 empujó	 la	 palanca.	 El	 avión

descendió	de	inmediato.
Grove	notó	que	 el	 asiento	 se	 le	 escapaba	de	debajo	de	 las	piernas	y	vio	que	 el

horizonte	se	inclinaba	mientras	el	motor	rugía	y	él	se	aplastaba	contra	la	portezuela.
Se	 sujetó	 instintivamente.	Los	músculos	 le	ardían.	El	estómago	 le	dio	un	vuelco,	y
sintió	náuseas.

Los	árboles	se	alzaron	hacia	ellos,	abriéndose	y	revelando	el	ramal	norte	de	Lake
Clark.	El	 agua	 se	 fue	acercando	cada	vez	más.	Parecía	una	 lámina	de	negro	cristal
que	 reflejara	 las	 irregulares	 sombras	 de	 las	 Chigmits,	 al	 sur	 y	 al	 oeste.	 Y	 aquel
estallido	de	luz	amarilla	que	destacaba	en	un	campo	de	negrura	se	reflejaba	en	el	lago
igual	que	una	lengua	de	fuego	de	veinte	metros	que	lamiera	obscenamente	el	cielo.

El	agua	ascendió	hacia	la	panza	del	avión	hasta	que…	¡Bang!
Los	 flotadores	 rozaron	 la	 superficie,	 la	 cabina	 se	 estremeció	 y	 toda	 la	 avioneta

vibró.	 Grove	 apretó	 los	 dientes.	 El	 motor	 protestó	 mientras	 el	 piloto	 sujetaba	 con
firmeza	la	palanca	de	mando	para	evitar	que	el	aparato	culebreara	y	acabara	chocando
con	 alguna	 roca	 medio	 sumergida.	 Hicieron	 falta	 varios	 minutos	 para	 detener	 la
avioneta.

Cuando	el	motor	se	detuvo,	un	tremendo	silencio	se	abatió	sobre	el	aparato.
—Señor	—dijo	 el	 piloto,	 que	 bajó	 de	 su	 asiento	 y	 cogió	 un	 remo—,	 si	 no	 le

importa	quedarse	donde	está	durante	un	momento,	yo	me	ocuparé	de	llevarlo	hasta	el
muelle.

Grove	empleó	aquel	rato	para	prepararse.	El	vendaje	compresivo	que	llevaba	bajo
la	chaqueta	era	muy	rígido.	Sus	enguantadas	manos	estaban	heladas,	de	modo	que	las
flexionó.	Llevaba	los	documentos	doblados	en	el	bolsillo	interior,	y	su	mente	estaba
llena	de	impresiones	fragmentarias	que	intentó	ordenar.	Se	concentró.	«Ese	fuego	es
para	ti,	viejo	idiota,	así	que	no	la	pifies.	Tienes	una	oportunidad	de	acabar	con	todo
esto,	de	modo	que	será	mejor	que	la	aproveches».

El	 avión	 se	 ladeó	 cuando	 el	 piloto	 se	 situó	 encima	 del	 flotador	 y	 remó	 hasta
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llevarlo	a	tierra.	Al	cabo	de	un	momento	hubo	una	leve	colisión,	y	Grove	oyó	la	voz
del	 piloto	 que	 le	 decía	 algo	 sobre	 esperar	 una	 escolta	 y	 al	 jefe	 de	 la	 oficina	 de
Anchorage.

Grove	salió	de	la	avioneta	y	subió	al	viejo	embarcadero.	Le	acometió	un	mareo,	y
lo	combatió	mientras	se	aferraba	a	uno	de	los	pilares	de	 la	estructura.	La	oscuridad
era	 enorme,	 el	 cielo	 era	 enorme.	El	 gélido	 viento	 lo	 abofeteó,	 y	Grove	 se	 abotonó
hasta	arriba	y	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina.	El	bulto	del	Magnum	357	sobre	su
lesionada	cadera	le	resultó	reconfortante.

—¡Perdone,	 señor!	 ¿Adónde	 va?	 —dijo	 el	 piloto	 al	 verlo	 alejarse—.	 ¡Señor!
¡Señor!

Grove	 ya	 estaba	 cruzando	 el	 aparcamiento	 de	 gravilla	 que	 había	 al	 lado	 del
embarcadero.	Podía	distinguir	el	amarillo	resplandor	del	fuego	a	través	de	los	árboles,
puede	que	a	menos	de	quinientos	metros.	El	corazón	le	latió	con	fuerza.

El	 piloto	 volvió	 a	 llamarlo,	 pero	 Grove	 hizo	 caso	 omiso	 y	 siguió	 adelante,
cojeando.	En	la	esquina	noroeste	del	aparcamiento	encontró	un	camino	de	acceso	y	se
internó	por	él	usando	como	guía	el	resplandor	que	destacaba	contra	el	cielo.

Contemplar	un	lugar	sobre	el	que	solo	se	ha	leído	puede	resultar	desconcertante,
pero	también	puede	ser	una	revelación.	Grove	había	estudiado	el	diario	de	la	ranger,
los	 archivos	 de	 la	 policía,	 el	 informe	 del	 detective	 Pinsky	 y	 los	 documentos	 del
laboratorio.	 Todos	 describían	 el	 arranque	 del	 sendero	 de	 Mount	 Cairn	 donde	 los
Ackerman	 se	 habían	 presentado	 con	 los	 restos	 del	 Hombre	 de	 Hielo	 de	 manera
parecida:	 un	 precioso	 y	 silvestre	 camino	 situado	 en	 el	 lindero	 del	 bosque	 con	 la
pequeña	cabaña	de	troncos	de	los	rangers	y	un	mirador	con	una	preciosa	vista	de	las
nevadas	cumbres	que	se	alzaban	al	norte.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 Grove	 halló	 aquella	 noche	 cuando	 dobló	 el	 recodo	 de	 la
pavimentada	 carretera	 no	 fue	 nada	 parecido.	 Una	 vieja	 furgoneta	 ardía,	 arrojando
nubes	 de	 negro	 y	 denso	 humo	 por	 sus	 abiertas	 puertas	 traseras.	 Al	 menos	 media
docena	 de	 vehículos	 de	 emergencia	 se	 amontonaban	 en	 el	 claro,	 con	 las	 luces
centelleando.	 El	 aire	 apestaba	 a	 gases	 tóxicos	 y	 estaba	 teñido	 con	 el	 resplandor
púrpura	de	las	luces.	Parecía	un	feo	fragmento	del	mismísimo	infierno.

Grove	 vio	 principalmente	 policía	 del	 parque,	 patrulleros	 del	 estado	 y	 técnicos
forenses	locales	corriendo	de	un	lado	a	otro,	gritándose	entre	ellos.	Probablemente	la
gente	del	FBI	todavía	no	había	llegado	porque	no	había	calculado	aún	la	gravedad	de
la	 situación.	 De	 todas	 maneras,	 Grove	 estaba	 seguro	 de	 que	 Geisel	 y	 su	 gente	 se
hallaban	en	camino.	A	juzgar	por	la	situación	del	fuego	—las	llamas	rugían	con	furia,
y	el	humo	ya	se	extendía	por	buena	parte	del	parque—,	los	federales	no	tardarían	en
llegar.

Fue	entonces	cuando	Grove	divisó	la	ambulancia	que	había	al	otro	lado	del	claro.
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El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Las	 luces	 de	 dentro	 estaban	 encendidas,	 y	 dos
enfermeros	atendían	un	paciente	que	se	hallaba	en	una	camilla.

—¡FBI!	 —gritó	 con	 voz	 ronca	 mientras	 caminaba	 como	 podía	 entre	 el	 caos
mostrando	su	caducada	tarjeta	de	investigador	a	todos	aquellos	que	mostraban	algún
interés.	Curiosamente,	nadie	pareció	intrigado	o	sorprendido	por	su	presencia.

Cuando	llegó	a	la	ambulancia,	se	asomó	dentro	y	se	encontró	con	un	enfermero
—un	 fornido	 hispano	 con	 el	 uniforme	 manchado—	 que	 se	 ocupaba	 de	 atender	 a
Maura	County.

—Vamos,	señorita,	vamos	—le	murmuraba	mientras	le	masajeaba	rítmicamente	el
corazón.	Luego,	se	inclinó	hacia	ella	y	le	hizo	nuevamente	el	boca	a	boca.

—¡Oh,	Dios	mío!
Grove	 se	 quedó	 allí,	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 ajeno	 al	 hecho	 de	 haber	 hablado,

contemplando	 las	 heridas	 de	 Maura.	 Más	 del	 setenta	 por	 ciento	 de	 su	 cuerpo
parcialmente	 desnudo	 estaba	 vendado,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 gasas	 se	 veían
manchadas	 de	 sangre.	 El	 enfermero	 siguió	 con	 el	masaje.	 «Uno,	 dos,	 tres.	Vamos,
señorita,	vamos».	Grove	apartó	la	vista,	sobrecogido	por	la	emoción.

Entonces,	rezó.
Rezó	 a	 un	 oscuro	 dios	 que	 era	 una	 combinación	 de	 su	 herencia	 africana	 y	 su

particular	visión	del	cosmos.	De	hecho,	hasta	ese	momento,	Grove	no	había	 tenido
conciencia	 de	 que	 en	 su	 mente	 hubiera	 un	 rincón	 para	 la	 existencia	 de	 Dios.	 Sin
embargo,	había	surgido	de	las	negras	sombras	de	su	subconsciente.

El	sonido	de	unas	toses	lo	sacó	del	ensimismamiento	de	sus	oraciones,	y	levantó
la	mirada.

Maura	se	movía.	Estaba	viva.	Su	cuerpo	se	agitaba,	y	jadeó	en	busca	de	aire.	El
enfermero	 le	 administró	 una	 inyección	 y	 le	 palpó	 el	 cuello.	 Luego,	 asintió	 a	 su
compañero.

—¡La	hemos	recuperado!	¡La	hemos	recuperado,	tío!
Grove	abrió	las	puertas	de	par	en	par.
—¡Eh!	¿Qué	hace?	—gritó	el	otro	enfermero	cuando	lo	vio	subir	a	la	ambulancia

—.	¿Quién	demonios	es	usted?
Grove	se	agachó	y	pasó	frente	al	enfermero,	tirando	por	poco	varios	gota	a	gota.

Rodeó	 a	Maura	 con	 los	 brazos	 y	 le	 apoyó	 la	 frente	 en	 el	 hombro.	Los	 enfermeros
intentaron	apartarlo,	pero	él	se	resistió.	La	piel	de	Maura	estaba	fría	y	olía	a	alcohol	y
a	yodo.	Su	respiración	se	había	estabilizado.	Iba	a	salvarse.

La	voz	de	Grove	sonó	casi	inaudible.
—Lo	siento,	lo	siento.	No	sabes	cuánto	lo	siento…
Al	 final,	 los	 enfermeros	 lograron	 separarlo	 y	 lo	 sacaron	 de	 la	 ambulancia.	 El

fornido	mexicano	 se	 quedó	 con	Maura	mientras	 que	 el	 otro,	 un	 joven	 de	 cabellos
rubios	cortados	casi	al	cero,	intentaba	enterarse	de	lo	que	ocurría	con	Grove.
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—Señor,	tengo	que	pedirle	que	se	identifique.	Necesito	saber	quién	es	usted.
—FBI.
—Sí,	claro.	Mire…
—Soy	el	agente	Ulysses	Grove,	de	 la	Unidad	de	Ciencias	del	Comportamiento.

—Las	lágrimas	de	su	rostro	se	habían	secado	bajo	el	gélido	viento—.	Por	favor,	vaya;
vaya	y	ocúpese	de	ella.

—Bueno,	está	bien.
Grove	se	retiró.	El	enfermero	dejó	escapar	un	suspiro,	se	encogió	de	hombros	y

volvió	al	 interior	de	 la	 ambulancia.	El	 criminalista	dio	media	vuelta	y	 se	 alejó	 con
paso	vacilante.	Luego,	se	detuvo	y	se	quedó	de	pie	ante	 los	humeantes	 restos	de	 la
furgoneta.	 Le	 ardía	 la	 garganta,	 y	 tenía	 los	 dientes	 apretados.	 Los	 demás	 policías
estaban	demasiado	ocupados	para	fijarse	o	para	que	les	importara	que	aquel	extraño
sujeto	 que	 decía	 ser	 del	 FBI	 estuviera	 allí	 en	 medio,	 contemplando	 la	 furgoneta
ardiendo,	embobado.

Grove	miró	por	encima	del	hombro	la	cabaña	de	los	rangers,	a	unos	veinte	metros
de	 distancia.	 Se	 levantaba	 bajo	 una	 bóveda	 de	 píceas,	 enterrada	 en	 las	 sombras,
mientras	 las	 llamas	se	reflejaban	en	sus	ventanas.	Grove	respiró	profundamente.	La
vacía	cabaña	lo	esperaba.	La	montaña	lo	esperaba.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

La	 cabaña	 estaba	 cerrada	 con	 un	 viejo	 candado	 Yale	 forjado.	 Grove	 había
estudiado	 técnicas	 de	 penetración	 en	 Quantico	 y,	 al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los
agentes,	tenía	las	mismas	habilidades	que	un	refinado	ladrón.	El	candado	no	le	duró
ni	diez	segundos.	Entró	y	se	puso	a	buscar	dos	cosas	en	los	mal	ventilados	confines
de	 la	 cabaña.	 Encontró	 ambas.	 Primero,	 necesitaba	 un	mapa	 de	 los	 caminos	 de	 la
ladera	sur	de	Mount	Cairn.	Encontró	uno	bajo	el	inacabado	mostrador	de	madera	que
daba	a	la	puerta.	Arrancó	la	hoja	del	mapa	que	necesitaba	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo
trasero.

Un	 sonido	 procedente	 del	 exterior	 lo	 sobresaltó.	 Una	 de	 las	 sirenas	 aulló
brevemente.	La	ambulancia	se	marchaba	llevándose	a	Maura.

Gracias	a	Dios.
Grove	registró	la	cabaña	en	busca	del	segundo	elemento	que	necesitaba,	algo	que

ponerse	para	salir	a	la	montaña,	botas,	un	jersey,	un	plumón.	Lo	que	fuera.
Una	vez	más,	 tuvo	suerte.	De	los	 tres	sujetos	que	trabajaban	normalmente	en	la

estación	del	 sendero	de	Mount	Cairn	—Grove	vio	 sus	nombres	 en	 el	mostrador—,
dos	eran	mujeres;	y	el	otro,	hombre.	Según	parecía,	ese	ranger	era	un	gandul.

Debajo	de	su	escritorio	situado	en	la	parte	de	atrás,	Grove	encontró	un	montón	de
ejemplares	de	la	revista	Maxim	y	una	bolsa	de	gimnasia.	Grove	 la	abrió	con	manos
temblorosas.	 Dentro	 había	 un	 par	 de	 gastadas	 botas	 de	 montaña.	 Estaban	 medio
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peladas	y	sucias	y	eran	demasiado	pequeñas,	pero	Grove	se	las	arregló	para	meter	en
ellas	 sus	 doloridos	 pies.	 También	 había	 un	 sucio	 chaleco	 de	 plumón	 y	 un	 gran
chaquetón	con	capucha	y	 la	 insignia	de	 los	rangers	del	parque	en	 la	espalda.	En	el
fondo	de	la	bolsa	encontró	también	un	rollo	de	cuerda	de	escalar	y	otras	herramientas
para	el	alpinismo:	un	piolet,	crampones	y	clavos	para	las	botas.

Grove	se	cambió	rápidamente	desechando	su	ropa	de	Armani	mientras	las	voces	y
las	 luces	 seguían	 destellando	 y	 sonando	 en	 el	 caos	 del	 aparcamiento.	 La	manos	 le
temblaban	todavía	cuando	comprobó	su	revólver.	Le	quedaban	doce	balas:	seis	en	el
tambor	y	otras	seis	en	el	cargador	rápido.

Tardó	mucho	más	de	lo	normal	en	abrocharse	las	botas	y	el	chaleco.	Sus	dedos	se
negaban	a	cooperar.	El	frío	y	los	puntos	de	las	heridas	colaboraban	para	que	no	los
sintiera.	 Cuando	 lo	 hubo	 conseguido,	 se	 guardó	 la	 pistola	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del
cinturón,	aseguró	el	cargador,	se	abrochó	el	abrigo	y	se	encasquetó	una	gorra	de	los
rangers.	Luego,	se	aseguró	de	tener	a	mano	y	a	buen	recaudo	el	mapa	y	el	diagrama
que	le	había	preparado	Okuda.	Su	cadena	de	la	suerte	de	Sherlock	Holmes	le	abultaba
en	el	bolsillo	del	pantalón.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 pero	 vaciló	 un	 momento,	 deteniéndose	 en	 la	 oscuridad.
Sacó	uno	de	los	mapas	y	lo	examinó.

Volvió	 al	 escritorio.	Había	 un	gran	papel	 secante	 lleno	de	 garabatos	 y	 una	 taza
con	lápices,	bolígrafos	y	rotuladores.	Grove	cogió	uno	de	los	rotuladores,	se	arrodilló
y	pensó	en	el	Hombre	de	Hielo	mientras	extendía	en	el	suelo	el	mapa	de	Mount	Cairn
trazado	por	Okuda.

¿Con	qué	horrores	se	habría	tropezado	el	pequeño	chamán,	hacía	seis	mil	años,	en
el	glaciar?

Contempló	el	mapa	de	Okuda.	El	joven	asiático	había	marcado	sin	darse	cuenta
una	 esquina	 con	 uno	 de	 sus	 garabatos:	 las	 familiares	 formas	 redondeadas	 de	 los
tatuajes	del	Hombre	de	Hielo.

Grove	se	levantó	la	pernera	derecha	del	pantalón	y	dejó	al	descubierto	una	zona
de	 piel.	 Después	 y	 con	 cuidado,	 dibujó	 cuidadosamente	 con	 el	 rotulador	 aquellos
mismos	símbolos	en	su	pierna,	en	la	misma	posición	que	las	marcas	de	la	momia:

Cuando	hubo	acabado,	 tiró	 el	 rotulador,	 se	bajó	 la	pernera,	 se	puso	en	pie	y	 se
encaminó	hacia	la	puerta.	Allí	se	detuvo	un	instante	entre	las	sombras.

«Protégenos	mientras	nosotros	los	protegemos	a	ellos».
Acto	seguido,	se	deslizó	fuera	de	la	cabaña.
El	 frío,	 el	 ruido	 y	 las	 oscilantes	 luces	 asaltaron	 sus	 sentidos.	 Tragó	 saliva	 y	 se
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escabulló,	cojeando	pero	velozmente,	hacia	el	linde	de	los	árboles.
Nadie	lo	vio	desaparecer	entre	la	masa	de	abedules	y	abetos,	hacia	el	norte.	Nadie

lo	 vio	 dar	 un	 rodeo	 en	 dirección	 al	 sendero	 situado	 al	 otro	 extremo	 de	 donde	 se
hallaba	la	llameante	furgoneta.

A	salvo	entre	las	sombras,	más	allá	del	alcance	de	los	destellos	azules,	encontró	la
pequeña	bandera	roja	prendida	en	el	poste	que	indicaba	el	comienzo	del	sendero	que
ascendía	a	la	cima.

Pasó	ante	ella	y	comenzó	a	subir	por	la	ladera.
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27
El	ojo	de	la	cerradura

El	primer	tramo	del	camino	hacia	la	cima	de	Mount	Cairn	serpentea	a	través	de
un	denso	bosque	de	píceas.	En	la	profundidad	de	la	noche,	esos	bosques	son	de	una
oscuridad	 impenetrable,	 y	 caminar	 por	 los	 senderos	 a	 esas	 horas	 está	 estrictamente
prohibido.

Tras	casi	cuarenta	y	cinco	minutos	de	marcha	y	 teniendo	en	cuenta	sus	heridas,
Grove	 caminaba	 con	 ritmo	 constante	 a	 través	 de	 la	 gélida	 oscuridad,	 exhalando
nubéculas	de	vapor.

El	ruido	de	sus	botas	sobre	la	capa	de	nieve	despertaba	ecos	en	el	silencio.	Para
tratarse	de	mediados	de	mayo,	 el	 terreno	 seguía	con	bastante	nieve,	y	Grove	deseó
haber	 tenido	 una	 linterna	mientras	 caminaba	 entre	 los	 árboles.	Ante	 él	 parecía	 que
existían	huellas	recientes,	pero	el	viento	las	había	desdibujado	y	apenas	podía	verlas.

A	falta	de	camino	visible,	las	pequeñas	banderas	rojas	que	sobresalían	por	encima
de	la	nieve	eran	las	únicas	indicaciones	que	señalaban	la	senda.

Los	 jadeos	 le	 retumbaban	 en	 los	 oídos	 con	 la	 fuerza	 del	 trueno.	 Le	 dolía	 el
costado	y	el	pecho	le	palpitaba.	Notaba	el	latido	de	la	sangre	en	las	heridas.	La	altitud
estaba	empezando	a	afectarlo.	Sentía	que	la	cabeza	le	daba	vueltas,	y	la	respiración	se
le	hacía	trabajosa.

«Piensa	en	Maura,	destrozada	y	ensangrentada;	piensa	en	las	víctimas	inocentes,
piensa	en	Zorn.	Haz	que	la	furia	trabaje	a	tu	favor».

Esperaba	que	en	cualquier	momento	una	flecha	surgiera	de	la	oscuridad.	Metió	la
mano	bajo	el	abrigo	y	halló	la	culata	del	revólver.	Sin	aminorar	el	paso,	desenfundó	el
arma,	la	sacó	y	la	mantuvo	pegada	a	su	costado	mientras	seguía	caminando.

Por	alguna	razón	que	no	comprendía	del	todo	se	vio	pensando	en	el	enloquecido
discurso	que	el	padre	Carrigan	les	había	soltado	en	el	hotel	Nikko.	¿Qué	había	dicho
el	anciano	sobre	la	posición	en	la	que	habían	muerto	todas	las	momias?

«Es	un	gesto	de	absorción…	Una	invocación…	La	llamada	a	un	espíritu	para	que
venga	a	ocupar	un	cuerpo	físico	y	terrenal».

Solo,	 en	 aquella	montaña	 dejada	 de	 la	mano	 de	Dios,	Grove	 se	 sentía	 como	 si
estuviera	haciendo	exactamente	eso:	intentando	atraer	a	un	loco;	intentando	invocar	a
un	 hijo	 de	 puta	 para	 que	 saliera	 de	 su	 escondrijo;	 siguiendo	 con	 él	 una	 trayectoria
convergente	en	la	oscuridad	que	se	acabarían	entrecruzando	—una,	antigua;	 la	otra,
moderna—	como	dos	cadenas	idénticas	de	ADN.

En	la	oscuridad,	ante	él,	apareció	otra	pequeña	bandera	roja.	Grove	se	acercó	y	se
detuvo.	La	nieve	se	había	hecho	más	profunda.	En	esos	momentos,	 le	 llegaba	a	 los
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corvejones	y	convertía	cada	paso	en	un	duro	trabajo.	Tenía	los	pies	entumecidos.	El
bosque	era	menos	denso,	y	el	aire	se	había	enrarecido.	Le	faltaba	la	respiración.	Alzó
la	mirada	y	vio	el	caos	de	estrellas	en	el	firmamento,	brillantes	e	impasibles	como	la
bóveda	de	un	planetario.

Tenía	 la	 sensación	de	 estar	 a	punto	de	 abandonar	 la	 atmósfera	de	 la	 tierra	y	de
adentrarse	 en	 el	 espacio	profundo.	 Intentó	 recobrar	 el	 aliento.	 Intentó	 concentrarse.
Las	heridas	le	latían	dolorosamente.	Sacó	los	dos	mapas	y	los	estudió	en	la	etérea	y
plateada	claridad.

Sus	manos	temblaron	mientras	procuraba	distinguir	las	líneas	negras	de	las	azules
que	 surcaban	 el	 amarillo	 papel	 de	 vitela.	 Comparando	 ambas	 rutas	 —la	 que	 los
Ackerman	 habían	 tomado	 y	 la	 que	 los	 arqueólogos	 habían	 reconstruido	 para	 el
Hombre	de	Hielo—	Grove	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	estaba	acercando	al	punto
en	 que	 ambos	 caminos	 se	 encontraban.	 El	 lugar	 donde	 había	 sido	 enterrado	 el
Hombre	de	Hielo.	Sintió	cosquillas	en	la	pierna	bajo	el	pantalón,	allí	donde	la	 tinta
del	rotulador	se	había	secado.	«Protégenos	mientras	nosotros	los	protegemos».

Un	ruido	lo	sobresaltó.
El	mapa	cayó	al	suelo,	y	Grove	alzó	la	pistola	instintivamente,	como	propulsado

por	un	resorte,	sujetándola	con	ambas	manos,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	convertidos
en	brillantes	medallones	en	la	oscuridad.	Algo	se	había	movido	a	unos	diez	metros	de
distancia.	Grove	apuntó.

Algo	que	podía	ser	piel	cruzó	las	sombras,	y	Grove	disparó	tres	veces	en	rápida
sucesión.	El	cañón	escupió	tres	fogonazos	mientras	el	retroceso	del	arma	sacudía	las
destrozadas	 manos	 del	 criminalista.	 Las	 balas	 perforaron	 el	 follaje	 como	 si
desgarraran	papel.

Luego,	silencio.
Con	 los	 oídos	 pitándole	 en	 el	 subsiguiente	 silencio,	 Grove	 se	 las	 arregló	 para

seguir	avanzando	a	través	de	la	nieve	hasta	el	claro	que	tenía	delante	con	la	pistola
todavía	 levantada	 y	 caliente	 entre	 sus	 helados	 dedos.	Había	 visto	 brevemente	 algo
rodando	por	el	suelo	entre	fogonazo	y	fogonazo.

Algo	se	agitó	entre	las	sombras,	a	su	izquierda.	Contempló	la	blanca	superficie	de
la	nieve	y	vio	el	animal	aunque	su	mente	tardó	unos	segundos	en	asimilarlo.	Lo	miró
y	 lo	miró	mientras	 su	 aliento	 formaba	 nubéculas	 de	 vapor.	 La	 cosa	 le	 devolvió	 la
mirada	con	el	shock	reflejado	en	sus	ojos	como	cuentas.

El	 pájaro,	 que	 se	 agitaba	 en	 estertores	 de	 muerte	 y	 se	 ahogaba	 en	 su	 propia
sangre,	era	enorme.	Tenía	las	plumas	grises	y	moteadas.	Grove	lo	reconoció	por	los
folletos	 del	 parque:	 una	 perdiz	 ártica.	 Había	 muchas	 en	 el	 parque.	 Grove	 tuvo	 la
sensación	de	que	el	pecho	le	iba	a	estallar.	Se	quitó	los	guantes	para	tener	mejor	tacto
en	el	gatillo.

Estaba	apuntando	al	cráneo	de	la	desdichada	criatura	cuando	oyó	otro	ruido.
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Provenía	 de	 los	 vastos	 campos	 helados	 de	 lo	 alto,	 más	 allá	 del	 linde	 de	 los
árboles;	 de	 la	 blanca	 tundra	 donde	 la	 enrarecida	 atmósfera	 mataba	 los	 árboles	 y
deformaba	los	matorrales	hasta	convertirlos	en	abominaciones	que	asomaban	entre	la
nieve.	 Llegó	 entre	 el	 viento	 igual	 que	 un	 susurro.	 Los	 genitales	 de	 Grove	 se
encogieron,	y	el	vello	del	cuerpo	se	le	erizó	igual	que	viruta	de	hierro	en	un	campo
magnético.

Alguien	lo	había	llamado	por	su	nombre	con	voz	de	ultratumba.	Una	voz	sin	tono
ni	humanidad,	áspera	como	el	chisporroteo	del	azufre	de	la	cabeza	de	una	cerilla.

—¡Ulyyysssessss!
Grove	 se	 tragó	 su	 miedo	 y	 empezó	 a	 remontar	 la	 pendiente	 nevada.	 La	 luna

brillaba	a	través	de	las	ramas,	cada	vez	más	escasas.	Sus	botas	se	hundían	en	la	nieve
entre	crujidos.	Al	cabo	de	poco	vio	el	linde	de	los	árboles,	abriéndose	ante	él	como
un	arco	de	unas	antiguas	y	blancas	ruinas.

La	guía	del	parque	lo	llama	el	«ojo	de	la	cerradura»,	y	es	un	claro	formado	por
abetos	marchitos	 y	 raquíticas	 píceas.	 Para	 los	 excursionistas	 aquellos	 claros	 son	 la
antesala	de	las	alturas	alpinas	y	donde	se	establecen	los	campamentos	base	para	las
escaladas	técnicas.

Cuando	Grove	llegó	al	claro	y	tuvo	su	primer	atisbo	del	helado	campo	iluminado
por	 la	 luna,	 su	 corazón	 casi	 se	 detuvo.	 El	 satélite	 bañaba	 el	 glaciar	 igual	 que	 un
reflector,	 revelando	un	desconocido	paisaje	de	cráteres	blancos	y	dunas.	Anteriores
visitantes	habían	alabado	 la	belleza	de	aquellas	vistas.	Hacia	el	norte,	se	elevaba	 la
negra	torre	de	granito	que	era	la	cima	de	Mount	Cairn.

Un	delicado	rastro	de	pisadas	se	perdía	en	la	distancia	como	puntos	de	sutura	en
la	nieve.

Grove	dio	un	respingo	y	volvió	a	levantar	la	pistola.
Lejos,	a	un	centenar	de	metros,	donde	las	huellas	terminaban,	justo	en	el	mismo

lugar	donde	la	momia	había	sido	encontrada	el	año	anterior,	estaba	Ackerman,	con	la
nieve	por	encima	de	los	tobillos.	Con	el	rostro	medio	oculto	por	la	capucha	de	nailon,
no	era	más	que	una	 silueta	que	 lo	miraba	mientras	 sostenía	 el	 arco	de	caza	en	una
mano	y	una	flecha	en	la	otra.

Desde	aquella	distancia,	lo	único	que	se	podía	apreciar	dentro	de	la	capucha	eran
los	dientes	amarillos.
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28
La	trampa

«¡Vamos,	 vamos,	 idiota!	 ¡Dispárale!	 ¡Por	 amor	 de	 Dios,	 dispara!	 ¡Tienes	 tres
oportunidades!	 ¡La	 mira	 está	 ajustada	 para	 una	 distancia	 de	 cien	 metros	 o	 más!
¡Vamos!	¡Vamos!».

Grove	apuntó.
«¡Vamos,	vamos,	vamos!».
Disparó	una	vez.	Dos.
«¡Mierda!».
Los	fogonazos	relampaguearon	en	los	ojos	de	Grove	y	el	estruendo	hizo	vibrar	el

delicado	aire	de	la	noche.	En	la	distancia,	sobresaltado	por	el	ruido,	Ackerman	dio	un
respingo.	 Luego	 se	 volvió	 y	 se	 alejó	 a	 grandes	 zancadas,	 ayudándose	 con	 sus
descarnados	brazos	mientras	se	abría	paso	por	la	nieve	hacia	un	enorme	afloramiento
rocoso	que	había	hacia	el	este.

«¡No	le	he	dado!	¡Maldita	sea,	no	le	he	dado!».
Grove	se	lanzó	hacia	el	claro,	sin	dejar	de	sujetar	la	pistola	con	sus	insensibles	y

heladas	manos.	Jadeaba	y	gritaba	para	sus	adentros.
«¡No	lo	dejes	escapar!	¡Ahora	no!	¡Con	lo	cerca	que	estaba,	no!».
Fijó	la	vista	en	la	silueta	que	huía	en	la	distancia.	El	viento	aullaba	en	el	valle.	En

algún	lugar,	hacia	el	sur,	un	halcón	gritó.
Mientras	 se	 lanzaba	 a	 través	 del	 campo	 de	 hielo	 tan	 deprisa	 como	 sus	 débiles

piernas	le	permitían,	Grove	notó	que	la	vastedad	del	espacio	se	abría	ante	él	igual	que
un	desolado	planeta.

La	 llaman	 «la	 pista	 del	 glaciar	 Chikilna»,	 y	 es	 una	 inmensa	 pendiente	 con	 la
anchura	y	longitud	de	cinco	campos	de	fútbol,	bordeada	a	ambos	lados	por	barrancos
y	abruptos	precipicios	de	roca	cubiertos	de	hielo.	Los	bordes	pueden	ser	traicioneros.
Grandes	planicies	de	nieve	se	extienden	como	olas	congeladas	en	pleno	movimiento
sobre	 profundas	 grietas.	Uno	 puede	 perder	 pie	 sin	 previo	 aviso,	 y	 por	 todas	 partes
pueden	aparecer	pozos	de	nieve	causados	por	cambios	en	la	dirección	del	viento.

Ackerman	había	desaparecido	tras	un	contrafuerte	de	roca,	doscientos	metros	más
adelante.

Grove	se	apresuró	a	ir	hacia	allí.	Estaba	demasiado	oscuro	para	que	pudiera	ver	lo
que	 había	más	 allá	 de	 aquellos	 peñascos,	 sin	 embargo,	 la	 claridad	 que	 precedía	 al
amanecer	se	reflejaba	en	la	nieve	y	producía	una	especie	de	resplandor	púrpura.	La
mente	de	Grove	luchaba	contra	el	pánico	mientras	escrutaba	el	horizonte	en	busca	de
cualquier	rastro	del	asesino.

«Me	queda	una	bala	en	el	tambor.	Una	bala	en	el	tambor	y	seis	en	el	cargador	del
cinturón».
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Su	gorra	de	ranger	salió	volando	empujada	por	el	viento.	La	cadera	le	dolía	y	le
daba	alfilerazos	mientras	se	acercaba	a	las	piedras	y	se	hundía	más	profundamente	en
la	nieve.	Notaba	las	piernas	como	si	le	pesaran	una	tonelada,	como	si	una	pesadilla	lo
estuviera	obligando	a	moverse	a	cámara	lenta	mientras	avanzaba.

De	 repente,	 su	 mente	 le	 ofreció	 un	 fragmento	 de	 una	 visión,	 una	 memoria
genética,	la	del	asalto	de	otro	cazador	en	una	montaña,	miles	de	años	atrás.

El	 viento	 serpentea	 por	 entre	 el	 oscuro	 pasillo	 que	 forman	 los	 esqueléticos
árboles.	Sopla	alrededor	del	chamán	igual	que	una	bruja	aullándole	al	oído.	Este	da
un	paso	cada	vez,	hundiendo	sus	botas	rellenas	de	hierba	seca	en	la	nieve,	hasta	las
rodillas.	Tiene	los	pies	entumecidos,	y	apenas	puede	verse	las	manos	ante	el	rostro	a
medida	que	trepa	por	la	grieta	del	glaciar.	Casi	ha	llegado.	Debe	seguir,	debe…

Un	ruido	sacó	a	Grove	de	su	ensoñación.
Sonaba	 como	 un	 gañido	 o	 un	 grito	 sofocado	 perforando	 la	 oscuridad	 en	 algún

lugar	 tras	 las	 rocas.	Grove	 se	 lanzó	 al	 suelo	 de	 inmediato.	Aterrizó	 sobre	manos	 y
rodillas	 en	 treinta	 centímetros	 de	 nieve,	 llenándose	 la	 boca	 de	 hielo,	 arrancándose
más	puntos	de	sutura	y	provocando	que	su	campo	de	visión	se	llenara	de	estrellas.

La	pistola	se	le	disparó.
El	 estampido,	 amortiguado	 por	 la	 nieve,	 le	 restalló	 en	 los	 tímpanos;	 y	 la	 bala

rebotó	en	una	roca	cercana	arrancándole	un	fragmento	de	hielo.	El	sonido	retumbó	en
la	distancia	despertando	ecos	fantasmales.

La	mano	 de	Grove,	 enterrada	 en	 la	 nieve	 y	 completamente	 entumecida,	 seguía
aferrada	a	la	culata	de	la	pistola.

Se	arrastró	hasta	un	peñasco	y	quitó	la	nieve	del	cañón	del	arma.	Con	el	corazón
latiéndole	a	toda	velocidad,	abrió	el	revólver,	y	el	humo	salió	flotando	de	la	recámara.
Arrojó	los	casquillos,	y	las	cápsulas	de	latón	cayeron	en	la	nieve.	Se	metió	la	mano
en	 el	 abrigo,	 localizó	 el	 cargador,	 lo	 sacó	 y	 lo	 encajó	 en	 el	 barrilete.	 Algo	 no
funcionaba.	¿Encasquillado?	¡No!	¡El	cargador	estaba	congelado!	¡Congelado!	¡Y	las
balas	estaban	pegadas	como	con	cola!

Otro	 ruido.	 Grove	 se	 dio	 la	 vuelta	 bruscamente.	 ¡No	 tenía	 munición!	 ¡Estaba
indefenso,	indefenso!

Se	incorporó	hasta	quedar	agachado.
«¡Piensa!	¡Piensa!».	Rodeó	el	peñasco.	«¡Piensa!».
A	pesar	del	pulso	desbocado	y	los	ojos	irritados	por	el	viento,	trazó	un	plan.
«Arroja	algo	al	otro	lado	del	peñasco.	Luego,	trepa	por	encima	y	sorpréndelo».
Grove	 se	 arrastró	 tan	 silenciosamente	 como	 pudo	 alrededor	 de	 la	 roca	 y	 se

detuvo,	respirando	pesadamente.	Entonces,	con	toda	la	fuerza	que	pudo	reunir,	arrojó
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la	 inutilizada	pistola	hacia	el	borde	del	nevado	llano,	a	unos	 treinta	metros	hacia	el
norte.

El	arma	produjo	un	sonido	metálico	al	golpear	contra	las	piedras.
Moviéndose	 con	 todo	 el	 sigilo	 posible,	 Grove	 trepó	 por	 el	 contrafuerte	 y

enseguida	buscó	la	purpúrea	sombra	de	Ackerman.
«¿Dónde	demonios	está?	¿Dónde	demonios	está?».
Grove	siguió	arrastrándose	sobre	manos	y	pies,	buscando,	buscando	hasta	que	de

repente	 se	 oyó	 un	 crujido	 y	 notó	 que	 la	 roca	 cedía	 bajo	 él	 igual	 que	 una	 enorme
trampa.

Ocurrió	 todo	de	 repente:	 dio	una	voltereta	 cuando	 su	 rodilla	 derecha	 rompió	 la
capa	de	nieve	y	la	repisa	cedió	por	un	lado.	Bruscamente,	Grove	se	vio	deslizándose
hacia	atrás,	hacia	el	precipicio,	patinando	sin	control.	Gritando	y	resbalando.

Arañando	el	hielo	e	intentando	aferrarse.	Hasta	que	resbaló	por	el	borde.
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29
Negra	eternidad

En	 el	 último	momento,	 las	 ensangrentadas	 uñas	 de	Grove	 se	 hundieron	 en	 una
grieta	 igual	 que	 garfios.	 Su	 cuerpo	 rebotó,	 resbaló	 por	 el	 borde	 del	 precipicio	 y	 se
quedó	colgado,	colgado	sobre	el	vacío	mientras	sus	helados	y	agarrotados	dedos	se
aferraban	a	la	fisura.

«¡No	mires	abajo!	¡Maldita	sea,	no	mires	abajo!».
Miró	hacia	abajo.
El	 precipicio	 se	 hundía	 bajo	 él	 en	 una	 negra	 eternidad,	 millones	 de	 años	 de

corrientes	y	flujos	glaciales,	una	negra	e	infinita	boca	ansiosa	por	devorarlo.
El	 viento	 le	 azotó	 la	 espalda.	 Intentó	 levantar	 su	 cuerpo	 por	 encima	 del	 borde,

pero	sus	heridas	no	se	lo	permitieron.	El	dolor	le	desgarraba	la	pelvis,	las	costillas	y
la	cabeza.	Su	cuerpo	colgaba	de	la	montaña	igual	que	un	peso	muerto.

Nadie	 supo	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 colgando,	 solo,	 entre	 las	 ráfagas	 de	 aquel
helado	 abismo.	 Pudo	 haber	 sido	 únicamente	 un	 minuto	 o	 pudo	 haber	 sido	 mucho
más.	Grove	 nunca	 llegó	 a	 saberlo.	 En	 aquel	 gélido	 e	 implacable	 viento,	 el	 tiempo
parecía	encallado	igual	que	un	reloj	averiado.

Sabía	 que	 iba	 a	morir.	Aun	 así,	 no	 podía	 evitar	 la	 sensación	 de	 que	 todavía	 le
quedaba	una	tarea	por	realizar.	Un	último	asunto	pendiente.

Colgando	allí	de	sus	congelados	y	entumecidos	dedos,	Grove	volvió	a	escuchar	la
dulce	canción	de	cuna	de	su	madre.	La	plegaria	se	repitió	en	su	traumatizado	cerebro
una	 y	 otra	 vez	 como	 un	 sueño	 enfebrecido	 que	 seguía	 el	 ritmo	 de	 su	 jadeante
respiración:

Ndeya	no	mwana	wandi	munshila	ha	mpapula	Munshila	ba	mpapaula	Iye,
Iye,	Iye	yangu	umwanaa	wandi	Yangu	umwana	wandi	mushila	ba	mpapula.

(No	 es	 bueno	 estar	 solo	 en	 este	 mundo.	 Madre,	 llévame.	 Yo	 te	 llevaré
algún	día	del	mismo	modo	en	que	un	cocodrilo	lleva	a	sus	crías	en	el	lomo).

Las	lágrimas	le	abrasaron	los	ojos.	Estaba	a	punto	de	abandonar	cuando	vio	dos
cosas	casi	simultáneamente	que	hicieron	que	siguiera	agarrado.

El	amanecer	había	llegado.
Los	 primeros	 rayos	 de	 brillante	 y	 limpia	 luz	 alpina	 rasgaron	 la	 penumbra	 y

pintaron	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 con	 violentos	 brochazos	 rojo	 anaranjados.	 Los
dentados	peñascos	de	roca	que	lo	rodeaban	se	tornaron	luminosos,	y	los	cristales	de
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hielo	reflejaron	la	luz	como	chispas	de	plata.
Entonces,	 en	 aquel	 anuncio	 de	 una	nueva	mañana,	 una	 encapuchada	 sombra	 se

deslizó	por	la	rocosa	superficie	de	la	ladera	este.	Era	alta	y	desgarbada,	y	surgió	de
entre	unas	peñas,	por	encima	de	Grove.	Una	flecha	sobresalía	del	arco	que	empuñaba,
una	flecha	que	apuntaba	directamente	a	la	nuca	del	criminalista.

—¡Ha	llegado	tu	hora!
Apenas	audibles	por	encima	de	las	ráfagas	de	viento,	aquellas	palabras	llegaron	a

los	 oídos	 de	 Grove	 como	 el	 tañido	 de	 una	 compasiva	 melodía.	 La	 revelación	 lo
estremeció.	 «Es	 tu	 hora».	 Tres	 sencillas	 palabras	 pronunciadas	 en	 aquel	 viscoso	 y
primitivo	siseo.	Tres	palabras	que	resonaron	en	la	mente	de	Grove	despejando	todas
las	 dudas:	 la	 bestia	 lo	 había	 burlado	 hasta	 conducirlo	 a	 aquel	 precipicio,	 a	 aquel
funesto	destino,	igual	que	había	burlado	a	tantos	otros	perseguidores	a	lo	largo	de	los
milenios.

Aquella	 idea	consiguió	casi	que	cayera	al	vacío.	A	pesar	de	 todo,	se	sostuvo	un
instante	más,	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 volver	 la	 cabeza	 y	 contemplar	 el	 rostro	 de
absoluta	devastación	que	se	asomaba	por	encima	del	saliente	rocoso.

En	la	naciente	claridad	el	rostro	de	Ackerman	se	hizo	parcialmente	visible	bajo	la
capucha.	Un	mentón	puntiagudo,	un	pico	lleno	de	úlceras	a	modo	de	nariz	y	solo	un
ojo	visible	relampagueante	de	energía	demoníaca.	El	rostro	tenía	el	aspecto	de	llevar
muerto	mucho	tiempo,	seguramente	víctima	de	un	ataque	al	corazón,	y	su	color	era	el
de	la	ceniza	negra.

—¡Es	tu	hora!	—siseó	el	monstruo	mientras	tensaba	la	flecha	en	el	arco.
Grove	cerró	los	ojos.
Se	oyó	el	ulular	del	viento	y	acto	seguido	el	de	la	cuerda	del	arco	al	destensarse.

Grove	sintió	un	dolor	atroz	y	desgarrador	justo	encima	del	omóplato	derecho.	Era	tan
feroz	 como	 el	 mordisco	 de	 un	 perro	 rabioso,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 caer	 al
vacío.	 A	 pesar	 de	 todo,	 Grove	 aguantó,	 aguantó	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 le
quedaban,	 con	 los	 dedos	 soldados	 a	 la	 grieta.	 El	 dolor	 le	 recorrió	 el	 costado,
atravesándole	las	entrañas	igual	que	un	atizador	al	rojo	vivo	justo	cuando	otro	sonido
desvió	su	atención	a	la	izquierda.

Tuvo	un	atisbo	de	la	flecha	cayendo	al	vacío,	llevada	por	el	viento,	dando	vueltas
y	vueltas	en	las	corrientes	y	desvaneciéndose	finalmente	en	una	nubécula	de	blanca
nieve.	 ¡El	viento!	 ¡Gracias	 a	Dios,	 el	 viento	había	desviado	 la	 flecha	y	 conseguido
que	solo	lo	rozara!

Un	grito	gutural	surgió	de	lo	alto.	Grove	intentó	mirar,	pero	sus	dedos	resbalaron
justo	en	ese	momento.

—¡Aaahhh!
Rebotó	contra	la	roca	y	se	quedó	colgando	de	una	sola	mano,	¡una	única,	débil	y

entumecida	mano!	Jadeando	en	busca	de	aire,	mientras	el	vértigo	lo	asfixiaba,	con	el
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corazón	 desbocado	 y	 la	 vista	 borrosa,	 intentó	 mirar	 hacia	 arriba.	 El	 tiempo	 se	 le
acababa.	Los	congelados	dedos	empezaban	a	ceder.

La	 cosa	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 Richard	 Ackerman,	 y	 que	 en	 esos
momentos	se	hallaba	a	escasos	centímetros	de	distancia,	se	inclinó	sobre	el	borde	del
precipicio	y	cogió	un	segundo	proyectil.	Su	rostro	resultaba	claramente	visible	en	la
pálida	claridad.	Pero	ya	no	era	un	rostro,	sino	la	abominación	de	uno;	se	parecía	más
a	una	carnosa	efigie	deformada	por	el	diablo,	con	los	ojos	hundidos	como	calabazas
putrefactas,	 y	 las	 pupilas	 reluciendo	 de	 un	 amarillo	 fosforescente,	 fruto	 de	 alguna
voluntad	parásita	e	inextricable.

Grove	miró	a	Ackerman,	miró	a	 través	de	sus	ojos	humanos	directamente	a	 los
ojos	 del	 demonio,	 al	 abismo;	 y	 el	 abismo	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Grove	 consiguió
alzar	 su	 mano	 libre,	 y	 la	 postura	 y	 colocación	 que	 adoptó	 se	 pareció
considerablemente	a	 la	posición	en	que	habían	sido	descubiertas	 todas	 las	víctimas:
con	una	mano	levantada	hacia	el	cielo.	La	invocación.

El	demonio	se	detuvo,	ladeando	su	deforme	cabeza,	confuso.	¿Qué	era	aquello?
Grove	 le	 tendía	 una	 helada	 y	 temblorosa	mano,	 suplicando	que	 lo	 ayudara.	 ¡El

gran	perseguidor	rogando	por	su	vida!	El	demonio	saboreó	los	últimos	pensamientos
del	criminalista.

«Por	favor,	no	me	dejes	caer.	Tomaré	tu	mano.	Por	favor.	Tomaré	tu	mano	y	me
rendiré	a	ella	si	me	ayudas».

La	 cosa	 que	 había	 sido	 Richard	 Ackerman	 sonrió.	 A	 continuación,	 tendió	 una
larga	y	descarnada	mano	hacia	el	abismo.

Grove	recurrió	a	sus	últimas	reservas	de	energía	y	aferró	la	mano	del	diablo.
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30
La	abertura

—¡Ven	a	mí!	—gritó	Grove	con	su	último	aliento,	y,	de	 repente,	el	demonio	se
envaró	 como	 una	 marioneta	 cargada	 con	 millones	 de	 voltios	 de	 electricidad.	 La
deformada	boca	se	abrió	 flojamente	unos	momentos,	convirtiéndose	en	unas	 fauces
de	 imposibles	 dimensiones,	 y	 dejó	 escapar	 un	 infernal	 aullido	 que	 estremeció	 el
glaciar	como	una	carga	de	profundidad.	Luego,	la	negra	entidad	penetró	en	Grove.

En	ese	único	y	terrible	instante,	casi	nada	de	la	transferencia	fue	visible	a	los	ojos
humanos.

La	única	prueba	externa	de	 la	 absorción	 fue	un	cambio	espontáneo	en	Grove	y
Ackerman,	como	si	los	dos	se	hallaran	a	ambos	lados	de	una	gran	balanza:	Ackerman
se	derrumbó,	y	Grove	se	hinchó	igual	que	un	globo	que	flotara	en	el	aire	mientras	sus
manos	seguían	entrelazadas	en	una	paralizada	simbiosis.

La	cosa	que	había	entrado	en	Grove	era	una	bestia	negra	y	ponzoñosa.	Grove	se
convulsionó.	Tenía	la	 impresión	de	que	un	segundo	esqueleto	cuyos	huesos	estaban
hechos	 de	 obsidiana	 y	 cuya	 médula	 provenía	 directamente	 de	 los	 infiernos	 se
desplegaba	 en	 su	 interior.	 Su	 mente	 se	 estremeció	 con	 confusos	 soliloquios,
balbuceos	en	lengua	sumeria,	horribles	imágenes	que	surgían	y	parpadeaban	—siglos
de	asesinatos,	crueldades	 incesantes,	 ríos	de	sangre	humana	que	 inundaban	 la	 tierra
en	oleadas	carmesíes	que	rompían	contra	las	débiles	murallas	de	los	hombres.

Fue	entonces	cuando	Grove	jugó	su	carta	final.
Se	soltó.
Cayó	a	plomo	casi	cien	metros,	agitando	brazos	y	piernas,	con	su	cuerpo	preso	de

convulsiones	en	plena	caída	libre	como	si	fuera	un	insecto	debatiéndose	en	furiosas
agonías	 de	muerte.	El	 grito	 que	 salió	 de	 sus	 pulmones	 no	 fue	 de	 este	mundo,	 y	 el
efecto	Doppler	 fue	alterándolo	a	medida	que	caía:	un	 rugido	demoníaco	que	 se	 iba
haciendo	más	y	más	profundo	hasta	convertirse	en	un	enfurecido	y	diabólico	rugido
de	barítono.

El	 criminalista	 aterrizó	 en	 un	 montón	 de	 nieve	 con	 el	 ruido	 de	 un	 ahogado
impacto	que	resonó	débilmente	en	las	grandes	paredes	de	roca	y	hielo.

Luego,	solo	se	escuchó	el	silencio.
En	 la	 cima	 de	 la	 ladera	 este	 de	Mount	Cairn,	Ackerman	 se	 había	 desplomado,

muerto,	con	su	devastado	cerebro	por	fin	libre.
Un	 centenar	 de	metros	más	 abajo,	Grove	 yacía	 sepultado	 por	 cuatro	metros	 de

blanda	 nieve.	 El	 sol	 del	 nuevo	 amanecer	 derramaba	 sus	 rayos	 oblicuamente	 en	 el
lugar	del	impacto.	El	cráter	tenía	la	forma	de	un	murciélago,	o	también	de	un	ángel,
dependiendo	del	punto	de	vista	de	quien	lo	contemplara.

Clínicamente	 muerto	 bajo	 toda	 aquella	 nieve,	 pero	 aferrándose	 todavía	 a	 los
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últimos	 rescoldos	de	vida,	 el	 agente	 especial	Grove	notó	una	 enorme	presión	en	 la
base	del	cerebro	mientras	yacía	suspendido	en	su	blanca	tumba	de	hielo.

Fue	un	impulso	irresistible,	una	formidable	compulsión	la	que	circuló	por	las	vías
de	 su	 sistema	vascular	 y	 lo	mantuvo	 con	vida	mucho	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la
supervivencia	humana.

Fue	la	urgencia	de	matar.
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EPÍLOGO
La	cabaña

Todo	cambia.	Todo	cede	su	lugar	y	desaparece.

EURÍPIDES

Voces.	 Voces	 en	 la	 oscuridad.	 Voces	 amortiguadas	 por	 la	 nieve.	 Sonidos	 de
maquinaria.	 Palas.	 Rotores	 de	 helicópteros	 haciendo	 vibrar	 el	 glaciar.	 Ruidos
acercándose,	acercándose	cada	vez	un	poco	más.

Luego,	 una	 sola	 y	 masculina	 voz	 gritó	 alto	 y	 claro	 con	 la	 urgencia	 de	 una
bofetada.

—¡Lo	he	encontrado!	¡Por	aquí!	¡Rápido,	solicitad	una	evacuación	médica!	¡Una
evacuación,	ya!

El	sepulcro	de	nieve	se	estremeció.
No	 se	 podía	 mover.	 Igual	 que	 las	 momias	 de	 Anubis	 tuvo	 que	 aguardar	 en

silenciosa	inmovilidad	que	el	curso	de	los	acontecimientos	del	mundo	de	los	mortales
lo	 descubriera.	 Notaba	 que	 en	 su	 pecho	 se	 agitaba	 algo	 distante.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevaba	bajo	la	nieve?	¿Segundos?	¿Minutos?	¿Horas?	¿Milenios?

La	 oscuridad	 crujió	 y	 se	 abrió.	 La	 luz	 del	 día	 entró.	 Unas	manos	 enguantadas
empezaron	a	apartar	capas	de	nieve.

Con	 unos	 ojos	 que	 a	 duras	 penas	 veían,	 Grove	 distinguió	 a	 sus	 rescatadores:
media	docena	de	hombres	con	anoraks	de	sanitarios	lo	sacaban	de	su	blanca	y	gélida
tumba.	Un	enfermero	con	un	equipo	de	primeros	auxilios	—un	desfibrilador	portátil,
oxígeno	y	tablillas	inmovilizadoras—	se	abrió	paso	excavando	hasta	él.

Una	mano	enguantada	apareció	y	lo	agarró	por	la	solapa	de	su	helada	chaqueta.
—¡Está	vivo!	¡Parpadea!	¡Traed	la	radio	de	telemetría!
La	excavación	se	aceleró.	Las	radios	crepitaron.	Unas	voces	gritaron.	Grove	notó

que	rompían	una	cápsula	de	amoníaco	debajo	de	su	nariz	e	intentó	ver	al	médico,	con
sus	vidriosos	ojos.

—Agente	Grove,	¿me	oye?
No	podía	hablar	y	apenas	podía	respirar.	¿Cuándo	había	caído?	¿Hacía	solo	unos

minutos?	 En	 esos	 momentos,	 más	 hombres	 trabajaban	 en	 torno	 a	 él.	 El	 dolor	 le
traspasaba	 el	 hombro,	 allí	 donde	 la	 flecha	 lo	 había	 alcanzado.	 Notó	 una	 tremenda
presión	en	 el	pecho,	y	un	 sonido	gorgoteante	 surgió	de	 sus	 entrañas.	Le	 enrollaron
unos	cables	en	las	piernas.	El	médico,	un	joven	negro	con	un	casco	de	helicóptero	y
gafas	cogió	el	desfribrilador.

—¡Tenemos	una	lectura	plana!	¡Voy	a	provocarle	un	shock!	¡Que	se	aparte	todo	el
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mundo!	¡De	acuerdo,	atrás!
La	descarga	lo	tensó	y	le	arqueó	la	espalda.	Jadeó.
—¡Lo	hemos	recuperado!
La	serpiente	reptó	por	su	cerebro,	a	 través	de	su	sistema	nervioso	autónomo.	El

titiritero	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 sus	 músculos	 y	 tendones.	 El	 enfermero	 seguía
trabajando	en	él,	ajeno	al	despertar,	haciendo	algo	con	agujas	hipodérmicas,	cuando
la	serpiente	atacó.

—¡Aaagh!
Las	manos	de	Grove,	ennegrecidas	por	la	congelación,	se	cerraron	alrededor	del

cuello	 del	 enfermero.	 El	 joven	 dejó	 escapar	 un	 grito	 ahogado	 que	 solo	 sirvió	 para
estimular	 a	 la	 cosa	que	habitaba	en	Grove.	Unos	dedos	delgados,	negros	y	helados
estrangularon	 la	 nuez	 de	 Adán	 del	 pobre	 hombre	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 tornillo
mecánico.

El	 enfermero	 se	 puso	muy	 pálido	 y	 sacó	 una	 lengua	 grisácea	mientras	 escupía
hilillos	de	saliva	entre	convulsas	toses.	Y	muy	dentro	del	cerebro	de	Grove,	envuelto
en	un	manto	de	negrura,	el	verdadero	Grove	lo	contempló	con	espanto,	igual	que	un
hombre	maniatado,	amordazado	y	confinado	en	una	oscura	habitación	mirando	a	 la
fuerza	 una	 película	 snuff.	 Sus	 manos	 actuaban	 dotadas	 de	 una	 voluntad	 propia,
arrancándole	la	vida	a	aquel	joven	con	delectación.	Un	orgasmo	de	placer	sacudió	a
Grove	 cuando	 los	 ojos	 del	 enfermero	 se	 desorbitaron,	 y	 resultó	 horrible	 y
maravilloso,	terrorífico	y	erótico,	todo	al	mismo	tiempo.

Más	 gente	 se	 presentó	 en	 la	 escena.	 Entre	 todos	 agarraron	 al	 nuevo	 Grove,
arrancándole	los	dedos	de	la	garganta	del	enfermero.	Alguien	clavó	una	aguja	en	el
brazo	de	Grove,	y	un	poderoso	sedante	corrió	por	su	torrente	sanguíneo.	El	titiritero
gritó	 de	 ira,	 y	 fue	 un	 furioso	 aullido	 que	 surgió	 de	 Grove	 mientras	 la	 droga	 lo
expulsaba.

El	 cuerpo	 de	 Grove	 quedó	 inerte	 en	 la	 nieve.	 Regueros	 de	 sangre	 dejaron	 su
huella	en	la	blancura	helada.	Sus	brazos	dejaron	de	agitarse	mientras	el	sedante	hacía
efecto.	Sus	movimientos	cesaron,	y	se	fue	sumiendo	en	la	oscuridad.

Lentamente.
Se	fue	sumiendo	en	la	oscuridad.	Hasta	que	la	oscuridad	fue	total.

Una	semana	después	de	que	Harían	Simms	y	la	fuerza	táctica	conjunta	de	Alaska
hubiera	rescatado	a	Grove	de	la	ladera	de	Mount	Cairn,	una	joven	mujer	pasó	por	el
aeropuerto	de	Washington	sin	que	ninguno	de	 sus	compañeros	de	viaje	 se	 fijara	en
ella.	 Vestía	 unos	 vaqueros	 y	 una	 cazadora	 tejana	 y	 caminaba	 con	 la	 ayuda	 de	 un
bastón.	Llevaba	los	rubios	cabellos	recogidos	en	una	tirante	cola	de	caballo	y	sostenía
un	cigarrillo	sin	encender,	impaciente	por	salir	de	la	zona	de	no	fumadores.

Una	vez	fuera	de	la	terminal,	lo	encendió	sin	pérdida	de	tiempo	y	llamó	a	un	taxi.
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A	la	luz	del	día,	sus	heridas	resultaban	más	visibles.	Le	habían	quitado	la	mayoría
de	 los	vendajes	el	día	antes,	durante	una	breve	visita	a	 la	clínica	de	San	Francisco,
pero	seguía	conservando	algunos	en	los	brazos,	otro	en	la	mejilla	izquierda	y	uno	más
bajo	la	blusa.	Había	pasado	por	interminables	interrogatorios	y	entrevistas	a	lo	largo
de	 la	 semana.	 Le	 habían	 dicho	 que	 probablemente	 le	 quedarían	 cicatrices,	 y	 que
algunas	de	ellas	serían	invisibles,	cicatrices	psicológicas.	A	pesar	de	todo,	a	efectos
prácticos	todos	aseguraban	que	se	iba	a	recuperar	plenamente.

Sin	 embargo,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 preocupaba.	 No	 era	 su	 bienestar	 lo	 que	 le
atenazaba	los	nervios	mientras	subía	al	taxi	del	aeropuerto,	tiraba	su	bolsa	de	viaje	al
asiento	de	atrás	y	daba	instrucciones	al	chófer.	Lo	que	la	preocupaba	era	Grove.	La
semana	 anterior	 había	 mantenido	 un	 par	 de	 incómodas	 conversaciones	—una	 con
Tom	Geisel,	del	FBI;	y	la	otra	con	Michael	Okuda,	del	Laboratorio	Schliemann—	y
en	ellas	le	habían	contado	a	grandes	trazos	lo	ocurrido	a	Grove.

Según	parecía,	la	fuerza	táctica	había	llegado	a	Mount	Cairn	apenas	unos	minutos
después	 de	 que	 el	 criminalista	 emprendiera	 el	 ascenso	 a	 la	 montaña.	 Luego,	 se
escucharon	 disparos;	 poco	 después	 localizaron	 a	 Ackerman	 cerca	 del	 lugar	 donde
había	estado	enterrado	el	Hombre	de	Hielo,	muerto	a	causa	de	un	fallo	cardíaco.	A
continuación,	localizaron	al	criminalista	enterrado	en	la	nieve,	prácticamente	muerto,
con	las	costillas	rotas,	un	pulmón	perforado,	una	profunda	herida	en	la	nuca,	donde	la
flecha	 lo	 había	 rozado	 y	 una	 grave	 hipotermia	 que	 amenazaba	 su	 vida.	 Aunque
alguien	 afectado	 de	 hipotermia	 puede	 parecer	 muerto	 y	 que	 lo	 consideren
clínicamente	fallecido,	también	puede	ser	reanimado.

Aun	 así,	 el	 problema	 no	 era	 físico.	 Habían	 conseguido	 salvarle	 la	 vida	—sus
heridas	 había	 sido	 mínimas	 gracias	 al	 efecto	 amortiguador	 de	 la	 nieve	 que	 había
detenido	su	caída—;	pero,	por	alguna	razón,	se	había	visto	afectado	por	una	extraña
psicosis.	Geisel	no	había	podido	—o	querido—	ser	más	concreto,	y	Okuda	parecía
haberse	desvanecido	de	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Maura	 se	 enteraría	más	 adelante	de	que
Okuda	había	 ingresado	en	un	programa	de	desintoxicación	 tras	derrumbarse	ante	el
extraño	curso	de	los	acontecimientos.	En	cualquier	caso,	todo	el	mundo	se	mostraba
muy	reservado	acerca	del	criminalista,	como	si	el	suyo	se	hubiera	convertido	en	un
caso	calificado	de	alto	 secreto.	 Incluso	Vida	 se	había	mostrado	poco	habladora	por
teléfono.	Lo	único	que	le	había	dicho	era	que	Grove	había	sido	llevado	a	una	cabaña
que	Tom	Geisel	tenía	en	el	río	Shenandoah,	a	unos	cien	kilómetros	del	domicilio	de
Grove,	en	Arlington.

Mientras	viaja	hacia	allí,	en	el	asiento	trasero	del	viejo	taxi,	cruzando	las	verdes
colinas	que	habían	sido	 los	antiguos	campos	de	batalla	de	 la	guerra	civil,	Maura	se
preparó	 para	 lo	 que	 pudiera	 encontrarse.	 Ya	 no	 le	 importaban	 los	 derechos	 de
publicación	 de	 la	 historia	 del	 caso	 Sun	City,	 su	 inminente	 ascenso	 en	Discover	 ni
tampoco	las	alabanzas	de	Chester	Joyce	por	su	trabajo.
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Lo	único	que	deseaba	era	que	Grove	se	repusiera.

En	el	preciso	instante	en	que	Maura	meditaba	y	cruzaba	el	exuberante	paisaje	de
Virginia,	en	los	bosques	al	oeste	de	Leesburg	se	desarrollaban	los	momentos	finales
de	un	antiguo	rito.

En	una	habitación	revestida	de	madera	de	cedro,	con	las	contraventanas	cerradas
al	bosque	que	las	rodeaba,	había	tres	individuos	que	llevaban	cuarenta	y	ocho	horas
sudando	ininterrumpidamente	ante	la	cama	de	un	cuarto,	trabajando	sin	descanso.	Por
la	 tarde	 del	 segundo	 día,	 durmiendo	 y	 descansando	 por	 turnos,	 los	 tres	 individuos
apreciaron	por	fin	un	cambio.

Vida	 había	 estado	 agitando	 sobre	 su	 hijo	 un	 humeante	 manojo	 de	 trigo
ceremonial,	murmurando	sin	cesar	en	swahili	la	palabra	«fuera»	cuando	ocurrió.

—¡Nge!	¡Nge!	¡Nge!	¡Nnn!
Grove	 intentó	 incorporarse	 bruscamente	 en	 la	 cama,	 y	 las	 acolchadas	 ataduras

apenas	pudieron	contenerlo.	Estaba	lleno	de	sangre	y	bilis	y	tenía	el	cuello	cubierto
por	vendajes.

El	padre	Carrigan,	que	se	mantenía	al	pie	de	la	cama	entonando	la	familiar	letanía
católica	 para	 los	 casos	 de	 exorcismo	 —«El	 arcángel	 Gabriel	 te	 ordena…»—,
retrocedió	violentamente	por	la	sorpresa.	El	frasco	de	agua	bendita	se	le	escapó	de	las
manos	y	fue	a	estrellarse	contra	 la	pared.	El	profesor	De	Lourde,	que	se	hallaba	de
pie	en	el	rincón	más	alejado	de	la	habitación,	sosteniendo	una	cámara	de	vídeo	digital
y	con	la	camisa	arrugada	y	empapada	de	sudor,	dio	un	repentino	respingo	y	se	quedó
con	la	boca	abierta.

La	cámara	se	le	escapó	de	los	dedos	y	cayó	al	suelo,	donde	su	lente	se	rompió,	lo
cual	 hizo	 que	 la	 documentación	 posterior	 de	 lo	 que	 allí	 iba	 a	 suceder	 fuera	 por
desgracia	imposible.

Y	lo	que	siguió	resultó	un	milagro.
O	 al	 menos	 ese	 fue	 el	 pensamiento	 que	 cruzó	 la	 mente	 del	 padre	 Carrigan

mientras	este	asistía	a	la	transformación.	Al	otro	lado	de	la	cama,	Vida	contempló	el
cambio	con	ojos	desorbitados	y	 lo	 interpretó	de	modo	diferente.	En	aquel	 increíble
instante,	 se	convenció	de	que	 los	dioses	habían	descendido	para	ayudar	a	 su	hijo	a
llevar	 a	 cabo	 la	 magia	 más	 poderosa	 que	 jamás	 había	 presenciado.	 En	 el	 rincón,
durante	 aquel	 sorprendente	momento,	 el	 profesor	De	Lourde,	 siempre	 académico	y
cínico,	 llegó	 al	 instante	 a	 una	 tercera	 conclusión:	 la	 de	 que	 se	 habían	 vuelto	 todos
locos	y	que	estaban	sufriendo	alucinaciones.	Sin	embargo,	todo	eso	formaba	parte	del
trato	que	el	trío	había	pactado	cuando	convencieron	a	Tom	Geisel	para	que	les	dejara
llevar	al	psicótico	Grove	a	 la	cabaña	del	bosque.	Ocurriera	 lo	que	ocurriese,	 fueran
cuales	 fuesen	 los	 resultados,	 los	 tres	 amigos	 reunirían	 sus	 puntos	 de	 vista	 y
respectivas	culturas	para	enfrentarse	a	la	tarea	de	exorcizar	el	demonio	del	interior	de
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Grove:	 el	 misticismo	 africano	 de	 Vida,	 el	 catolicismo	 del	 padre	 Carrigan	 y	 el
benevolente	 escepticismo	de	De	Lourde.	No	obstante,	 en	 esos	momentos,	mientras
asistían	al	desarrollo	del	fenómeno,	ninguno	de	ellos	estuvo	seguro	de	lo	que	estaba
viendo.

El	cuerpo	que	yacía	en	la	cama	—destrozado	y	arrasado	por	la	salvaje	posesión
demoníaca—	 se	 había	 incorporado	 de	 repente	 hasta	 alcanzar	 una	 posición
semisentada.	 Entonces	 sucedió	 algo	 extraordinario:	 un	 segundo	 cuerpo,	 un	 cuerpo
astral	que	inicialmente	parecía	hecho	de	blanca	luz,	se	abrió	paso	a	través	de	la	carne
del	 primero	 como	 si	 fuera	 una	 mariposa	 surgiendo	 de	 una	 crisálida.	 Ese	 segundo
Grove	se	lanzó	hacia	delante	y	cayó	al	suelo,	al	pie	de	la	cama.

Y	entonces,	durante	solo	un	instante	—un	instante	que	nunca	sería	registrado	en
vídeo	y	nunca	sería	creído	del	todo	por	ninguna	de	las	tres	personas	presentes	ese	día
—,	 hubo	 dos	 Grove	 en	 aquella	 cabaña:	 el	 ennegrecido	 y	 retorcido	 cascarón	 de	 la
cama	y	la	reluciente,	empapada	y	exhausta	segunda	versión	que	yacía	en	el	suelo	de
madera.	Y	fue	en	ese	instante	cuando	se	produjo	el	cambio.

El	 cascarón	 del	 hombre	 de	 la	 cama	 empezó	 a	 disolverse	 ante	 los	 ojos	 de	 los
presentes	 mientras	 el	 sonido	 de	 un	 viento	 desconocido	 ululaba	 entre	 las	 cuatro
paredes	igual	que	una	bestia	moribunda.	La	figura	se	agitó	y	se	tornó	borrosa	durante
un	 momento,	 como	 si	 fuera	 una	 escultura	 hecha	 de	 humo.	 Luego,	 se	 formó	 una
columna	 que	 empezó	 a	 girar	 como	 un	 torbellino,	 una	 columna	 de	 gas	 nocivo	 que
ascendió	entre	remolinos	hasta	que	penetró	en	una	grieta	y	desapareció	con	un	débil	y
torturado	gemido.

De	repente,	un	trueno	retumbó	en	el	exterior.
Vida	corrió	hacia	su	hijo,	se	arrodilló	y	lo	tomó	en	sus	brazos	mientras	De	Lourde

y	Carrigan	se	asomaban	instintivamente	a	la	ventana.	A	través	del	sucio	cristal	vieron
el	encapotado	cielo	que	se	elevaba	por	encima	de	los	árboles	agitándose	igual	que	el
líquido	de	un	caldero:	un	negro	remolino,	denso	y	opaco	como	la	tinta	de	un	calamar,
brotó	del	 techo	de	 la	cabaña	y	oscureció	el	horizonte	como	una	negra	y	cadavérica
zarpa	 cuyos	 dedos	 apresaran	 los	 cielos.	 De	 Lourde	 dio	 un	 respingo,	 y	 el	 padre
Carrigan	musitó	una	plegaria.

Un	relámpago	rasgó	la	negrura	con	venas	plateadas,	y	la	lluvia	empezó	a	caer.
Gotas	 de	 lluvia	 repiquetearon	 en	 el	 techo	 de	 la	 cabaña	 como	 una	 salva,	 y	 De

Lourde	 y	 Carrigan	 se	 volvieron.	Vida	 seguía	 abrazando	 a	 su	 hijo.	 Grove,	 cubierto
únicamente	 por	 los	 calzoncillos	 y	 los	 ensangrentados	 vendajes,	 yacía	 inerte	 en	 sus
brazos.	Seguía	semiconsciente	y	parecía	delirar,	pero	estaba	vivo;	estaba	de	una	pieza
y	 de	 vuelta.	 Cerró	 los	 ojos,	 se	 aferró	 a	 su	 madre	 e	 intentó	 volver	 a	 respirar
normalmente.	Durante	un	largo	rato,	nadie	dijo	nada.

El	bendito	ruido	de	la	lluvia	llenó	la	cabaña.
A	partir	de	aquel	día,	Grove	se	aferraría	a	un	único	recuerdo	del	exorcismo.	Solo,
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dentro	de	la	oscura	cárcel	de	su	mente,	envuelto	en	sombras	mientras	contemplaba	su
cuerpo	agitándose	entre	convulsiones,	había	visto	inesperadamente	otra	mano	que	se
tendía	hacia	él	en	la	oscuridad,	una	mano	familiar,	la	mano	de	una	mujer.	Atravesó	la
bruma	y	llegó	hasta	él	con	gráciles	y	largos	dedos,	invitándolo	a	que	la	cogiera,	a	que
se	rindiera	a	ella,	a	que	la	aferrara.	Un	dorado	anillo	de	casada	brillaba	en	uno	de	sus
dedos.	¡La	mano	de	Hannah!

No	 fue	 el	 poder	 de	 las	 letanías	 del	 padre	 Carrigan	 ni	 los	 rituales	 de	 Vida,	 ni
siquiera	 la	 firme	presencia	de	De	Lourde	 lo	que	devolvió	a	Grove	a	 la	 realidad.	Al
final	 lo	 que	 lo	 arrancó	 de	 las	 garras	 del	 demonio,	 apartándolo	 de	 aquel	 terrorífico
dóppelganger	resultó	ser	algo	mucho	más	íntimo	y	secreto:	Hannah	había	vuelto	por
él,	y	le	había	ofrecido	su	exquisita	mano	de	caramelo	tras	años	de	amargura.

Y	Grove	la	había	seguido	con	toda	su	alegría	fuera	de	las	tinieblas.

Horas	más	 tarde,	 cuando	 la	 tormenta	ya	había	pasado	y	una	 cierta	 calma	había
regresado	 a	 los	 bosques,	 el	 oscuro	 rostro	 de	Vida	 se	 asomó	 al	 cuarto	 trasero	 de	 la
cabaña.

—Tienes	visita,	mwana.
Grove	 se	 hallaba	 sentado	 en	 una	mecedora,	 junto	 a	 la	 ventana,	 tapado	 por	 una

manta	de	patchwork	y	con	dos	muletas	apoyadas	en	la	mesita	que	tenía	al	lado.	Había
estado	ojeando	distraídamente	un	álbum	de	fotos	de	la	familia	Geisel,	disfrutando	del
sencillo	placer	de	ver	las	imágenes	de	nietos	y	comidas	del	día	de	Acción	de	Gracias.
Levantó	la	vista	y	sonrió	a	su	madre.

—¿Wanawake?	—preguntó.
El	rostro	de	Vida	se	iluminó	de	placer.
—Sí.	Es	una	mujer.	¿Jinsi	ganii?
Grove	sonrió.
—Um…	¿Labda…?	¿Labdayumkini?
Vida	rio.
—Vamos	a	tener	que	seguir	trabajando	con	tu	swahili.	Es	la	señorita	County.
Grove	 se	 levantó,	 se	puso	 las	muletas	bajo	 los	brazos	y	 caminó	arrastrando	 los

pies	hasta	el	espejo	ovalado	y	el	lavamanos	de	loza.	Cada	respiración	le	producía	un
dolor	sordo	en	el	perforado	pulmón	y	en	las	costillas	fracturadas.	Llevaba	un	camisa
y	 unos	 vaqueros	 limpios,	 pero	 no	 le	 gustó	 la	 imagen	 que	 vio	 reflejada.	 Su	 rostro
ofrecía	 un	 aspecto	 terrible,	 como	 un	 trapo	 marrón	 que	 hubiera	 sido	 retorcido,
escurrido	y	puesto	a	secar.	En	la	venda	que	le	cubría	el	cuello	se	veían	repugnantes
manchas	amarillentas.

«Colega,	tienes	una	pinta	horrible».
Suspiró	y	se	encaminó	muy	despacio	hacia	la	puerta.
Maura	 lo	 esperaba	 en	 el	 porche	 mientras	 contemplaba	 los	 viejos	 y	 retorcidos
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robles	que	flanqueaban	la	entrada	de	la	propiedad	de	Geisel.	La	lluvia	había	cesado.
El	sol	había	salido,	y	se	filtraba	por	los	huecos	entre	las	nubes.	El	aire	olía	a	pino	y	a
tierra	húmeda.	Aun	así,	el	distante	horizonte	seguía	lleno	de	negros	portentos,	como
si	un	demonio	se	hubiera	disuelto	en	el	aire	solamente	para	dar	comienzo	a	su	nueva
reconstitución.

La	 joven	 se	 dio	 la	 vuelta	 rápidamente	 cuando	 oyó	 el	 sonido	 de	 las	 muletas
haciendo	crujir	el	suelo	de	madera	a	su	espalda.

—Esto…	—empezó	 a	 decir	 Grove,	 que	 calló	 de	 golpe	 cuando	 sus	 miradas	 se
cruzaron.

—Sí,	 yo…	—Maura	 también	 se	 interrumpió,	 como	 si	 tuviera	 preparadas	 unas
palabras	pero	no	pudiera	pronunciarlas.	Se	acercó	un	paso	más.

—Estoy	bien	—dijo	él—.	Y	parece	que	tú	también.	Entonces,	las	muletas	cayeron
al	suelo	y	los	dos	se	abrazaron.

Fue	 un	 abrazo	 total	 y	 sincero.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 Simplemente	 se
quedaron	estrechamente	abrazados	el	uno	al	otro	durante	un	intenso	momento.	Grove
aspiró	el	aroma	de	Maura	mientras	ella	lo	sostenía,	y	olió	por	primera	vez	en	lo	que	le
parecían	muchos	 años.	Maura	 tenía	 un	 aroma	 particular	—a	 aceite	 de	 gualteria,	 a
humo	y	a	algún	tipo	de	polvos	que	Grove	no	podía	identificar—.	Lo	aspiró	todo	y	la
abrazó	en	la	paz	de	aquel	porche	de	tablazón.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	Maura	 se	 apartó	 y	 le	 volvió	 a	 poner	 las	 muletas	 bajo	 los
brazos.	 Se	 sentaron	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 dos	 sillas	 Adirondack	 que	miraban
hacia	los	oscilantes	árboles.

—Ulysses,	no	sé	qué	decir.
Grove	la	miró	y	vio	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	tienes	que	decir	nada.
—Me	alegro	de	que	estés	bien.
—El	sentimiento	es	mutuo.
—Ulysses…
—¿Qué?
—Ella	lo	miró.
—Cuando	dijiste	que	no	creías	que	lo	nuestro	fuera	buena	idea…
Maura	hizo	una	pausa.
—Mira,	Maura,	lo	siento.	Estaba	confuso,	hecho	un	lío.
Estropeé	las	cosas.
—No…	Verás,	el	caso	es	que…	tenías	razón.
Grove	contempló	su	rostro	macilento.
—Maura…
—No.	Lo	digo	en	serio.	—Se	pasó	la	 lengua	por	los	labios	mientras	escogía	las
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palabras—.	Tu	mundo	no	es…,	no	es	mi	mundo.
Cayó	un	largo	silencio,	y	el	corazón	de	Grove	se	llenó	de	remordimiento.	Oía	el

canto	de	los	pájaros	como	a	millones	de	años	de	distancia.	Quiso	decir	algo	más,	pero
al	final	se	contentó	con	poner	una	mano	en	el	brazo	de	Maura	y	darle	una	cariñosa
palmada.

Ya	habría	tiempo	para	más	palabras,	puede	que	lo	hubiera	también	para	empezar
de	 nuevo;	 pero,	 en	 esos	momentos,	 parecía	mucho	más	 adecuado	 que	 se	 quedaran
sentados	en	silencio.	Y	eso	fue	lo	que	hicieron.

Permanecieron	 sentados	 y	 no	 dijeron	 palabra,	 se	 quedaron	 contemplando	 los
vaivenes	 de	 la	 brisa,	mientras	 se	 preguntaban	 cuánto	 tiempo	duraría	 aquella	 tregua
que	la	oscuridad	y	el	caos	les	había	brindado.

Porque	nunca	dura.

—	oOo	—
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[1]	Bureau	of	Land	Management.	<<
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[2]	 Grave	 trastorno	 neurológico	 que	 se	 manifiesta	 con	 múltiples	 tics	 faciales	 y
corporales	acompañados	de	gruñidos	y	exabruptos.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Personaje	 de	 la	 madre	 en	 la	 serie	 de	 televisión	 La	 tribu	 de	 los	 Brady,	 que
representa	la	esencia	de	la	moderna	mujer	liberada.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	En	español	en	el	original.	<<
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